(Die Briiskierung der Erwartungen)

— Zu den ersten Gedichtbanden von Rolf Dieter Brinkmann. —

I.

Schon die Gedichte des ersten Bandes von Rolf Dieter Brinkmann (Was fraglich ist wofiir Kiepenheuer &
Witsch 1967) haben nichts zu tun mit jeder gutgemeinten Zeitgenossenschaft in Poesie. Es sind Gedichte
ohne das damals herumgeisternde Pathos der Moderne, des sozialen, humanen, manchmal auch schon
politischen Engagements, ohne die Behauptung, die Sprache sei autonom, also konkret, ohne die
kiinstlerische Ambitioniertheit aller moglichen kleinen und groBen ,Schreibweisen®.

Auch als Beispiele fiir Traditionslosigkeit wurden sie genommen, was sie dem Anschein nach auch waren.
Nicht Goethe, nicht Novalis, Holderlin oder Brecht — kein Anspruch, keine Erinnerung, keine
Verbindlichkeit.

Statt dessen Material, ,,was wirklich alltaglich abfillt“ (Brinkmann). Es sind Momentaufnahmen, Momente
gedrangter, iiberscharfer Erscheinungen, die das Auge wie jaher Lichteinfall iiberwaltigen. Doch der so
gesehene Gegenstand soll durch die ungewohnliche Wahrnehmungsstérke nicht selber ungewohnlich
werden; er bleibt vielmehr stecken oder sinkt zuriick ins einférmig Allgemeine.

Etwa dieser leere banale Moment zwischen zwei Menschen, in dem es nur, zum Beispiel, eine verrutschte
Strumpfnaht gibt, zwei Brustwarzen, einen krausen Haaransatz —, darf er bestehen bleiben in neuer
Bedeutung, oder hat nur die Wahrnehmung fiir sich selbst das Bild davon, in Wortern, beiseite geschafft?
Widerspriiche genug, und keiner 16st sich durch Befragung einfach auf: der 6de Moment ist plotzlich die
Attraktion des Banalen, nur gesehen und direkt aufgeschrieben, ohne Tiefe oder Doppelbddigkeit. Ganz
gegenstandlich wird auf einmal das Philosophem, Leben sei Schein. Das Leben erscheint in diesen Gedichten
wie ein Totenkult, als ein bis zum UberdruB wiederholtes Abfeiern toter Werte und Normen, mit denen jedes
Detail, bis zum Sandkorn, aufgeladen ist. ,Die Toten bewundern die Toten.“

Dagegen setzt Brinkmann bald eine ganz andere Skala, Mythen, wie sie der Alltag absichtslos herstellt,
psychedelische Rausche, Kinoszenen, Kinolandschaften, Kinostilleben, die grofe Fata Morgana der
Werbung, Reiz und Schock. Ist das im Gegensatz der zu Schein gewordenen Realitit der zu Realitat
gewordene Schein? Brinkmann hat nie etwas in solchen Konklusionen zusammengefafit. Er wollte nichts
befrieden und nichts beruhigen. Aber diese Reizwelt schien sich fiir ihn starker zu bewegen, schien
lebendiger zu leben, und wie nebenbei verwandelte sie noch ihre Markengestalten in mythischen Rohstoff.
Wenn da gesprochen, geschlagen oder auch nur aufgetreten oder abgegangen wurde, dann geschah das ja
viel wirklicher, sichtbarer, direkter.

In den beiden folgenden Banden (Die Piloten 1968; Gras 1970, beide K & W) wagte sich Brinkmann noch
weiter vor, sowohl in das banale So-Sein der Dinge, als auch in die Nahe der Ausdruckslosigkeit der Sprache.
Dies allerdings bei vollem BewuBtsein und Risiko. In manchen Gedichten erreichte er so etwas wie pures
AuBen, Oberflache, fast vollige Distanzlosigkeit in der Sprache, d.h. er niherte sich absichtsvoll dem
Schlagertext, mochte es sich dabei um die grell geschriebenen Slogans im amerikanischen Rock handeln oder
um hingebrabbelte Nichtigkeit. Er fand dabei jene Destillationen des Nicht-sprechen-konnens, die er in
umgekehrtem Vorgang, mit aller Energie anstrebte, den Oberflachen-Ausdruck heutiger Realitit, eine Form,
die im Sinne von Tradition und Zeitgenossenschaft prinzipiell Anti-Form sei. In seinem Vorwort zu Die
Piloten schrieb er:

Man muf vergessen, daf; es so etwas wie Kunst gibt! Und einfach anfangen.

Dies war ein Schritt, den Brinkmann nicht als erster versuchte, aber so kompromifBlos und radikal hatte ihn



noch keiner wirklich getan. Es hatte Folgen. Es brachte alle anderen poetologischen Anstrengungen gegen
ihn auf. Und schliefilich hatte er eine durch die Geschichte zerschnittene Tradition noch einmal héhnisch
verworfen.

Die Gedichte sind auf ein Beinahe-Nichts zusammengestaucht, sind beinahe nur noch Spuren dessen, was sie
als Gedichte hitten sein konnen. Sie haben allerdings in sich die groBte Notwendigkeit, wie sie fiir ihren
Autor selbst Notwendigkeit waren. Auf diesem Wege befinden sich diese Gedichte, sie wollen Gedichte sein,
ohne noch langer ,,Gedichte“ zu sein; sie wollen vordergriindiger Ausdruck bloB noch vordergriindiger Ding-
und Beziehungswelt sein.

Daf diese neue Art von Gedichten dennoch beim Lesen wiederum die alte Faszination hervorrufen und
dennoch zuriickfallen in den Kanon asthetischer Ausdrucksmoglichkeiten, daf3 sie gerade durch ihren
radikalen Schritt aus der Tradition heraus solche geradezu stiften, das bleibt der Widerspruch, der in ihnen
mitschwingt, wie es eine Tatsache ist, daB sie nach wie vor aus Sprache bestehen.

II.

Es war der 24. April 1975. Ich arbeitete in einem Dorf in Niedersachsen. Um zu Hause in Berlin anzurufen,
mubBte ich etwa zwei Kilometer gehen, an der Kirche vorbei, dem Gemeinschaftskiihlhaus, den
zuriickliegenden Gehoften, den alten Einfamilienhdusern, moosigen Vorgartenmauern, eingeknickten
Schuppen und den Transformatorenhdusern. Weit hinten an der Strafe die weiB erleuchtete Telefonzelle.
Meine Frau sagte, Theobaldy habe angerufen aus London, Brinkmann sei von einem Auto erfaft und getotet
worden, gestern abend. Ich spiirte korperlich, wie ich mich weigerte, das zu glauben, aber ich glaubte es
sofort. Ich sah meine Hand Kleingeld nachwerfen. Ich verachtete meinen Blick, weil ich das zerfetzte,
aufgeschlagene Telefonbuch anstarrte. Es war so hell, weiter weg im Dunkel ein paar Lichter, deren
Entfernung schwierig zu schitzen war. Brinkmann trug einen dunklen Anzug, in der Hand eine vollgepackte
Reisetasche. Der Kies unter seinen Sohlen machte das Gerdausch, das er nicht ausstehen konnte.

Es klingelte an meiner Wohnungstiir in Berlin. Die Tiir wurde ge6ffnet und Brinkmann trat ein, mit
derselben Reisetasche wie in dem anderen Bild. Er ldchelte etwas verlegen und hohnisch, so als drgere er
sich, angekommen zu sein, eine Hand zu schiitteln, einzutreten.

Du warst also in Ostberlin, sagte Brinkmann, da fahrst du also oft hin, Freunde, haha, Freunde. Nun sag mir
mal genau, was du da immer so siehst. Wie sehen die Gesichter der Menschen aus? Wie kleiden sie sich, das
ist doch eine wichtige Frage. Oder werden sie alle gleich gekleidet da driiben? Wie bewegen sie sich und was
sagen sie, wenn du sie ansprichst?

Brinkmann ging um den Piccadilly Circus herum und betrachtete die Hiuser. Manchmal blieb er stehen und
schrieb etwas in sein Notizbuch.

Er briillte, drauBen vor den Ateliers der Villa Massimo, ihr verdammten Kiinstler, ich erschlage euch alle, mit
der Stange, dich auch, ja dich zuerst.

In seinem Badezimmer in Koln: er beugte sich iiber mich, ich hatte einen schlechten trip und ging auf dem
Steinboden liegend in grauenhaften Bildern herum. Er wischte mir mit dem Handtuch den SchweiBl vom
Gesicht. Er hatte dicke dunkelblaue Lippen.

Wieder in Rom, er beschimpfte mich, und wollte dann die ganze Nacht gehen und reden.

Er trug einen tomatenroten Schlips zu seinem dunklen Anzug. Ich gebe nichts zur Veroffentlichung diesen
Verlagen, rief er, und diesen Lederjacken, feinen Hemden und Stiefeln in den Funkhdusern gebe ich nichts.
Hier sind meine Bedingungen, keine fremden, meine. Abnehmender Mond. Er drehte die Orgelmusik
(Frescobaldi) voll auf.

Wir sahen uns mehrere Tage nicht. Dann tranken wir stehend eine Flasche Weiwein in einem Café an der
Piazza Bologna.



Sein Hemd war gebiigelt, sein Anzug ausgebiirstet, seine Schuhe blankgeputzt.

II1.

Mit dem Band Gras, das sieht man heute deutlicher als damals, war fiir Brinkmann die Grenze erreicht, die
seinen vorsitzlich spontanen Ausdruck noch trennte von der ausgelaugten Realitit selbst. Hétte er diesen
Weg weiterverfolgt, wire beides unweigerlich zur Deckung gelangt. Westwidirts 1 & 2 ein Band neuer
Gedichte, der kurz vor seinem Tod erschien, eréffnet auch eine neue Perspektive, in der grofle Imaginations-
und Erinnerungsschiibe moglich sind, wiitende Reflexionen und auch sogar, gegen starken eigenen
Widerstand, Auseinandersetzungen mit traditionellen Formen, die bei ihm freilich nie in die gestanzte
metrische Einheit zuriickfithren konnten. Westwqdrts 1 & 2 wire allerdings in dieser Dichte und
neugewonnenen imaginativen Kraft nicht moglich gewesen ohne die rigide Unterdriickung des Poetischen
(in den hier zusammengefaBten Gedichten). Erkennt man in Was fraglich ist wofiir noch Reste eines
kleinbiirgerlichen Wohn- und Badezimmermilieus, ein Inventar, im VerschleiB begriffen wie die Redensarten
und die herumliegende Unterwische, wie die niedliche Sexualitdt der Warenreklame, die Brinkmann
unterlauft, indem er ihnen Aggressionen des Alltags oder Gewalthandlungen aus Filmen unterlegt, so
zeichnet sich in den beiden folgenden Binden eine starke Affinitit zu den tautologischen Tricks der Pop-Ara
ab. So benutzte Brinkmann haufig auf ironische Art die Strophenform, indem er die typografischen
Merkmale von Drei- und Vierzeilern willkiirlich nachstellte, ohne Riicksicht auf metrische Regeln, Syntax
oder gar Anfang und Ende einzelner Verse.

LEBENSLAUF EINER FRAU

Jeden Morgen derselbe nackte
Koérper. Da ist der Rest Milch
in der Flasche, und da sind
Haare im Kamm. Sie zieht sich

thre Striimpfe an und steht
dann da. Der Tag ist bald schon
wieder aus, und sie steht da in

Striimpfen ganz allein. Wenn sie

noch etwas ldnger stehenbleibt
wird dieser Milchrest in der
Flasche sauer und die Haare

in dem Kamm werden ganz alt. Ein
Tag vergeht so schnell...

Die Worter sind Katalogworter, Verpackungsworter, mit Glimmer bestdubt, also Coca Cola, Chewing Gum,
Softeis, Ketchup, Persil, Transistor, Technicolor undsoweiter; das Personal triagt oft ebensolche
Markennamen, ndmlich Chaplin, Bogart, Ava Gardner. Einige Gedichte nannte Brinkmann ,,Populire
Gedichte®. Nahezu alle Erwartungen, die gemeinhin an Gedichte gerichtet werden, hat er hier mit Bedacht
briiskiert. Vorsitzlich sind die Grenzen des Genres Poesie von ihm einfach weggewischt worden. Was hier
alles ein Gedicht sein kann, konnte vordem nicht Gedicht sein, ein halber Gedanke in Worte oder auch nur
Silben aufgelost, eine Beobachtung durch das Fenster, die von einem Zitat abrupt wieder aufgehoben wird,
ein Jargonfetzen mit alogisch aufgesetzter Un-Pointe. Ein oder zwei gewohnliche Sitze mit Komma und
Punkt, voll ausgeschrieben iiber die Breite des Satzspiegels. Und immer der Versuch, den gewthnlichsten



Ausdruck mit den gewOhnlichsten Wortern zu erzielen, nicht zu verwechseln mit dem Klischee, das damit
verglichen, meist von gesuchter Originalitit ist. Brinkmann demonstrierte damit unsere Verfallenheit an
diese Bilder und Dinge, den flachen stupiden Zauber, der von ihnen ausgeht, obwohl er andererseits auch
zeigen wollte und gezeigt hat, wie iiberraschend auch das Gewdhnliche sein kann, wenn es genau gesehen
und einfach ausgedriickt wird. So ist in diesen Gedichten immer die ordiniare Beschaffenheit der Dinge, ihr
trostloser Zusammenhang die eine Seite, die Kehrseite aber Genauigkeit und Intensitit der Wahrnehmung
und des Ausdrucks. Mit Schocks versuchte Brinkmann die Verfremdung auf immer neue Hohepunkte zu
treiben, auf eine andere Frequenz des Gewthnlichen, die uns schon einen Schmerz zufiigen kann und soll
(siehe ,Liedchen” in Die Piloten).

Iv.

Was bedeutete Amerika in Brinkmanns ungewohnlicher Phantasie? Es war ja nicht Amerika, sondern die
Selbstbeleuchtung der amerikanischen Pop-Kultur, die ihm verfiighar geworden war, es waren die
synthetischen good vibrations der kommerziellen Unterhaltungsindustrie, wie auch die kritischen,
polemischen und affirmativen Reflexe darauf in Pop-Malerei, -Musik, -Film und -Literatur. Gerade in der
Rockmusik und in der Lyrik fand er bereits, mehr oder weniger ausgepragt, das, wonach er suchte. Das war
spontaner Ausdruck, beildufige Genauigkeit, da gab es keine hohltonende kunstgewerbliche Rhetorik und
nicht die selbstgefillige Ambition, Kunst zu machen. Aber da gab es Anschlége auf das fest in sich selbst
ruhende amerikanische BewuBtsein, auf die Werte und Normen des way of life, da gab es viel neue
Sensibilitit fiir das Sexuelle. Mit pornografischen Schocks wurde da der saubere, umweltfreundliche Sex
behandelt, kurz, eine Gegen(schein)welt zu Disney-Amerika aufgebaut, ein Underground-Amerika, das nicht
in districts, sondern in scenes unterteilt war. Da war ein Aufstand in Gang gekommen, der
kulturrevolutionire Ziige trug, ohne aber der Macht der etablierten Semiotik, ihrer Sprache und ihrer
Organisationsformen zu verfallen. Da gab es einen William S. Burroughs, der in seiner Literatur
Umsturzpldne entwarf. Leslie Fiedler 6ffnete die Grabkammer des eigentlichen amerikanischen Traums. Und
Timothy O’Leary war nicht der einzige Prophet, der dazu aufrief, das alte BewuBtsein mit Drogen zu
re(de-)formieren.

Auch dem kritischen Reflex auf die Fetische des totalen Marktes (Beispiel: Warhols Suppendosen und
Marilyn Monroes) wohnt affirmative Kraft inne. Das gilt, begiinstigt von der unendlichen Reproduzierbarkeit
der Produkte, vor allem fiir die personifizierten Mythen, gleichgiiltig, ob es sich dabei um Comic-Figuren wie
Batman oder um legendire Filmstars handelt. All diese verklarten Marktbeleuchter sind ja selbst Markt.
Brinkmann nahm solche Impulse auf und schreckte gelegentlich auch nicht davor zuriick, amerikanische
Mythenrollen deutsch zu besetzen, z.B. Anny Ondra oder Eva Braun einzupacken in jene halbseidenen
Gewinder. Brinkmann hat wahrscheinlich, sehr zu Unrecht, seiner eigenen Oberflichenpoesie, in der die
Beschaffenheit von Dingen, Menschen und Beziehungen evident wurde wie in keiner anderen, miBtraut, und
deshalb, um den vermeintlichen Mangel auszugleichen, amerikanische Fetische iibernommen. Sie gehorten
eben zu seinem Amerika, seiner Utopie von Kreativitit, von anderem Lebensausdruck, anderem Verhalten,
anderen Bedingungen. Wenn die Gedichte trotz solcher Belastungen zu den wichtigsten der letzten zwanzig
Jahre gehoren, dann deshalb, weil sie unter Verzicht auf alle kanonisierten Errungenschaften der Poesie, ja,
gegen den Widerstand dieser Errungenschaften, erarbeitet wurden, weil sie buchstiblich aufgerdumt haben
mit der Schonschreiberei, vor allem aber, weil sie in einer seltenen Selbstverstiandlichkeit einfach da sind,
unfeierlich, ungeweiht, und weil sie dem Horror des Banalen eine ungeheure Wahrnehmungsschéarfe
entgegengesetzt haben.



V.

Der spontane Ausdruck im Gedicht ist nicht einfach das Ergebnis der Spontaneitit des Autors. Er muf3
erarbeitet werden mit oft gegensitzlichen Anstrengungen: mit Geduld und anhaltendem MiBtrauen gegen
jeden sprachlichen Automatismus. Brinkmann war kein Surrealist.

Wenn er auch fast durchweg verzichtete auf den Reflex des sogenannten Politischen oder Gesellschaftlichen
(auch diese Fremdbedingungen wollte er nicht), so driicken die Gedichte doch viel von dem aus, was die
gesellschaftlichen Triebkrafte und Interessen in der Bundesrepublik aufgebaut und angerichtet haben. Seine
Haltung war dazu nicht kritisch oder polemisch, seine Haltung war Haf3 und Ekel, durchaus in destruktiver
Absicht.

Wenn andere Autoren zur poetischen Polemik nur fihig waren durch Reibungserlebnisse mit der Macht,
ihren Institutionen und Verlautbarungen, ihren Gesetzen und Gesetzesresultaten, so hielt Brinkmann sich
von Anfang an an die Gegenstidnde, man kénnte auch sagen: an die Vergegenstandlichungen von Gedanken,
Interessen, Wiinschen und Ideen. Er fand sie gruppiert oder gruppierte sie selbst zu Stilleben der
Bewegungslosigkeit, der Strangulation, des Stillstands, einer ausstrahlenden allgemeinen Verodung. Die
Gegenstinde selbst sind die Zeichen endgiiltiger Bedeutungslosigkeit (die Gedichte dariiber sind der
prinzipielle Widerspruch; sie verfallen diesem Zustand nicht). Das menschliche Verhalten ist bloB noch
atavistischer Reflex (,,und dann ohne viel Interesse kriegt sie eins in die Fresse®), die Sexualitit trostloser
Endsieg von Fleisch, Haaren, Haut und Kunstfaserwische. Eine triste Menschenlandschaft breitet sich da
aus, abgestanden in Tradition wie in Traditionslosigkeit, aussichtslos, erstickend an der leichenhaften Starre
der Gegenwart, an der heuchlerischen Libertinage des Geistes- und Kulturlebens und ihrer Endprodukte.
Das ist ohne Umschweif gesagt, die Bundesrepublik in fortschreitender Restauration, ihre freudlose und
leidenschaftslose Selbstpreisgabe an alle moglichen Lebenstarife, sprachlos.

Brinkmann machte mit diesen Zustinden keine Kompromisse. Er war iiberzeugt davon, selbst diesem
Zustand nur entrinnen zu konnen durch mehr BewuBtsein. Und zu BewuBtsein kommt einer durch
Hinsehen, ohne die Angebote an Filtern und Bestitigungen und abstumpfender Gemeinschaftlichkeit zu
beriicksichtigen. Erfahrungen, Erkenntnisse muften fiir ihn schmerzhaft sein, unmittelbar das eigene Leben,
Nervensystem und Stoffwechsel betreffen, sonst waren sie ihm nichts wert. Er wuBite, da3 er davon viele,
theoretisch, iiberzeugen konnte, aber deren kiimmerliche praktische Versuche lehnte er dann schroff ab.
Kaum jemand konnte diesen Hartetest bestehen. Er lehnte ihn ab. Fiir sich selbst kam er ziemlich weit auf
diesem Wege, aber geniigen konnte er auch den eigenen Anspriichen nicht. Ausbriiche von Selbsthall waren
bei ihm auch nicht selten, obwohl er doch die Not sogar suchte, die materielle Not aushielt, Wiistennot,
geistige Uberanstrengung, Verweigerung gegeniiber dem Literaturmarkt viele Jahre lang. Askese geradezu;
die Deformationen nahm er in Kauf. Ich glaube, er hatte keine andere Wahl, obwohl er es auf jede andere
Weise auch leichter hitte haben konnen. Er konnte es sich nicht leichter machen wollen. Anderen auch nicht.

,Unbequem sein“ in eigener Bequemlichkeit, das haBte er wie die Pest.

Nicolas Born, (Nachwort zu einer geplanten Sammlung der bei Kiepenheuer & Witsch
erschienenen Gedichtbiande von Rolf Dieter Brinkmann. 1978) aus Nicolas Born: Die Welt der
Maschinen. Aufsdtze und Reden, Rowohlt Verlag, 1980



