
M A X R Y C H N E R 

Paul Valery 

Dichtung und Theorie der Dichtung (II) 

N a c h Valerys Theorie ist die Prosa dem Gehen analog, die Poesie jedoch, 
das Versgebilde, ist Tanz. Diese Analogie, von Malherbe schon ausge-
sprochen, hat auch in unserer Literatur ihre klassische Stelle. Tanzlieder 
hat die höfische Gesellschaft des Mittelalters auch bei uns im 11. Jahr-
hundert schon gekannt, doch gehörten sie zum Gesellschaftstanz, während 
Valery in seiner griechischen Tänzerin Athikte eine individuelle, durchge-
bildete Tanzkunst der Bewunderung empfiehlt, eine Kunst, die von Einzig-
artigkeit strotzt und doch auf die chthonischen Untergründe der Seele, 
ja der Massenseele, vom Gegensatz her bezogen ist. Die Tänzerin, deren 
Können Sokrates seinen Begleitern auslegt, ist einsam wie jeder der 
modernen Dichter, denen Valery sich artgemäß zugehörig fühlt und er-
kennt: Poe, Baudelaire, Mallarme, alles Einsame innerhalb einer in 
großen Ausmaßen anschwellenden Großstadtgesellschaft. Von Euphorion, 
einem mythisch zu fassenden Genius der Poesie im Faust Goethes, heißt 
es bei seinem ersten Erscheinen, der Knabe bereits künde sich an als 

Künftigen Meister alles Schönen, dem die ewigen Melodien 
Durch die Glieder sich bewegen ... 

Als Tänzer tritt er auf, dem ewige Melodien, Wettgesang aus Bruder-
sphären der Gestirne, durch die Glieder sich bewegen, das heißt ihm 
die Glieder nach ihrem rhythmischen Gesetz in die rasche Folge inein-
ander übergehender Tanzfiguren bringen. Euphorion schlingt sich durch 
den Chor, heißt es, »ihn zum Tanze fortziehend«, sein Tanzen ist an-
steckend, mitreißend, entfesselnd, wie das der Athikte, deren Name eine 
fast heilige Unnahbarkeit bedeutet. Von der zum Tanz und weiter im 
Tanze sich steigernden Person springt der Spannungsbogen bei Valery 
zum kollektiven Unbewußten, Bewegtheit und Tanz auslösend, bei Goethe 
ebenfalls, aber nochmals weiter zurück in den Kosmos der ewigen Melo-
dien. Die kunstreichste Bewegung, durch einen rhythmischen oder musi-
kalischen Einfall angeregt, kommt in der durchgebildeten, in sich stimmi-
gen Folgerichtigkeit einzig durch Mühsal und Arbeit zustande. Der Wider-
stand: er gehört, Valery pocht darauf, zu den großen Genien der Kunst; 
ja nach ihm wäre es sinnvoll, den Kunstwert eines Gebildes auch nach der 
Zahl und Größe der überwundenen Widerstände messend zu bestimmen. 
Die erste Verszeile, sagt er, wird dem Dichter zugeworfen, sie ist in den 
zahlreichsten Fällen als jenseitsvernünftiger Einfall reines Geschenk. Von 
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1132 Max Rychner 
wem? Valery ist auf ironische Weise vorsichtig und verhält sich antik: 
»Von den Göttern«, sagt er. Deren Spenderlaune reicht indessen nicht 
weit, sie erschöpft sich mit der Gabe der ersten Zeile; schon die zweite muß 
der Dichter auf eigene Verantwortung machen. Dabei liegt es im Zwang 
der Sache, daß die zweite, menschgeschaffene der ersten »übernatürlichen« 
ebenbürtig sein muß, wie dann die folgenden auch. Der Widerstand, der 
da vorliegt und ein Höchstmaß von erfindender, kombinierender, aus-
scheidender Anstrengung fordert, ist als Fordernder ein Genius, der Genie 
verlangt. Durch ihn wird das Können zu seinem höchsten Stand erzogen, 
er ist, nach einer Prägung Gottfried Benns, eine »formfordernde Gewalt«. 
Nicht erst das fertige Gedicht, schon die Arbeit daran ist poetisch, auch 
ihre Leiden. Im Leiden harrt aus und setzt sich durch die stoische Tugend, 
die Valery an Lionardo da Vinci verherrlichte. Lionardo hat selbst davon 
gesprochen, ohne die Stimme zu erheben; er erwähnt l'ostinato rigore, 
durchgehaltene Strenge will das heißen. Das ästhetische Gebilde kommt 
zustande durch Beharren im ethischen Willen zu ihm. Auf der Seite der 
Prosaiker hat Flaubert nichts anderes gelehrt, und in Thomas Manns Auf-
fassung vom Verhalten des Künstlers zur Kunst, von den Kräften der 
Askese, der Sublimation wird der moralische Aspekt der Kunstleistung -
etwa im Tod in Venedig - mit dem pathetischen Wellenwurf rhythmi-
sierter Prosa ausgesprochen und hervorgehoben. Valery macht kein großes 
Aufheben von solcher Künstlermoral, die er eingeboren annimmt wie die 
Begabung, nicht als eine noch zusätzlich zu bewundernde Leistung. Die 
ursprünglich ungebrochene, überlebendige Kraft des Euphorion wird 
ihrer selbst sogleich überdrüssig, da sie sich noch nicht mit angemessenen, 
ihrer würdigen Widerständen einlassen konnte. Sie verlangt nach ihnen, 
fordert sie. Er spricht: 

Das leicht Errungene, 
Das widert mir, 
Nur das Erzwungene 
Ergetzt mich schier. 

Das ist gesprochen aus dem Kunstbewußtsein, das im zweiten Faust 
schaffend und sich bedenkend tätig ist, das vordem, auf genialisch er-
regter Jugendstufe, Formeln fü r leichte natürliche Inspiration gefunden 
hatte: »Ich singe, wie der Vogel s i n g t . . . « und ähnliche. Das Erzwungene: 
dieses Wort, angewandt auf Werke der Kunst, tönt vielen Ohren bei uns 
nicht angenehm; wir hangen an altererbten Vorstellungen von der Natur-
seligkeit im Entstehen von Gedichten, die kraft ihres Ursprungs etwas 
Naturrichtiges haben müssen. Im Braus der Geniebewegung, im Sturm 
und Drang wurde Genie gleich Natur gesetzt, was zur Folge hatte, daß 
man nicht mehr die Alten und die Franzosen nachahmte, sondern Shake-
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Paul Valery 1133 

speare. Der war Genie, folglich Natur. Damals kam das Gerede auf vom 
»steifen Regelzwang«, namentlich der französischen Dichtung; in Shake-
speare sah man den Befreier von diesem Zwang, unter dem immerhin 
Corneille, Racine, Moli&re groß geworden waren. In der Nachfolge des 
Befreiers entstanden der Götz von Berlichingen und Schillers Jugend-
stücke, danach wandten sich beide, Goethe wie Schiller, wieder zum 
steifen Regelzwang, dem wir so hohe Werke wie Tasso und Wallenstein 
zu danken haben. 

Valery, der mehrfach Ferien bei den Verwandten in Genua verbrachte, 
der italienisch las und sprach, kann nicht achtlos an dem dichterischen 
Architekten par excellence vorbeigegangen sein, an dem Mann, welcher 
das inbegrifflich »Erzwungene«, das größte Bauwerk in Sprache errichtet 
hat: Dante. Der Rhythmus seines Gedichtes von Leben und Tod, der 
Friedhof am Meer, nimmt sich aus wie ein französischer Verwandter des 
Dante-Verses in der Divina Commedia. Wir haben von unserem Blankvers 
aus ebenen Zugang in diese Sphäre. 
Im 9. Gesang des Inferno heißt es: 

Fanno i sepolcri tutto il loco varo; 
Cosi facevan quivi d'ogni parte, 
Salvo che il modo v'era piü amaro; 
Per le quali eran si del tutto accesi, 
Che ferro piu non chiede verun 'arte. 

Karl Vossler, der Romanist und Dante-Forscher, hat so übersetzt: 

Von vielen Gräbern das Gelände starrt, 
So wimmelts übrall hier von Sarkophagen, 
Nur daß sie schrecklicher als jene sind; 
Denn zwischen ihnen flammt es hin und her 
Von Feuer, und noch heißer wurden sie 
Durchglüht als Eisen in der Schmiedekunst. 

Und nun die Strophe aus dem Cimetiire marin: 

Les morts caches sont bien dans cette terre 
Qui les rechauffe et siehe leur mgstire. 
Midi lä-haut, Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient ä soi-mime.... 
Tete complkte et parfait diadtme, 
Je suis en toi le secret changement. 

In Rilkes annähernder Übertragung heißt das so: 

Die Toten habens gut in diesen Brocken, 
Sie werden warm und ihr Geheimnis trocken. 
Mittag dort oben, Mittag ohne Schwung, 
Er denkt sich selbst und ist sich selbst zum Lohne.... 
Haupt ohne Rest und ganz geschlossne Krone, 
Ich bin in dir die Spur Veränderung. 
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1134 Max Rychner 

Mittag dort oben: die Sonne, auf der Höhe ihres Kreises angelangt, scheint 
reglos, sie denkt sich selbst, dem Dichter ein Gleichnis des absoluten 
Geistes. In derweise hohem Augenblick scheint das All vollendet; einzig 
im Menschen, im Ich der letzten Zeile, vollziehen sich heimlich Verände-
rungen, das Ich ist das gezwungene Veränderliche im Sonnenkreis, es ist 
jene Unruhe, die Augustin, ein Tieferfahrener, als das Merkmal unseres 
Herzens hervorgehoben hat. Das durchdachte kosmologische Gedicht hat, 
auf den Vers hin besehen, den bedeutungsschweren Schritt wie Dantes 
Terzinen, doch noch ein Etwas von Raschheit und leichtmachendem 
Schwung, im Gegensatz zur Evokation des festgebannten Augenblicks, der 
außerhalb der Vergänglichkeit steht und doch einzig von ihr zu sprechen 
scheint. Ein großes Thema, das Nichts, tritt hier in Erscheinung, wie bei 
uns durch Heidegger und, unabhängig von ihm, durch Benn, der das 
Kunstwerk durch die formfordernde Gewalt des Nichts entstehen läßt. In 
dem Gedicht Ebauche dun serpent steht ebenfalls ein Anruf der Sonne: 

Soleil, soleil! ... Faute eclatante! 
Toi qui masques la mort, Soleil... 

Die Schlange im Paradies bringt in glänzender Rede solche Anklagen vor. 
Sie fähr t for t : 

Tu gardes les coeurs de connaitre 
Que l'univers n'est qu'un defaut 
Dans la pur et e du Non-Etre! 

Der Glanz, den die Sonne allem uns Sichtbarem verleiht, verhindert uns zu 
erkennen, daß das Weltall nur ein Fleck, eine trübe Stelle ist in der 
Reinheit des Nichtseins. Mit luziferischen Anklagen spricht die Schlange 
davon, daß Gott seine vollkommene Ewigkeit durchbrochen und seine 
Einheit an Raum und Zeit, Sternwelten und folgerechtes Geschehen 
(Kausalität) verschwendet habe. Das Nichts als der eigentliche Stand der 
Vollkommenheit: davon geht auch in Georg Büchners Dantons Tod blitz-
artig die Rede, dort wo die Schöpfung »die Wunde des Nichts« genannt 
wird. Die Sonne, was ist sie f ü r die Anklägerin, die Schlange, anderes 
als das Prinzip der Täuschung und Lüge, allerdings auch der Schönheit, 
welche die intensivste Täuschung darstellt: 

Toujours le mensonge m'a plu 
Que tu repands sur l'absolu 
0 Roi des ombres fait de flamme! 

In der Person der luziferischen Schlange hat sich der Dichter die Mög-
lichkeit verschafft, allen Hohn gegen Schöpfung und Schöpfer zu kehren. 
Eitelkeit und Wahnsinn bewirkten den Ursprung der Schöpfung; ihr 
hochmütigster Stern ist das Wor t ICH, MOI; »Ich b i n . . . Ich werde sein, 
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Paul Valery 1135 

der ich sein werde . . .« Erfül l t von Hochmut ist die Haßerklärung der 
Schlange an die Menschen, weil sie gottebenbildlich erschaffen wurden, 
und an den, der sie nach seinem Bilde erschuf. Aus den allzu weichen, 
allzu biegsamen Blindschleichen, wie die Schlange ihresgleichen verächt-
lich nennt, will sie wütende Schlangen machen, Rebellen, die ihrem Rache-
drang dienen werden. Verwandeln will sie die Lebewesen, "von den un-
teren bis hinauf zum Menschen. 

Je suis celui qui modifie ... 

Ich bin der, der verändern kann, und es will, steht da, woraus hervorgeht, 
in welchem Maße die Schlange das Prinzip des Geistes vertritt. Verändern 
und Verwandeln, transformer et modifier, das liegt, nach Valery, im 
Vermögen des Geistes, nicht aber das Erschaffen, das creer. In die Welt 
hineingeraten, hat der Geist keine andere Wahl , als sich zu behaupten 
und sein eigenes Reich innerhalb der unglücklich geratenen Schöpfung 
zu errichten. Auf der einen Seite ist die natura naturans, was Max Scheler 
bezeichnet als 

den allmächtigen, mit unendlichen Bildern geladenen Drang, der die Wirk-
lichkeit und das durch Wesensgesetze und Ideen niemals eindeutig bestimmte 
zufällige Sosein dieser Wirklichkeit zu verantworten h a t . . . Der Grund der 
Dinge mußte, wenn er seine deitas (Gottheit), die in ihr angelegte Ideen- und 
Wertfülle, verwirklichen wollte, den weltschaff enden Drang enthemmen, um 
im zeithaften Ablauf des Weltprozesses sich selbst zu verwirklichen. 

Schelers Auffassung von der Stellung des Menschen im Kosmos hat 
vieles von der künstlerischen Auffassung Valerys: der Philosoph betont 
beinahe noch ausschließlicher als der Dichter die Ohnmacht des Geistes 
und die Blindheit des schöpferischen Dranges, und er folgert schon dar-
aus die wechselseitige Angewiesenheit aufeinander. Es heißt bei Scheler: 

Die gegenseitige Durchdringung des ursprünglich ohnmächtigen Geistes und 
des ursprünglich dämonischen, d. h. gegenüber allen geistigen Ideen und Werten 
blinden Dranges durch die werdende Ideierung und Vergeistigung der Drang-
sale, die hinter den Bildern der Dinge stehen, und die gleichzeitige Ermächti-
gung, d. h. Verlebendigung des Geistes ist das Ziel und Ende endlichen Seins 
und Geschehens. Der Theismus stellt es fälschlicherweise an seinen Ausgangs-
punkt. 

Das ist ein die zwei Grund- und Wesensmächte der Welt großartig ver-
söhnender Gedanke. Allerdings ist die Versöhnung ein Drama: das der 
Geschichte, die jedoch alle Chancen hat, sinnvoll zu verlaufen. Der durch-
aus überwiegende Geschichtsoptimismus darf da mächtig mitsprechen. 
Auch Valerys Zeitgenosse, der repräsentative Philosoph Frankreichs zu 
Jahrhundertbeginn, Henri Bergson, teilt die Überzeugung, daß die Welt 
auf »schöpferische Entwicklung« hin angelegt sei. Sein umfassendstes 
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1136 Max Rychner 
Werk heißt L Evolution creatrice und es gründet auf der, nach Bergson, 
ersten und letzten Tatsache alles Denkens über die Welt: auf dem Elan 
vital, dem Lebensschwung, über dessen Ursprung wir nichts wissen kön-
nen. Auch hier wird dem Menschen die Möglichkeit der Freiheit zuge-
sprochen, Freiheit durch Bewußtsein; auch durch diese Erkenntniswelt 
geht ein optimistischer Zug. 

Diesen optimistischen Zug gibt es bei Valery nicht. Sein Monsieur 
Teste, eine seiner wenigen Menschendarstellungen, ein fast durchsichtiger, 
fast wesenloser denkender Mann ohne Eigenschaften, erscheint seiner 
Frau manchmal unheimlich. Sie sagt von ihm: 

Es gibt kein Körnchen Hoffnung im ganzen Wesen von Herrn Teste.. . 
Die junge Parze erwacht zum Selbstbewußtsein, das heißt zum Bewußt-

sein ihres Bewußtseins 
Je me voyais me voir ... 

am Anfang ist Schmerz und ein Herz mit seiner Wunde; Narziß, die 
Pythia in dem Gedichtband Charmes, allen ist die Tatsache des Lebens 
zugleich ihre Lebenswunde. Ein mit irdischen Mitteln nicht zu beschwich-
tigender Schmerz ist den Elementen dieser Gedichte untermischt, die aus 
Kenntnis von Trauer und Schönheit Abaddonas, des schwarzen Engels, 
entstanden sind und Verzweiflung am Sein, Hohn gegenüber allem Wer-
den ertönen lassen. Doch nichts von Wehmut oder weicher Klage; wo 
Klage im Gedicht sich entfaltet, hat sie männlichen Klang, stoische Un-
beugsamkeit zum Ausdruck bringend, doch nicht in der Haltung unemp-
findlicher Ruhe, sondern im Innern auf herrliche Weise stürmisch erregt. 
Der Blick vom Friedhof am Meer geht auf die Stille der Götter, die auf 
den Menschen angewiesen sind, um zu sein; in dem Gedicht von der 
Paradiesschlange erscheint die Sonne als Gottheit der Finsternis, bestehend 
aus Flammen; die junge Parze ruft am Ende die Sonne an, die sich an 
ihr, dem Menschenwesen erkannt hat: 

Alors, malgre moi-mime, il le faut, 6 Soleil, 
Que j'adore mon coeur oü tu te viens connaitre 

Die Stellung des Einzelnen, des Einsamen in sinnloser Existenz vor einer 
unerklärlichen Schöpfung, das ist die Stellung der Hauptfiguren und 
Hauptgedanken dieses französischen Dichters zu der Zeit, als bei uns 
Denker und Theologen daran waren, die Definition der menschlichen 
Situation in dieser Welt als »Geworfenheit« herauszuarbeiten. Bis in die 
Grundsätze seiner Ästhetik wirkt die Unabhängigkeitserklärung des Ein-
samen — und darin spricht sich auch seine Gemeinschaftsfremdheit aus, 
sein Unglaube an sinnvolle Geschichte und echte Erkenntnis am Material 
der Geschichte. Er sagt: 
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Paul Valtry 1137 

Die mächtige Neigung, recht zu haben, andere zu überzeugen, zu verführen 
oder umzustimmen, sie für oder gegen irgend jemand oder irgendeine Sache zu 
erregen, ist mir wesensmäßig fremd, um nicht zu sagen: verhaßt. Da ich selbst 
es nicht ausstehen kann, wenn man mir meine Ideen durch Gemütsbewegungen 
ändern will, vermute ich auch bei den andern die gleiche Unduldsamkeit. Nichts 
ärgert mich mehr als die Proselytenmacherei und ihre Mittel, die immer unrein 
sind. Ich bin überzeugt, daß die Apologetik alles in allem den Religionen viel 
mehr geschadet als genützt hat - mindestens, wenn man auf die Qualität der 
Beute sieht. Danach habe ich meinen Wahlspruch gemacht: Verbirg deinen Gott, 
denn wie er deine Stärke ist, solange er dein größtes Geheimnis bleibt, so ist er 
deine Schwäche, sobald die andern ihn kennen. 

Dieses Geständnis läßt vieles von der Verachtung durchscheinen, die der 
Dichter gegen das profanum vulgus hegte. Das Zeitalter des Individualis-
mus hat solche Verachtung gezüchtet, die dann über es zu Gericht saß: 
George, Benn, Kraus waren, jeder umschlossen vom Turm seiner Einzig-
keit, Meister der Verachtung. Es ist, als wäre sie eine Auszeichnung, 
verliehen von zu innerst erfahrenen Leiden, als Schutz, der feit gegen 
Leiden, wenigstens jene, die einem die anderen zufügen. Ihr Ton ist mit 
enthalten in dem lyrischen Ton, der den Dichter ausmacht, der mit ihm in 
das Weltgefüge gesetzt wurde, um der Weltverneinung willen, die in ihm 
zum Erklingen kommen sollte. Es ist ein Hochmut, der aus einer sein 
Leben hindurch immer wieder ihn bedrohenden Mutlosigkeit geboren 
war; denn in den Briefen an Andre Gide sind Verzagen, Qual, Trauer, 
Verzweiflung durchgehende Motive bis ins Alter. Die Selbstkritik wurde 
bis nahe an die Selbstvernichtung getrieben, ja es hat den Anschein, als sei 
der Dichter schon zu Lebzeiten des Nichtseins fähig und kundig gewesen, 
denn er braucht von sich selbst die Formel n'etant pas, »da ich nicht bin«, 
als hätte er sein Dasein nicht mehr zu tragen vermocht und es ermattet 
oder angewidert zurücksinken lassen ins Meer. Das ist die höchste Steige-
rung des Ennui, der durchgreifenden Unlust, die schon der Zwanzigjährige 
an sich feststellt und seinem Freunde gegenüber gar nicht verhehlt. 

Eine Menge von Abwertungen, negativen Urteilen, ist diesen Versen 
hohen Wertes einverwoben, ja gehört zu deren Konstitution. Valery ist 
seither auf diesem Gebiet überholt worden von weit glanzloseren und 
einfacheren Köpfen, die nicht viel mehr taten als überall ins Extreme zu 
gehen, ungebunden und kaum mehr Gefahr laufend. Das liegt am Zeit-
geist, dessen Merkmale Valery oftmals und ohne Liebedienerei festge-
stellt hat. Darüber schreibt er: 

Seit ungefähr fünfundvierzig Jahren habe ich mitangesehen, wie die Dicht-
kunst . . . die jähen Schwankungen und das Prinzip der häufigen Neuerungen 
mitmachte, die für den gegenwärtigen Weltzustand charakteristisch zu sein 
scheinen. Die Fülle und die Hinfälligkeit der Kombinationen, die Unbeständig-
keit des Geschmacks und die raschen Umwandlungen der Werte; schließlich der 
Glaube an die Extreme und das Verschwinden des Dauerhaften sind die Züge 
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1138 Max Rychner 

dieser Zeit, die noch viel deutlicher spürbar wären, wenn sie nicht in sehr 
genauer Weise unserem Spürvermögen entsprächen, unserer immer stumpfer 
werdenden Sensibilität. 

Der mit so starker Betonung antihistorische Dichter gibt hier doch mit 
ein paar urteilenden Begriffen ein Epochenporträt, das ein Pendant ist 
zu Bildern der Zeit seiner Jugend. Er hebt da einen Charakterzug der 
neunziger Jahre hervor, der uns beziehungsreich berührt. Mit seinen 
Worten: 

Damals lebte ich in den Kreisen junger Leute, für welche Kunst und Dichtung 
eine Art Wesensnahrung waren, die man unmöglich entbehren konnte; und 
sogar etwas darüber hinaus: eine übernatürliche (also metaphysische) Nahrung. 
In jener Epoche hatten wir die unmittelbare Empfindung, es fehle nicht viel, daß 
eine Art Kult, eine Religion von neuer Gestalt entstünde und einem solchen 
beinahe mystischen Geisteszustand Form gebe, wie er damals herrschte und wie 
er uns durch unser sehr intensives Gefühl für den universellen Wert der 
Kunsterlebnisse eingegeben oder vermittelt wurde. . . Wenn man sich in die 
Jugend unserer Epoche zurückversetzt, in jene Zeit, die mehr von Geist erfüllt 
war als die Gegenwart.. . , dann stellt man fest, daß alle Voraussetzungen für 
ein beinahe religiöses Bilden und Schaffen damals unbedingt zusammengetroffen 
waren. Damals herrschte nämlich eine Art Enttäuschung über die philosophi-
schen Theorien, eine Verachtung für die Verheißung der Wissenschaft... Die 
Religionen hatten die Sturmangriffe der philologischen und philosophischen 
Kritik über sich ergehen lassen müssen. Die Metaphysik schien durch die 
Analysen Kants entwurzelt zu sein. Vor uns lag gleichsam eine weiße leere 
Seite, und wir nun konnten nichts als eine einzige Bejahung darauf schrei-
ben . . . 

Valery führt dann aus, wie diese vom Tiefsten her bestimmte Bereit-
schaft, die so viele Negationen zur Voraussetzung hatte, sich ganz der 
Kunst verpflichtete, und zwar mit fanatischen Verehrungen, mit fanati-
schen Verdammungen. Ich möchte noch eine Stelle zitieren; sie sagt so 
vieles aus über den Geist jener Epoche, wo die Throne Europas noch 
wohlbesetzt waren und die großen Völker gleichzeitig von Frieden, Macht, 
Revanche träumten. Wir sind vom poetischen Techniker Valery ausge-
gangen, vom Gedichtingenieur, und haben uns wie sein Ruderer in dem 
Gedicht Le rameur den Strom hinauf bewegt ins Ursprungsgebiet. Von 
Valery etwas über die religiöse Gestimmtheit der Epoche zu vernehmen, 
zählt viel, da er sich, ausgerüstet mit feinen Empfangsorganen für alle 
Ausstrahlungen von Kult und Glauben der katholischen Kirche, aus 
gläubigen Jugenderfahrungen heraus darauf verstand, auch noch in den 
Zeiten seiner Entfernung von dieser Sphäre. Etwas von der mystischen 
Glaubensglut seiner Jugend ist verwandelt wiederzuerkennen in dem 
Enthusiasmus, mit dem er sich in die Kunst warf. Er schreibt: 

Unsere Gewißheit war unsere Erregimg und unser Erlebnis der Schönheit; 
und wenn wir uns an den Sonntagen in den Lamoureux-Konzerten trafen, wo 
die Jungen und ihre Meister einander begegneten, wenn wir die ganze Reihe 
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Paul Valiry 1139 

der Beethoven-Symphonien hörten, oder blendende Fragmente aus Wagner-
Dramen, dann bildete sich eine außergewöhnliche Atmosphäre. Wir kamen aus 
dem Musiksaal als Fanatiker, strenggläubige Verehrer, Proselyten der Kunst, 
denn dort gab es keine Ausflucht, keinen Zweifel, keine Trennungswand zwi-
schen uns und unserem Licht. Wir hatten empfunden; und was wir empfunden 
hatten, gab uns die Kraft, allen Gelegenheiten zu Zerstreuungen, allen Albern-
heiten, allem üblen Zauber des Lebens zu widerstehen... Mit erleuchteter Seele 
und zum Glauben bereiter Intelligenz trafen wir uns wieder, so sehr erschien 
uns alles, was wir gehört hatten, als persönliche Offenbarung und wesenhaft 
uns zugehörige Wahrheit. 

Dieser Text ist w o h l eine der eindrucksvollsten Schilderungen ideali-

stisch ergrif fener Jugend, die in ihrer Hingabe an ein vorschwebendes 

Ideal der Schönheit selber schön wurde. 

# 

A m Grunde seiner Poetik fanden w i r bei Valery eine Art religiöser Be-

wegtheit, die von der überragenden Begabung des jungen Mannes in ihren 

Dienst genommen wurde. Sein starker K o p f verlangte, wie der Poe's, nach 

durchdachter Verfügungsgewal t des Dichters über alle Mittel, die in seiner 

Persönlichkeit, und jene, die in der Sprache liegen. E in W o r t , das ihn in 

der Jugend behexte, w a r Methode, Methodik. E in einziger T o n eines 

Musikinstruments beschwört das ganze musikalische Al l herauf ; wie ist 

ähnliches in der Sprache zu erreichen, in der Dichtung, die mit dem im 

Alltag verbrauchten Material der W o r t e zu arbeiten hat? Eine Frage für 

methodische Untersuchung. Die Sprache, meint Valery, grenzt auf der 

einen Seite an die Musik, auf der andern an die Algebra; der Dichter hat 

den ganzen Bereich zu überblicken und denkend zu verarbeiten. Methode, 

A u f b a u , Präzision, Ausgewogenheit , Eleganz, Harmonie: das sind wichtige 

Best immungbegri f fe in Valerys Poetik, die er in freien Essays, ohne selt-

samerweise einen systematischen A u f b a u anzustreben, immer wieder an-

wendet. E in Satz aus einer Rede lautet: 

Abschließend sage ich Ihnen: im ganzen gesehen haben die Dichtkunst und 
die andern Künste als Ursprung und Endziel die Empfindung; zwischen diesen 
äußersten Enden aber können und müssen der Intellekt samt allen Hilfsquellen 
des Denkens, auch des abstraktesten, sowie alle Hilfsquellen der verschiedenen 
Techniken zur Anwendung kommen. 

In der äußersten Konsequenz des Denkens gelangten Valery und einige 

kritische Geister zu der Vorstellung der poesie pure, der reinen lyrischen 

Dichtung. Das ist, über aller Praxis, eine Idee, so wie für uns das Lyrische 

im Reinzustand eine Idee ist. Val6ry äußert dazu: 

Ließe sich mit Hilfe eines in Verse gebrachten oder nicht in Verse gebrachten 
Werkes der Eindruck eines vollständigen Systems von Wechselbeziehungen 
zwischen unseren Ideen, unseren Bildern einerseits und unseren Ausdrucks-
mitteln anderseits erwecken - : eines Systems, das in besonderer Weise der 
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1140 Max Rychner 

Erzeugung eines seelischen Erregungszustandes entspräche? Das ist, grob 
skizziert, das Problem der reinen Poesie. Ich sage rein in dem Sinne, wie der 
Physiker von reinem Wasser spricht. Ich meine, die Frage stellt sich so: Kann 
man dazu gelangen, eines jener Werke so aufzubauen, daß es rein sei von 
nichtpoetischen Elementen? Ich bin immer der Ansicht gewesen, und bin es noch 
heute, daß dies ein unerreichbares Ziel sei, daß aber die Dichtkunst in dem 
beständigen Bemühen bestehe, sich diesem rein idealen Zustand anzunähern. 

Der hier erwähnte Versuch der Annäherung hat kein Ende: dies ist eine 
innerste Überzeugung Valerys. Der Prozeß der Ausarbeitung, meint er, 
kann beliebig lange fortgesetzt werden auf dem unbegrenzten Wege zur 
Vollkommenheit - die auch eine Idee ist - , und es ist schließlich ein Akt 
der Willkür, wenn der Künstler erklärt: Genug. Ich erkläre das Werk 
jetzt als vollendet. - Aus eigener Machtvollkommenheit, im Grunde jedoch 
nie ganz glücklich über den immer vorzeitigen Abbruch des schaffenden 
Prozesses, wird Unvollendbares als vollendet ausgegeben, wird es dann 
sogar, ohne daß der Künstler widerspräche, von vielen für vollkommen 
gehalten und ausgegeben. Zu dieser Art Arbeit heißt es: 

Ein Dichter - seien Sie nicht entrüstet über meine Worte - hat nicht die 
Aufgabe, den dichterischen Zustand zu empfinden: die ist eine Privatangelegen-
heit. Er hat die Aufgabe, ihn bei andern zu schaffen. Man erkennt den Dichter 
- oder mindestens erkennt jeder den seinigen - an der einfachen Tatsache, daß 
er den Leser in einen Inspirierten verwandel t . . . Der natürliche Poesie-Effekt 
und die synthetische Herstellung dieser Wirkung durch irgendein Werk sind 
ganz verschiedene Dinge; ebenso verschieden wie eine Empfindung und eine 
Handlung. 

Damit hat der Dichter alteingesessene Vorstellungen umgestürzt und 
verkehrt: der Leser, nicht der Dichter, ist der Inspirierte; der mit seinem 
Thema, aber auch mit ihm, dem Leser, methodisch rechnende Dichter 
bringt mit dem Werk auch die Ergriffenheit des Lesers zustande. Von 
dem, was er den poetischen Zustand nennt, sagt Valery, indem er an-
knüpft an die Tätigkeit dichterischer Ausdruckskräfte: 

Als deren unmittelbare Wirkungen entstehen dann im Geiste Formen und 
Rhythmen, unerwartete Beziehungen zwischen verborgenen Orten der Seele, 
die bisher weit entfernt voneinander waren, gewissermaßen ohne Kenntnis 
voneinander im gewöhnlichen Lauf der Zeit, jetzt aber plötzlich wie dazu 
geschaffen, einander als Teile eines harmonischen Gefüges. . . zu entsprechen. 
Dann ahnen wir, daß wir irgendein Ganzes in uns verschließen, von dem ans 
die gewohnten Umstände nur Fragmente abverlangen. 

In einer großherzigen Weise wird von Valery, der wahrlich nicht zur 
Verhimmelung des Menschen neigte, hier doch eine Ganzheit des Menschen 
angenommen, ja ein Kosmos, eine geordnete Ganzheit, wie das Mittelalter 
sie bis in die Entsprechung von Gestirnen mit Organen des Körpers und 
Neigungen der Seele angenommen hat, wie sie seit den Neunzigerjahren 
dann in der Ganzheitspsychologie wissenschaftlich herausgearbeitet wurde. 
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Paul Valery 1141 

Alles im Menschen ist auf alles bezogen, doch innerhalb dieses Geflechtes 
von Bezügen gibt es auserwählte Bedeutungsfiguren, die unter der Einwir-
kung eines Kunstwerkes aufglühen. Die geschaffene Ordnung des Kunst-
werks entspricht einer geheimen Ordnung in der Menschenseele, die sich 
in der Ergriffenheit als erhöhtes Lebensgefühl, ja als Glück offenbart. 
In der Folge kann der Dichter dann wohl erklären, daß die poetischste 
aller Ideen die Idee der Komposition, des Gedichtbaus, sei. Inhaltlich läßt 
er diese Formel bestimmungslos. Aus dem höchstgetriebenen Formalis-
mus geht Valery konsequent einen Schritt weiter in die Anarchie, wenn er 
den Sinn eines Werkes freigibt und jedem Leser seine eigene Interpre-
tation erlaubt. Es heißt bei ihm: 

Es gibt keinen wahren Sinn eines Textes. Der Autor hat hier keine Autorität. 
Was immer er hat sagen wollen: er hat geschrieben, was er geschrieben hat. 
Einmal publiziert, ist der Text wie ein Apparat, dessen sich jeder auf seine 
Weise und nach seinen Möglichkeiten bedienen kann: es ist nicht sicher, daß 
der Erbauer ihn besser verwendet als irgendein anderer. 

Den Geist der Methodik hat Valery zuerst in der Gestalt Lionardos ge-
feiert, doch hat er andere Repräsentanten dafür erkannt oder geschaffen: 
sein Monsieur Teste, ein sozusagen regloser Romanheld, dessen intro-
vertierte Natur denn auch das Entstehen des Romans vereitelte, steht da-
für , ebenso der Dichter, den er als Erbauer seines Versbandes Charmes 
gedichtet hat - sich selbst, in der Stilisierung, wie er sein wollte - schließ-
lich sein Faust, der fast alles schon hinter sich hat, der nach all den 
Bejahungen und Versuchen seines reichen Lebens zu einem letzten NEIN 
gegen die Welt gebracht wird: 

J'en sais trop pour aimer, j'en sais trop pour hair, 
Et je suis exctde d'etre une crtature ... 

Valery, der zum 100. Todestag eine der schönsten Reden, die es gibt, über 
Goethe gesprochen hat, griff damals die Gestalt des Faust f ü r eigene 
Zwecke auf. In einer ziemlich locker gebauten Szenenfolge kommen eine 
Reihe von Val6rys Themen wieder vor, mit Spott und Satire versetzt, 
etwa im Thema vom Unsinn der Geschichte. Ein in starrender Gebirgs-
wüste lebender Einsiedler, Valörys eigenste Erfindung, eine Art von Zyni-
ker, der unseren Mystikern nahekommt, hält Faust, der ihn aufsucht, 
eine blasphemisch die gesamte Schöpfung abwertende Suada; sie ist die 
konsequenteste Leugnung jenes Idols, das der Dichter zu dem seinen 
gemacht hatte, weil er, wie er sagte, nichts Besseres fand: des Geistes, des 
Intellekts. Das letzte Wort Fausts lautet: Non. Am Schluß sind die Muse 
und eine Grazie an seinem Blumenlager, wo er der letzten Metamorphose 
entgegengeht und sie geistig schon vollzieht. Die Muse ruft ihn an 

Arne, ivre de niant sur les rives du rien... 
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1142 Dolf Sternberger 

Vor dem letzten Hauch jedoch spricht er nochmals in Versen, großartigen, 
in einem dunkelgestimmten Wechselgesang mit der Muse: 

Mais mon esprit süperbe a defait le desir. 
Si ce que fut ne fut qu'une absurde depense 
Ce que soit l'avenir n'importe encore moins ... 

Welch außergewöhnlicher Fall von einem Dichter, der am Ende des 
Lebens alles zurücknehmen wollte in ein Nichts, aus dem er bei seiner 
Geburt getreten war. Ein kleiner Schimmer von Hoffnung scheint auf in 
dem Wenn: Wenn alles Gelebte nichts war, wird das Künftige noch 
wesenloser sein. Wenn aber nicht, dann nicht, dann muß mit dem ganz 
anderen gerechnet werden. Die Frage schien vom Dichter bereits entschie-
den. Plötzlich ist sie wieder ein klein wenig offen, durch Verse geöffnet, 
durch Kunst, durch die höchste Art von Mitteilung. 

D O L F S T E R N B E R G E R 

Politische Figuren und Maximen Grillparzers 

W e r je das seltene Vergnügen gehabt hat, den »Bruderzwist in Habs-
burg« auf der Bühne zu sehen, der mag sich wohl fragen, welche Figuren 
dieses dramatischen Bilderbogens eigentlich politische Figuren seien. Auf 
den ersten Blick wenigstens könnte man meinen, daß jedenfalls die ge-
krönten, der Krone nahen oder die Krone erwartenden dramatis personae, 
die Mitglieder des Hauses Habsburg, auf die der Name und Titel des 
Stückes das Licht werfen und die Aufmerksamkeit vor allem lenken 
möchte: daß der Kaiser Rudolf und die Erzherzöge Matthias und Ferdi-
nand, von der das Buffoneske streifenden Randfigur des dicken Max zu 
schweigen, samt und sonders eher unpolitische als politische Figuren seien. 
Dieser dahinsterbende grüblerische Greis vor allem, der Literaturfreund, 
Astrolog und Goldmacher auf dem deutschen Throne, der die Depeschen 
liegen läßt, die Gesandten nicht empfängt, seinen Bruder beargwöhnt und 
ihm doch das begehrte Kommando in Ungarn gibt, der die Forderungen 
der böhmischen Stände und zumal ihr Insistieren auf dem Widerstands-
recht in Grund und Boden verabscheut und doch im nächsten Augenblick 
den Majestätsbrief unterschreibt, der dies alles bewilligt - dieser düstere, 
fast menschenfeindliche und doch auch menschensüchtige König, dem die 
Erbländer eins nach dem andern weggenommen werden, und der kaum 
Nachricht davon erhält, kaum Nachricht davon erhalten mag, ja, der gar 
noch aufatmet fü r einen Moment, als er endlich gewahr wird, daß ihm 
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