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MAX RYCHNER
Paul Valéry

Dichtung und T heorie der Dichtung (I1I)

Nach Valérys Theorie ist die Prosa dem Gehen analog, die Poesie jedoch,
das Versgebilde, ist Tanz. Diese Analogie, von Malherbe schon ausge-
sprochen, hat auch in unserer Literatur ihre klassische Stelle. Tanzlieder
hat die hofische Gesellschaft des Mittelalters auch bei uns im 11. Jahr-
hundert schon gekannt, doch gehorten sie zum Gesellschaftstanz, wiahrend
Valéry in seiner griechischen Tadnzerin Athikte eine individuelle, durchge-
bildete Tanzkunst der Bewunderung empfiehlt, eine Kunst, die von Einzig-
artigkeit strotzt und doch auf die chthonischen Untergriinde der Seele,
ja der Massenseele, vom Gegensatz her bezogen ist. Die Ténzerin, deren
Konnen Sokrates seinen Begleitern auslegt, ist einsam wie jeder der
modernen Dichter, denen Valéry sich artgemidBl zugehorig fiihlt und er-
kennt: Poe, Baudelaire, Mallarmé, alles Einsame innerhalb einer in
groBen AusmaBen anschwellenden GrofBstadtgesellschaft. Von Euphorion,
einem mythisch zu fassenden Genius der Poesie im Faust Goethes, heif3t
es bei seinem ersten Erscheinen, der Knabe bereits kiinde sich an als

Kiinftigen Meister alles Schonen, dem die ewigen Melodien

Durch die Glieder sich bewegen . ..

Als Téanzer tritt er auf, dem ewige Melodien, Wettgesang aus Bruder-
sphidren der Gestirne, durch die Glieder sich bewegen, das heifit ihm
die Glieder nach ihrem rhythmischen Gesetz in die rasche Folge inein-
ander iibergehender Tanzfiguren bringen. Euphorion schlingt sich durch
den Chor, heiBt es, »ihn zum Tanze fortziehend«, sein Tanzen ist an-
steckend, mitreiBend, entfesselnd, wie das der Athikte, deren Name eine
fast heilige Unnahbarkeit bedeutet. Von der zum Tanz und weiter im
Tanze sich steigernden Person springt der Spannungsbogen bei Valéry
zum kollektiven UnbewuBten, Bewegtheit und Tanz auslosend, bei Goethe
ebenfalls, aber nochmals weiter zuriick in den Kosmos der ewigen Melo-
dien. Die kunstreichste Bewegung, durch einen rhythmischen oder musi-
kalischen Einfall angeregt, kommt in der durchgebildeten, in sich stimmi-
gen Folgerichtigkeit einzig durch Miihsal und Arbeit zustande. Der Wider-
stand: er gehort, Valéry pocht darauf, zu den groSen Genien der Kunst;
ja nach ihm wiire es sinnvoll, den Kunstwert eines Gebildes auch nach der
Zahl und GroBe der iiberwundenen Widerstinde messend zu bestimmen.
Die erste Verszeile, sagt er, wird dem Dichter zugeworfen, sie ist in den
zahlreichsten Fillen als jenseitsverniinftiger Einfall reines Geschenk. Von
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wem? Valéry ist auf ironische Weise vorsichtig und verhélt sich antik:
»Von den Goéttern«, sagt er. Deren Spenderlaune reicht indessen nicht
weit, sie erschopft sich mit der Gabe der ersten Zeile; schon die zweite muB
der Dichter auf eigene Verantwortung machen. Dabei liegt es im Zwang
der Sache, daB} die zweite, menschgeschaffene der ersten »iibernatiirlichen«
ebenbiirtig sein muB, wie dann die folgenden auch. Der Widerstand, der
da vorliegt und ein HochstmaB von erfindender, kombinierender, aus-
scheidender Anstrengung fordert, ist als Fordernder ein Genius, der Genie
verlangt. Durch ihn wird das Konnen zu seinem hochsten Stand erzogen,
er ist, nach einer Priagung Gottfried Benns, eine »formfordernde Gewalt«.
Nicht erst das fertige Gedicht, schon die Arbeit daran ist poetisch, auch
ihre Leiden. Im Leiden harrt aus und setzt sich durch die stoische Tugend,
die Valéry an Lionardo da Vinci verherrlichte. Lionardo hat selbst davon
gesprochen, ohne die Stimme zu erheben; er erwihnt l'ostinato rigore,
durchgehaltene Strenge will das heiBen. Das asthetische Gebilde kommt
zustande durch Beharren im ethischen Willen zu ihm. Auf der Seite der
Prosaiker hat Flaubert nichts anderes gelehrt, und in Thomas Manns Auf-
fassung vom Verhalten des Kiinstlers zur Kunst, von den Krifien der
Askese, der Sublimation wird der moralische Aspekt der Kunstleistung —
etwa im Tod in Venedig — mit dem pathetischen Wellenwurf rhythmi-
sierter Prosa ausgesprochen und hervorgehoben. Valéry macht kein grofles
Aufheben von solcher Kiinstlermoral, die er eingeboren annimmt wie die
Begabung, nicht als eine noch zusiitzlich zu bewundernde Leistung. Die
urspriinglich ungebrochene, iiberlebendige Kraft des Euphorion wird
ihrer selbst sogleich iiberdriissig, da sie sich noch nicht mit angemessenen,
ihrer wiirdigen Widerstinden einlassen konnte. Sie verlangt nach ihnen,
fordert sie. Er spricht:

Das leicht Errungene,
Das widert mir,

Nur das Erzwungene
Ergetzt mich schier.

Das ist gesprochen aus dem KunstbewuBtsein, das im zweiten Faust
schaffend und sich bedenkend titig ist, das vordem, auf genialisch er-
regter Jugendstufe, Formeln fiir leichte natiirliche Inspiration gefunden
hatte: »Ich singe, wie der Vogel singt . . .« und dhnliche. Das Erzwungene:
dieses Wort, angewandt auf Werke der Kunst, tont vielen Ohren bei uns
nicht angenehm; wir hangen an altererbten Vorstellungen von der Natur-
seligkeit im Entstehen von Gedichten, die kraft ihres Ursprungs etwas
Naturrichtiges haben miissen. Im Braus der Geniebewegung, im Sturm
und Drang wurde Genie gleich Natur gesetzt, was zur Folge hatte, daB
man nicht mehr die Alten und die Franzosen nachahmte, sondern Shake-
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speare. Der war Genie, folglich Natur. Damals kam das Gerede auf vom
»steifen Regelzwang«, namentlich der franzosischen Dichtung; in Shake-
speare sah man den Befreier von diesem Zwang, unter dem immerhin
Corneille, Racine, Moli¢re gro8 geworden waren. In der Nachfolge des
Befreiers entstanden der Go6tz von Berlichingen und Schillers Jugend-
stiicke, danach wandten sich beide, Goethe wie Schiller, wieder zum
steifen Regelzwang, dem wir so hohe Werke wie Tasso und Wallenstein
zu danken haben.

Valéry, der mehrfach Ferien bei den Verwandten in Genua verbrachte,
der italienisch las und sprach, kann nicht achtlos an dem dichterischen
Architekten par excellence vorbeigegangen sein, an dem Mann, welcher
das inbegrifflich »Erzwungene«, das gro8te Bauwerk in Sprache errichtet
hat: Dante. Der Rhythmus seines Gedichtes von Leben und Tod, der
Friedhof am Meer, nimmt sich aus wie ein franzgsischer Verwandter des
Dante-Verses in der Divina Commedia. Wir haben von unserem Blankvers
aus ebenen Zugang in diese Sphire.

Im 9. Gesang des Inferno heiBit es:

Fanno i sepolcri tutto il loco varo;
Cosi facevan quivi d’ogni parte,
Salvo che il modo v'era pitn amaro;
Per le quali eran si del tutto accesi,
Che ferro piu non chiede verun ’arte.

Karl Vossler, der Romanist und Dante-Forscher, hat so iibersetzt:

Von vielen Grdbern das Geldnde starrt,

So wimmelts iibrall hier von Sarkophagen,
Nur dap sie schrecklicher als jene sind;
Denn zwischen ihnen flammt es hin und her
Von Feuer, und noch heifer wurden sie
Durchgliiht als Eisen in der Schmiedekunst.

Und nun die Strophe aus dem Cimetiére marin:

Les morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe et séche leur mystére.
Midi la-haut, Midi sans mouvement

En soi se pense et convient a soi-méme....
Téte compléte et parfait diadéme,

Je suis en toi le secret changement.

In Rilkes annihernder Ubertragung heiBt das so:

Die Toten habens gut in diesen Brocken,

Sie werden warm und ihr Geheimnis trocken.
Mittag dort oben, Mittag ohne Schwung,

Er denkt sich selbst und ist sich selbst zum Lohne....
Haupt ohne Rest und ganz geschlossne Krone,

Ich bin in dir die Spur Verdnderung.
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Mittag dort oben: die Sonne, auf der Hohe ihres Kreises angelangt, scheint
reglos, sie denkt sich selbst, dem Dichter ein Gleichnis des absoluten
Geistes. In derweise hohem Augenblick scheint das All vollendet; einzig
im Menschen, im Ich der letzten Zeile, vollziechen sich heimlich Verinde-
rungen, das Ich ist das gezwungene Verinderliche im Sonnenkreis, es ist
jene Unruhe, die Augustin, ein Tieferfahrener, als das Merkmal unseres
Herzens hervorgehoben hat. Das durchdachte kosmologische Gedicht hat,
auf den Vers hin besehen, den bedeutungsschweren Schritt wie Dantes
Terzinen, doch noch ein Etwas von Raschheit und leichtmachendem
Schwung, im Gegensatz zur Evokation des festgebannten Augenblicks, der
auBlerhalb der Verginglichkeit steht und doch einzig von ihr zu sprechen
scheint. Ein groBes Thema, das Nichts, tritt hier in Erscheinung, wie bei
uns durch Heidegger und, unabhingig von ihm, durch Benn, der das
Kunstwerk durch die formfordernde Gewalt des Nichts entstehen ld8t. In
dem Gedicht Ebauche d’'un serpent steht ebenfalls ein Anruf der Sonne:

Soleil, soleil! ... Faute éclatante!

Toi qui masques la mort, Soleil ...
Die Schlange im Paradies bringt in glinzender Rede solche Anklagen vor.
Sie fahrt fort:

Tu gardes les coeurs de connaitre

Que Punivers n’est qu’un défaut

Dans la pureté du Non-Etre!
Der Glanz, den die Sonne allem uns Sichtbarem verleiht, verhindert uns zu
erkennen, daB das Weltall nur ein Fleck, eine triibe Stelle ist in der
Reinheit des Nichtseins. Mit luziferischen Anklagen spricht die Schlange
davon, daB Gott seine vollkommene Ewigkeit durchbrochen und seine
Einheit an Raum und Zeit, Sternwelten und folgerechtes Geschehen
(Kausalitit) verschwendet habe. Das Nichts als der eigentliche Stand der
Vollkommenheit: davon geht auch in Georg Biichners Dantons Tod blitz-
artig die Rede, dort wo die Schopfung »die Wunde des Nichts« genannt
wird. Die Sonne, was ist sie fiir die Anklégerin, die Schlange, anderes
als das Prinzip der Tduschung und Liige, allerdings auch der Schonheit,
welche die intensivste Tduschung darstellt:

Toujours le mensonge m’a plu

Que tu répands sur Pabsolu

O Roi des ombres fait de flamme!
In der Person der luziferischen Schlange hat sich der Dichter die Mog-
lichkeit verschafft, allen Hohn gegen Schopfung und Schopfer zu kehren.
Eitelkeit und Wahnsinn bewirkten den Ursprung der Schopfung; ihr
hochmiitigster Stern ist das Wort ICH, MOI; »Ich bin. .. Ich werde sein,
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der ich sein werde. ..« Erfiillt von Hochmut ist die HaBerklirung der
Schlange an die Menschen, weil sie gottebenbildlich erschaffen wurden,
und an den, der sie nach seinem Bilde erschuf. Aus den allzu weichen,
allzu biegsamen Blindschleichen, wie die Schlange ihresgleichen vericht-
lich nennt, will sie wiitende Schlangen machen, Rebellen, die ihrem Rache-
drang dienen werden. Verwandeln will sie die Lebewesen, von den un-
teren bis hinauf zum Menschen.

Je suis celui qui modifie . ..

Ich bin der, der verindern kann, und es will, steht da, woraus hervorgeht,
in welchem MaBe die Schlange das Prinzip des Geistes vertritt. Verindern
und Verwandeln, transformer et modifier, das liegt, nach Valéry, im
Vermogen des Geistes, nicht aber das Erschaffen, das créer. In die Welt
hineingeraten, hat der Geist keine andere Wahl, als sich zu behaupten
und sein eigenes Reich innerhalb der ungliicklich geratenen Schopfung
zu errichten. Auf der einen Seite ist die natura naturans, was Max Scheler
bezeichnet als

den allméchtigen, mit unendlichen Bildern geladenen Drang, der die Wirk-
lichkeit und das durch Wesensgesetze und Ideen niemals eindeutig bestimmte
zufdllige Sosein dieser Wirklichkeit zu verantworten hat... Der Grund der
Dinge muBte, wenn er seine deitas (Gottheit), die in ihr angelegte Ideen- und
Wertfiille, verwirklichen wollte, den weltschaffenden Drang enthemmen, um
im zeithaften Ablauf des Weltprozesses sich selbst zu verwirklichen.

Schelers Auffassung von der Stellung des Menschen im Kosmos hat
vieles von der kiinstlerischen Auffassung Valérys: der Philosoph betont
beinahe noch ausschlieBlicher als der Dichter die Ohnmacht des Geistes
und die Blindheit des schopferischen Dranges, und er folgert schon dar-
aus die wechselseitige Angewiesenheit aufeinander. Es heiBt bei Scheler:

Die gegenseitige Durchdringung des urspriinglich ohnmaichtigen Geistes und
des urspriinglich dimonischen, d. h. gegeniiber allen geistigen Ideen und Werten
blinden Dranges durch die werdende Ideierung und Vergeistigung der Drang-
sale, die hinter den Bildern der Dinge stehen, und die gleichzeitige Ermichti-
gung, d. h. Verlebendigung des Geistes ist das Ziel und Ende endlichen Seins
und Geschehens. Der Theismus stellt es filschlicherweise an seinen Ausgangs-
punkt.

Das ist ein die zwei Grund- und Wesensmichte der Welt groBartig ver-
sohnender Gedanke. Allerdings ist die Versohnung ein Drama: das der
Geschichte, die jedoch alle Chancen hat, sinnvoll zu verlaufen. Der durch-
aus iiberwiegende Geschichtsoptimismus darf da méchtig mitsprechen.
Auch Valérys Zeitgenosse, der reprisentative Philosoph Frankreichs zu
Jahrhundertbeginn, Henri Bergson, teilt die Uberzeugung, daB die Welt
auf »schopferische Entwicklung« hin angelegt sei. Sein umfassendstes
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Werk heiBt L’'évolution créatrice und es griindet auf der, nach Bergson,
ersten und letzten Tatsache alles Denkens iiber die Welt: auf dem Elan
vital, dem Lebensschwung, iiber dessen Ursprung wir nichts wissen kon-
nen. Auch hier wird dem Menschen die Mdglichkeit der Freiheit zuge-
sprochen, Freiheit durch BewuBtsein; auch durch diese Erkenntniswelt
geht ein optimistischer Zug.

Diesen optimistischen Zug gibt es bei Valéry nicht. Sein Monsieur
Teste, eine seiner wenigen Menschendarstellungen, ein fast durchsichtiger,
fast wesenloser denkender Mann ohne Eigenschaften, erscheint seiner
Frau manchmal unheimlich. Sie sagt von ihm:

Es gibt kein Kérnchen Hoffnung im ganzen Wesen von Herrn Teste. ..

Die junge Parze erwacht zum Selbstbewuftsein, das heit zum BewuBt-
sein ihres BewuBtseins

Je me voyais me voir . ..

am Anfang ist Schmerz und ein Herz mit seiner Wunde; Narzi8, die
Pythia in dem Gedichtband Charmes, allen ist die Tatsache des Lebens
zugleich ihre Lebenswunde. Ein mit irdischen Mitteln nicht zu beschwich-
tigender Schmerz ist den Elementen dieser Gedichte untermischt, die aus
Kenntnis von Trauer und Schonheit Abaddonas, des schwarzen Engels,
entstanden sind und Verzweiflung am Sein, Hohn gegeniiber allem Wer-
den ertonen lassen. Doch nichts von Wehmut oder weicher Klage; wo
Klage im Gedicht sich entfaltet, hat sie médnnlichen Klang, stoische Un-
beugsamkeit zum Ausdruck bringend, doch nicht in der Haltung unemp-
findlicher Ruhe, sondern im Innern auf herrliche Weise stiirmisch erregt.
Der Blick vom Friedhof am Meer geht auf die Stille der Gotter, die auf
den Menschen angewiesen sind, um zu sein; in dem Gedicht von der
Paradiesschlange erscheint die Sonne als Gottheit der Finsternis, bestehend
aus Flammen; die junge Parze ruft am Ende die Sonne an, die sich an
ihr, dem Menschenwesen erkannt hat:

Alors, malgré moi-méme, il le faut, 6 Soleil,
Que jadore mon coeur o tu te viens connaiire....

Die Stellung des Einzelnen, des Einsamen in sinnloser Existenz vor einer
unerklirlichen Schopfung, das ist die Stellung der Hauptfiguren und
Hauptgedanken dieses franzésischen Dichters zu der Zeit, als bei uns
Denker und Theologen daran waren, die Definition der menschlichen
Situation in dieser Welt als »Geworfenheit« herauszuarbeiten. Bis in die
Grundsitze seiner Asthetik wirkt die Unabhiingigkeitserklirung des Ein-
samen — und darin spricht sich auch seine Gemeinschaftsfremdheit aus,
sein Unglaube an sinnvolle Geschichte und echte Erkenntnis am Material
der Geschichte. Er sagt:
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Die michtige Neigung, recht zu haben, andere zu iiberzeugen, zu verfiihren
oder umzustimmen, sie fiir oder gegen irgend jemand oder irgendeine Sache zu
erregen, ist mir wesensméBig fremd, um nicht zu sagen: verhaBt. Da ich selbst
es nicht ausstehen kann, wenn man mir meine Ideen durch Gemiitsbewegungen
dndern will, vermute ich auch bei den andern die gleiche Unduldsamkeit. Nichts
drgert mich mehr als die Proselytenmacherei und ihre Mittel, die immer unrein
sind. Ich bin iiberzeugt, daB die Apologetik alles in allem den Religionen viel
mehr geschadet als geniitzt hat — mindestens, wenn man auf die Qualitdt der
Beute sieht. Danach habe ich meinen Wahlspruch gemacht: Verbirg deinen Gott,
denn wie er deine Stirke ist, solange er dein groBtes Geheimnis bleibt, so ist er
deine Schwiche, sobald die andern ihn kennen.

Dieses Gestindnis 148t vieles von der Verachtung durchscheinen, die der
Dichter gegen das profanum vulgus hegte. Das Zeitalter des Individualis-
mus hat solche Verachtung geziichtet, die dann iiber es zu Gericht saB:
George, Benn, Kraus waren, jeder umschlossen vom Turm seiner Einzig-
keit, Meister der Verachtung. Es ist, als wire sie eine Auszeichnung,
verliehen von zu innerst erfahrenen Leiden, als Schutz, der feit gegen
Leiden, wenigstens jene, die einem die anderen zufiigen. Ihr Ton ist mit
enthalten in dem lyrischen Ton, der den Dichter ausmacht, der mit ihm in
das Weltgefiige gesetzt wurde, um der Weltverneinung willen, die in ihm
zum Erklingen kommen sollte. Es ist ein Hochmut, der aus einer sein
Leben hindurch immer wieder ihn bedrohenden Mutlosigkeit geboren
war; denn in den Briefen an André Gide sind Verzagen, Qual, Trauer,
Verzweiflung durchgehende Motive bis ins Alter. Die Selbstkritik wurde
bis nahe an die Selbstvernichtung getrieben, ja es hat den Anschein, als sei
der Dichter schon zu Lebzeiten des Nichtseins fihig und kundig gewesen,
denn er braucht von sich selbst die Formel n’étant pas, »da ich nicht bink,
als hitte er sein Dasein nicht mehr zu tragen vermocht und es ermattet
oder angewidert zuriicksinken lassen ins Meer. Das ist die hochste Steige-
rung des Ennui, der durchgreifenden Unlust, die schon der Zwanzigjéhrige
an sich feststellt und seinem Freunde gegeniiber gar nicht verhehlt.

Eine Menge von Abwertungen, negativen Urteilen, ist diesen Versen
hohen Wertes einverwoben, ja gehort zu deren Konstitution. Valéry ist
seither auf diesem Gebiet iiberholt worden von weit glanzloseren und
einfacheren Kopfen, die nicht viel mehr taten als iiberall ins Extreme zu
gehen, ungebunden und kaum mehr Gefahr laufend. Das liegt am Zeit-
geist, dessen Merkmale Valéry oftmals und ohne Liebedienerei festge-
stellt hat. Dariiber schreibt er:

Seit ungefahr fiinfundvierzig Jahren habe ich mitangesehen, wie die Dicht-
kunst ... die jahen Schwankungen und das Prinzip der hidufigen Neuerungen
mitmachte, die fiir den gegenwirtigen Weltzustand charakteristisch zu sein
scheinen. Die Fiille und die Hinfalligkeit der Kombinationen, die Unbestéindig-
keit des Geschmacks und die raschen Umwandlungen der Werte; schlieBlich der
Glaube an die Extreme und das Verschwinden des Dauerhaften sind die Ziige

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Lizenziert fir Egmont Hesse am 09.10.2021 um 09:46 Uhr

1138 Max Rychner

dieser Zeit, die noch viel deutlicher spiirbar wiren, wenn sie nicht in sehr
genauer Weise unserem Spiirvermégen entsprichen, unserer immer stumpfer
werdenden Sensibilitit.

Der mit so starker Betonung antihistorische Dichter gibt hier doch mit
ein paar urteilenden Begriffen ein Epochenportrit, das ein Pendant ist
zu Bildern der Zeit seiner Jugend. Er hebt da einen Charakterzug der
neunziger Jahre hervor, der uns beziehungsreich beriihrt. Mit seinen
Worten:

Damals lebte ich in den Kreisen junger Leute, fiir welche Kunst und Dichtung
eine Art Wesensnahrung waren, die man unmoglich entbehren konnte; und
sogar etwas dariiber hinaus: eine iibernatiirliche (also metaphysische) Nahrung.
In jener Epoche hatten wir die unmittelbare Empfindung, es fehle nicht viel, daB
eine Art Kult, eine Religion von neuer Gestalt entstiinde und einem solchen
beinahe mystischen Geisteszustand Form gebe, wie er damals herrschte und wie
er uns durch unser sehr intensives Gefiihl fiir den universellen Wert der
Kunsterlebnisse eingegeben oder vermittelt wurde... Wenn man sich in die
Jugend unserer Epoche zuriickversetzt, in jene Zeit, die mehr von Geist erfiillt
war als die Gegenwart. .., dann stellt man fest, da8 alle Voraussetzungen fiir
ein beinahe religioses Bilden und Schaffen damals unbedingt zusammengetroffen
waren. Damals herrschte nimlich eine Art Enttduschung iiber die philosophi-
schen Theorien, eine Verachtung fiir die VerheiBung der Wissenschaft... Die
Religionen hatten die Sturmangriffe der philologischen und philosophischen
Kritik iiber sich ergehen lassen miissen. Die Metaphysik schien durch die
Analysen Kants entwurzelt zu sein. Vor uns lag gleichsam eine weile leere

Seite, und wir nun konnten nichts als eine einzige Bejahung darauf schrei-
ben...

Valéry fiihrt dann aus, wie diese vom Tiefsten her bestimmte Bereit-
schaft, die so viele Negationen zur Voraussetzung hatte, sich ganz der
Kunst verpflichtete, und zwar mit fanatischen Verehrungen, mit fanati-
schen Verdammungen. Ich mochte noch eine Stelle zitieren; sie sagt so
vieles aus iiber den Geist jener Epoche, wo die Throne Europas noch
wohlbesetzt waren und die groBen Volker gleichzeitig von Frieden, Macht,
Revanche trdumten. Wir sind vom poetischen Techniker Valéry ausge-
gangen, vom Gedichtingenieur, und haben uns wie sein Ruderer in dem
Gedicht Le rameur den Strom hinauf bewegt ins Ursprungsgebiet. Von
Valéry etwas iiber die religiose Gestimmtheit der Epoche zu vernehmen,
zihlt viel, da er sich, ausgeriistet mit feinen Empfangsorganen fiir alle
Ausstrahlungen von Kult und Glauben der katholischen Kirche, aus
gliubigen Jugenderfahrungen heraus darauf verstand, auch noch in den
Zeiten seiner Entfernung von dieser Sphire. Etwas von der mystischen
Glaubensglut seiner Jugend ist verwandelt wiederzuerkennen in dem
Enthusiasmus, mit dem er sich in die Kunst warf. Er schreibt:

Unsere GewiBheit war unsere Erregung und unser Erlebnis der Schonheit;

und wenn wir uns an den Sonntagen in den Lamoureux-Konzerten trafen, wo
die Jungen und ihre Meister einander begegneten, wenn wir die ganze Reihe
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der Beethoven-Symphonien hérten, oder blendende Fragmente aus Wagner-
Dramen, dann bildete sich eine auBergew6hnliche Atmosphiare. Wir kamen aus
dem Musiksaal als Fanatiker, strengglidubige Verehrer, Proselyten der Kunst,
denn dort gab es keine Ausflucht, keinen Zweifel, keine Trennungswand zwi-
schen uns und unserem Licht. Wir hatten empfunden; und was wir empfunden
hatten, gab uns die Kraft, allen Gelegenheiten zu Zerstreuungen, allen Albern-
heiten, allem iiblen Zauber des Lebens zu widerstehen... Mit erleuchteter Seele
und zum Glauben bereiter Intelligenz trafen wir uns wieder, so sehr erschien
uns alles, was wir gehort hatten, als personliche Offenbarung und wesenhaft
uns zugehorige Wahrheit.

Dieser Text ist wohl eine der eindrucksvollsten Schilderungen ideali-
stisch ergriffener Jugend, die in ihrer Hingabe an ein vorschwebendes

Ideal der Schonheit selber schon wurde.

*

Am Grunde seiner Poetik fanden wir bei Valéry eine Art religioser Be-
wegtheit, die von der iiberragenden Begabung des jungen Mannes in ihren
Dienst genommen wurde. Sein starker Kopf verlangte, wie der Poe’s, nach
durchdachter Verfiigungsgewalt des Dichters iiber alle Mittel, die in seiner
Personlichkeit, und jene, die in der Sprache liegen. Ein Wort, das ihn in
der Jugend behexte, war Methode, Methodik. Ein einziger Ton eines
Musikinstruments beschwort das ganze musikalische All herauf; wie ist
dhnliches in der Sprache zu erreichen, in der Dichtung, die mit dem im
Alltag verbrauchten Material der Worte zu arbeiten hat? Eine Frage fiir
methodische Untersuchung. Die Sprache, meint Valéry, grenzt auf der
einen Seite an die Musik, auf der andern an die Algebra; der Dichter hat
den ganzen Bereich zu iiberblicken und denkend zu verarbeiten. Methode,
Aufbau, Prézision, Ausgewogenheit, Eleganz, Harmonie: das sind wichtige
Bestimmungbegriffe in Valérys Poetik, die er in freien Essays, ohne selt-
samerweise einen systematischen Aufbau anzustreben, immer wieder an-
wendet. Ein Satz aus einer Rede lautet:

Abschlieffend sage ich Thnen: im ganzen gesehen haben die Dichtkunst und
die andern Kiinste als Ursprung und Endziel die Empfindung; zwischen diesen
aduBersten Enden aber konnen und miissen der Intellekt samt allen Hilfsquellen
des Denkens, auch des abstraktesten, sowie alle Hilfsquellen der verschiedenen
Techniken zur Anwendung kommen.

In der duBersten Konsequenz des Denkens gelangten Valéry und einige
kritische Geister zu der Vorstellung der poésie pure, der reinen lyrischen
Dichtung. Das ist, iiber aller Praxis, eine Idee, so wie fiir uns das Lyrische
im Reinzustand eine Idee ist. Valéry duBert dazu:

LieBe sich mit Hilfe eines in Verse gebrachten oder nicht in Verse gebrachten
Werkes der Eindruck eines vollstindigen Systems von Wechselbeziehungen
zwischen unseren Ideen, unseren Bildern einerseits und unseren Ausdrucks-
mitteln anderseits erwecken —: eines Systems, das in besonderer Weise der
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Erzeugung eines seelischen Erregungszustandes entspriche? Das ist, grob
skizziert, das Problem der reinen Poesie. Ich sage rein in dem Sinne, wie der
Physiker von reinem Wasser spricht. Ich meine, die Frage stellt sich so: Kann
man dazu gelangen, eines jener Werke so aufzubauen, daf es rein sei von
nichtpoetischen Elementen? Ich bin immer der Ansicht gewesen, und bin es noch
heute, daB dies ein unerreichbares Ziel sei, daB aber die Dichtkunst in dem
bestindigen Bemiihen bestehe, sich diesem rein idealen Zustand anzunihern.

Der hier erwihnte Versuch der Anniherung hat kein Ende: dies ist eine
innerste Uberzeugung Valérys. Der ProzeB der Ausarbeitung, meint er,
kann beliebig lange fortgesetzt werden auf dem unbegrenzten Wege zur
Vollkommenheit — die auch eine Idee ist —, und es ist schlieBlich ein Akt
der Willkiir, wenn der Kiinstler erklidrt: Genug. Ich erkliare das Werk
jetzt als vollendet. — Aus eigener Machtvollkommenheit, im Grunde jedoch
nie ganz gliicklich iiber den immer vorzeitigen Abbruch des schaffenden
Prozesses, wird Unvollendbares als vollendet ausgegeben, wird es dann
sogar, ohne daB der Kiinstler widerspriche, von vielen fiir vollkommen
gehalten und ausgegeben. Zu dieser Art Arbeit heifit es:

Ein Dichter — seien Sie nicht entriistet iiber meine Worte — hat nicht die
Aufgabe, den dichterischen Zustand zu empfinden: die ist eine Privatangelegen-
heit. Er hat die Aufgabe, ihn bei andern zu schaffen. Man erkennt den Dichter
— oder mindestens erkennt jeder den seinigen — an der einfachen Tatsache, daf
er den Leser in einen Inspirierten verwandelt. .. Der natiirliche Poesie-Effekt

und die synthetische Herstellung dieser Wirkung durch irgendein Werk sind
ganz verschiedene Dinge; ebenso verschieden wie eine Empfindung und eine

Handlung.

Damit hat der Dichter alteingesessene Vorstellungen umgestiirzt und
verkehrt: der Leser, nicht der Dichter, ist der Inspirierte; der mit seinem
Thema, aber auch mit ihm, dem Leser, methodisch rechnende Dichter
bringt mit dem Werk auch die Ergriffenbeit des Lesers zustande. Von
dem, was er den poetischen Zustand nennt, sagt Valéry, indem er an-
kniipft an die Tatigkeit dichterischer Ausdruckskrifte:

Als deren unmittelbare Wirkungen entstehen dann im Geiste Formen und
Rhythmen, unerwartete Beziehungen zwischen verborgenen Orten der Seele,
die bisher weit entfernt voneinander waren, gewissermafien ohne Kenntnis
voneinander im gewohnlichen Lauf der Zeit, jetzt aber plotzlich wie dazu
geschaffen, einander als Teile eines harmonischen Gefiiges... zu entsprechen.
Dann ahnen wir, dap wir irgendein Ganzes in uns verschliefen, von dem uns
die gewohnten Umstdnde nur Fragmente abverlangen.

In einer groBherzigen Weise wird von Valéry, der wahrlich nicht zur
Verhimmelung des Menschen neigte, hier doch eine Ganzheit des Menschen
angenommen, ja ein Kosmos, eine geordnete Ganzheit, wie das Mittelalter
sie bis in die Entsprechung von Gestirnen mit Organen des Korpers und
Neigungen der Seele angenommen hat, wie sie seit den Neunzigerjahren
dannin der Ganzheitspsychologie wissenschaftlich herausgearbeitet wurde.
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Alles im Menschen ist auf alles bezogen, doch innerhalb dieses Geflechtes
von Beziigen gibt es auserwihlte Bedeutungsfiguren, die unter der Einwir-
kung eines Kunstwerkes aufgliihen. Die geschaffene Ordnung des Kunst-
werks entspricht einer geheimen Ordnung in der Menschenseele, die sich
in der Ergriffenheit als erhohtes Lebensgefiihl, ja als Gliick offenbart.
In der Folge kann der Dichter dann wohl erkliren, daB die poetischste
aller Ideen die Idee der Komposition, des Gedichtbaus, sei. Inhaltlich 148t
er diese Formel bestimmungslos. Aus dem hochstgetriebenen Formalis-
mus geht Valéry konsequent einen Schritt weiter in die Anarchie, wenn er
den Sinn eines Werkes freigibt und jedem Leser seine eigene Interpre-
tation erlaubt. Es heiBt bei ihm:

Es gibt keinen wahren Sinn eines Textes. Der Autor hat hier keine Autoritit.
Was immer er hat sagen wollen: er hat geschrieben, was er geschrieben hat.
Einmal publiziert, ist der Text wie ein Apparat, dessen sich jeder auf seine
Weise und nach seinen Mdglichkeiten bedienen kann: es ist nicht sicher, daB
der Erbauer ihn besser verwendet als irgendein anderer.

Den Geist der Methodik hat Valéry zuerst in der Gestalt Lionardos ge-
feiert, doch hat er andere Reprisentanten dafiir erkannt oder geschaffen:
sein Monsieur Teste, ein sozusagen regloser Romanheld, dessen intro-
vertierte Natur denn auch das Entstehen des Romans vereitelte, steht da-
fiir, ebenso der Dichter, den er als Erbauer seines Versbandes Charmes
gedichtet hat — sich selbst, in der Stilisierung, wie er sein wollte — schlieB-
lich sein Faust, der fast alles schon hinter sich hat, der nach all den
Bejahungen und Versuchen seines reichen Lebens zu einem letzten NEIN
gegen die Welt gebracht wird:

J’en sais trop pour aimer, j’en sais trop pour hair,

Et je suis excédé d’étre une créature. ..
Valéry, der zum 100. Todestag eine der schonsten Reden, die es gibt, iiber
Goethe gesprochen hat, griff damals die Gestalt des Faust fiir eigene
Zwecke auf. In einer ziemlich locker gebauten Szenenfolge kommen eine
Reihe von Valérys Themen wieder vor, mit Spott und Satire versetzt,
etwa im Thema vom Unsinn der Geschichte. Ein in starrender Gebirgs-
wiiste lebender Einsiedler, Valérys eigenste Erfindung, eine Art von Zyni-
ker, der unseren Mystikern nahekommt, hilt Faust, der ihn aufsucht,
eine blasphemisch die gesamte Schépfung abwertende Suada; sie ist die
konsequenteste Leugnung jenes Idols, das der Dichter zu dem seinen
gemacht hatte, weil er, wie er sagte, nichts Besseres fand: des Geistes, des
Intellekts. Das letzte Wort Fausts lautet: Non. Am SchluB sind die Muse
und eine Grazie an seinem Blumenlager, wo er der letzten Metamorphose
entgegengeht und sie geistig schon vollzieht. Die Muse ruft ihn an

Ame, ivre de néant sur les rives du rien...
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Vor dem letzten Hauch jedoch spricht er nochmals in Versen, gro8artigen,
in einem dunkelgestimmten Wechselgesang mit der Muse:
Mais mon esprit superbe a défait le desir.

Si ce que fut ne fut qu'une absurde dépense
Ce que soit 'avenir n’importe encore moins. ..

Welch auBergewohnlicher Fall von einem Dichter, der am Ende des
Lebens alles zuriicknehmen wollte in ein Nichts, aus dem er bei seiner
Geburt getreten war. Ein kleiner Schimmer von Hoffnung scheint auf in
dem Wenn: Wenn alles Gelebte nichts war, wird das Kiinftige noch
wesenloser sein. Wenn aber nicht, dann nicht, dann muf mit dem ganz
anderen gerechnet werden. Die Frage schien vom Dichter bereits entschie-
den. Plotzlich ist sie wieder ein klein wenig offen, durch Verse gedffnet,
durch Kunst, durch die hochste Art von Mitteilung.

DOLF STERNBERGER

Politische Figuren und Maximen Grillparzers

Wer je das seltene Vergniigen gehabt hat, den »Bruderzwist in Habs-
burg« auf der Biihne zu sehen, der mag sich wohl fragen, welche Figuren
dieses dramatischen Bilderbogens eigentlich politische Figuren seien. Auf
den ersten Blick wenigstens konnte man meinen, daB jedenfalls die ge-
kronten, der Krone nahen oder die Krone erwartenden dramatis personae,
die Mitglieder des Hauses Habsburg, auf die der Name und Titel des
Stiickes das Licht werfen und die Aufmerksamkeit vor allem lenken
mochte: daB der Kaiser Rudolf und die Erzherzoge Matthias und Ferdi-
nand, von der das Buffoneske streifenden Randfigur des dicken Max zu
schweigen, samt und sonders eher unpolitische als politische Figuren seien.
Dieser dahinsterbende griiblerische Greis vor allem, der Literaturfreund,
Astrolog und Goldmacher auf dem deutschen Throne, der die Depeschen
liegen 148t, die Gesandten nicht empfiingt, seinen Bruder beargwohnt und
ihm doch das begehrte Kommando in Ungarn gibt, der die Forderungen
der bohmischen Stinde und zumal ihr Insistieren auf dem Widerstands-
recht in Grund und Boden verabscheut und doch im nichsten Augenblick
den Majestitsbrief unterschreibt, der dies alles bewilligt — dieser diistere,
fast menschenfeindliche und doch auch menschensiichtige Konig, dem die
Erbldnder eins nach dem andern weggenommen werden, und der kaum
Nachricht davon erhilt, kaum Nachricht davon erhalten mag, ja, der gar
noch aufatmet fiir einen Moment, als er endlich gewahr wird, da8 ihm
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