Erinnerungen an Erich Arendt
zum 100 Geburtstag am 15.4.2003

Friihe Aufnahmen zeigen Erich Arendt im Anzug. Uber dem weiBen Hemd trigt er eine
dunkle, stattliche Fliege. Mir ist er so nie begegnet und die Photographien widersprechen
meinem Vorstellungsbild dermaBen, daB3 sie wie eine Maskerade erscheinen.

Ich sehe Erich Arendt vor mir: Im unvermeidlichen Jeans-Anzug, den er sommers wie
winters trug, oder im hellen Pullover, der mit seinem ganzlich weill gewordenen, noch im
Alter vollen Haar harmonierte. Er wiahlte die Embleme der Jugend nicht, zu scheinen, was er
einst war, vielmehr erschlof er sich innerlich eine Jugend, von der ich nicht sagen kann, ob
er sie erworben oder von Geburt an besessen hatte.

Wir anderen treten aus der Zeit des Uberschwangs in ein erwartungsskeptisches Alter und
lernen bedeutsame Uberraschungen zu fiirchten, weil sie den einmal gefundenen, durchaus
schopferischen Lebensrhythmus gefiahrden. Neugierde und Sehnsucht weisen wir ins
Fremdenzimmer und erwarten, daB sie sich wie Gaste und nicht wie Quartierherren
benehmen. Erich Arendt hingegen, Form wie Freiheit im gleichen Mafe zugetan, nahm den
Abgrund zwischen beiden nicht wahr und schritt unbekiimmert dariiber. Er folgte keinem
Lebensplan. Doch dem Augenblick, den er sehr liebte, erlaubte er nicht, den kommenden Tag
zu beherrschen. Trotz seines wachen asthetischen Interesses am Chaos war er kein Anarchist.
Starker, als ihm bewuBt wurde, préagte ihn ein Lebensstil, der ihm als Erbschaft
unterschiedlicher Begegnungen, Erfahrungen und Situationen zugefallen war; aber er lie3
sich von ihm nicht tyrannisieren.

AuBerlich alterte er, zuletzt in erschreckendem MaBe, und am Ende verlor er seinen
Erinnerungswillen. Aber immer folgte er einem jugendlichen, ihm natiirlichen Lebensgefiihl.
Von seiner Kindheit und Jugend hat er selten und erstaunlich wenig erzahlt. Leben und
Realitdt waren ihm wertvoll als Gegenwart, als Vergangenheit bedeutungslos. Er war ein
verlaBlicher Freund — fiir die Lebenden, jedoch nicht fiir die Toten.

Bevor ich ihn das erste Mal aufsuchte, schickte er mir seine Agdis mit einer Widmung und
guten Wiinschen fiir das neue Jahr 1968. Dieses fiir ihn entscheidende Buch stand am Beginn
unserer Bekanntschaft und spateren Freundschaft: Im siebenten Lebensjahrzehnt hatte er
eine eigene unverwechselbare Sprache gefunden und sein Spatwerk begonnen, das an
Umfang und Rang das bisher Geschriebene iibertreffen sollte.

Etwas, das man Ruhm nennen konnte, hiillte ihn in die Aura des grofien alten Mannes; doch
es war mehr als Ruhm und zugleich war es weniger. In Huchels Wilhelmshorster Haus
ziehend, iibernahm er, ohne den eigenen Kreis aufzugeben, zugleich dessen Erbe. Er
verwaltete es auf die einzige Art, die jenem angemessen war: Indem er sich nicht darum
kiimmerte und es fortwirken lieB3, wie es wollte. Arendt wurde zum Symbol wie vor ihm Peter
Huchel. Wahrend die Kulturgenossen Agitprop-Lyrik und Trivialitat verklarten und
poetische Eigenstindigkeit als dekadent und formalistisch verdammten, schrieb er unbeirrt
Verse, die der exkommunizierten spatrussischen und westlichen Moderne verpflichtet waren.
Mit der Tradition abendldndischer Dichtung vertraut, lachelte er, wenn man ihn einen
Manieristen nannte:

Welche Ehre! Auch Gongora war ein Manierist.



Auch wenn der Dichter Arendt erst im Umkreis der Agqiis zu sich selbst fand, wire es
abwegig, iiber den Menschen Arendt zu sagen:

Verfehlte Jugend ist ein Schmerz
Und einer ew’gen Sehnsucht Hort,

oder seine Reisefreude, die zuweilen einer Reisegier glich, aus den Versen zu deuten:

Zu wandern ist das Herz verdammt,
das seinen Jugendtag versdumt.

Da war nichts Versdumtes, kein verklarender, kein bedauernder Riickblick, kein Wunsch,
einen anderen Lebensweg gewahlt zu haben.

Erschreckend selten habe ich damals Arendts Schicksal bedacht, wie er, durch die
Nationalsozialisten aus dem vertrauten Kreis vertrieben, mehr als ein Jahrzehnt im fremden
Sprachraum in diirftigsten Umstdnden verbringen muBte und um wesentliche Jahre beraubt
wurde. Wenn er zuriickdachte, dann mit groBter Heiterkeit: Nur die komischen, die
grotesken Begebenheiten hielt er fiir erzahlenswert.

Dennoch war es selbstverstandlich, mit ihm, der zeitlebens die politischen Konstellationen
aufmerksam verfolgte, iiber die jiingste Historie und ihre Nachwirkungen zu reden.
Geschichte besal iiber ihn keine Macht. Er glaubte nicht an Gespenster. Er folgte Trieb wie
Willen zu schattenloser Gegenwart. Er lebte, er geno8 sie und verstand es, sie mit
Ingredenzien von Uberlieferung und Erwartung zu wiirzen. In seiner vorziiglichen Bibliothek
behielten zeitgenossische Autoren die Oberhand. Wer Rang oder Ansehen in der bildenden
Kunst und Literatur des 20. Jahrhunderts besaB, war dort vertreten, wenn auch nicht mit
seinem gesamten (Euvre. Das systematische Sammeln und miihvolle Erkunden lag Arendt
ebensowenig wie die religios-verehrende Hinwendung zu einem einzigen Autor. Er liebte die
Weite, den groBen Zug mehr als das liebevolle Detail. Dem gliicklichen Abenteurer, der auf
einen Goldklumpen stieB, wandte er mehr Sympathie zu als dem durch Jahre miihsamer
Arbeit Reichtum gewinnenden Goldwascher. Zwar standen in den Regalen auch Meister
vergangener Epochen, doch fiihrten sie ein Schattendasein. Sie waren geduldet, vielleicht
auch berufen, aber keineswegs auserwahlt.

Folgte ich allein der Erinnerung, so miifite ich sagen, wir hitten, wiewohl durch einen
Altersunterschied von vier Jahrzehnten getrennt, bereits bei unserer zweiten Begegnung das
Du getauscht. Denn Erich Arendt, frei von jener Distanz, die eine Frucht von Enttauschung
und MiBtrauen, Erfahrung wie erstarrender Formen ist, kam jedem, der ihm wert war, aufs
Herzlichste und wie ein Gleichaltriger entgegen. In Wahrheit lagen Jahre zwischen dem Du
und unserer ersten Begegnung.

Auf meinen Dank fiir die Agdiis schrieb er am 6. November 1968:

Immer fiirchte ich, bei dem Wettrennen zwischen IThrem angekiindigten Kommen (auf
dieses freue ich mich sehr) und meiner Antwort auf Ihren lieben Brief wiirden Sie gewinnen.
Ich bin doch ein gdnzlich saumseliger Briefschreiber... Zu thren letzten Gedichten mochte
ich doch meinen, daf sie Auferungen und Gestaltungen, wenn auch abstraktere, doch
unmittelbare sind. Echt. Und was will man denn noch? Ldffst man doch Valéry gelten wie
Apollinaire, und Jouve oder Michaux sind, zeitbedingt, abstrakte Dichter! Machen Sie sich
doch keine Sorge... Sehen Sie schon die Moglichkeit, nach Berlin zu kommen? Sie kommen



sicher ,motorisiert’, wie P. H. (Peter Huchel U. G.) stets erzdhlte. Teilen Sie es mir bitte
rechtzeitig mit; meine Vagantennatur konnte sonst unserem Zusammentreffen einen
Streich spielen.

Dieser Brief zeigt ihn, wie er bis zu unserer letzten Begegnung geblieben ist: Lebendig, voller
Herzlichkeit, bereit zu fordern, zu helfen, zu ermutigen. Als Avantgardist vertraute er auf die
stete Erneuerung und Entwicklung der Kunst; er glaubte an die Moderne. Originalitat galt
ihm mehr als Meisterschaft. Stoff und Zitat der literarischen Tradition zu entnehmen hielt er
fiir ein fragwiirdiges Hilfsmittel. DaB sich das Ererbte in ein Eigenes verwandeln lief3e,
gestand er ungern ein. Die Brechtsche Methode lag ihm ebenso fern wie die Brechtsche
Poesie. Ich erinnere mich, wie er Huchels Gedicht ,,Der Holunder 6ffnet die Monde® tadelte:
Darin sei wenig Eigenstidndiges, das meiste der mesopothamischen Mythologie entlehnt.

Er selbst erzahlte — trotz seiner Affinitdt zum Mythos — Mythen nie nach, um, von ihrem
Ariadnefaden gefiihrt, eine eigene Deutung, eine neue Bildwelt zu gewinnen. In der
mediterranen Landschaft erkannte er die Gegenwiartigkeit des Mythos. Er evozierte Namen
und mit ihnen Uberlieferung, doch er forschte nie nach ihren Wurzeln.

Fast ein Jahrzehnt liegt zwischen Arendts erstem Brief und seinem zweiten. In der
Zwischenzeit erreichten mich Kartengriie aus fremden, mir damals verschlossenen Landern.
Aus Wilhelmshorst schrieb er am 2. Mai 1977:

Lieber Uwe: erst einmal habe herzlichen Dank fiir Deinen trunkenen Geburtstagsbrief, der,
wiederlesend, auch heute noch das Herz, seltsames Organ, mir wdrmt. Ich werde gehorsam
(d.h. mit Vergniigen) Deine mir zugedachten Wiinsche zu erfiillen trachten, verschworen
(leider ohne einen Wittgenstein) aufs Wort und die Freundschaft. — Und wann werden
Deine Gedichte, druckwarm, auf meinem Schreibtisch liegen? Ich warte schon sehr darauf,
wenn Du auch zu viel Riicksicht nahmst, kiithner vorstofen gesollt hast — Du hast es ja
langst schwarz auf weify! Nun, endlich, geht auch ein Dir gewidmetes Gedicht hiermit ab.
Ich weif3 nicht, ob Du es magst, bestimmt den Vorspruch von René Char. Noch habe ich fiir
die Verse keinen Titel, die druckreif bei Insel liegen. Auch kein Bild (farbiges) fiir den
Umschlag. Ich dachte an ein Frontispitz mit dem ,Portrdt‘ von mir, dem ,Gierbecher’, wie
die Mddchen sagen, Altenbourgs Zeichnung mit dem schielenden Hintergrundsblick. — Sei
umarmt und laf es dir hdufig gut gehen wie beim Schreiben Deiner Briefe.

Am 25. Februar 1968 suchte ich Erich Arendt zum ersten Mal auf. Ein
vierundzwanzigjahriger Student, mit dem er auf abenteuerliche Weise Nordafrika bereist hat,
ist bei ihm. Arendt erzahlt, wie er in Spanien ein Einreisevisum fiir Algerien beantragt und in
die Formularspalte Beruf ,Schriftsteller eingetragen habe: ,Schriftsteller diirfen nach
Algerien nicht einreisen®, erklarte der Konsul. ,Schriftsteller sind wie Journalisten. Sie
suchen tiberall die Sensation, den Schmutz, das Verkommene und bauschen das auf.“ ,Meine
Angabe ist ungenau“, erwiderte ich. ,Ich bin ein Dichter.“ ,Das ist etwas anderes“, antwortete
der Konsul, ,Dichter sind in Algerien willkommen.“ Arendt erzihlt es schalkhaft und mit
Genugtuung, ersteres, weil ihn die algerische Furcht vor Journalisten amiisiert, mit
Genugtuung, weil das ,,Amt“ des Dichters fiir ihn etwas grundsatzlich anderes ist als die
Profession des Schriftstellers, auch wenn viele diese Unterscheidung als ein typisch
deutsches Ubel verspotten.

Der Student beschreibt, was er beim Haschisch-Rauchen empfunden habe. Erich Arendt
lauscht ihm begehrlich. ,,Alle Volker haben Rauschmittel gekannt; keines ist ohne sie



ausgekommen®, erklart er. Er schwarmt fiir das Rauschgliick, die dionysische Erfiillung,
sucht in der BewuBtseinsdnderung nicht die Prophetengabe, die geistige Entriickung,
sondern eine Steigerung des Lebensgefiihls. Vom Rauschmittel erhofft er, daB es ihm die
geheimen Quellen iiberschaumender Freude und eruptiver Dichtung erschlieBe. Denn seine
Spontaneitit schien zuweilen eine Tochter des Willens und vorgefaBter Gedanken zu sein. Er
war ein Feind des Alltaglichen, des Ereignislosen, der sich stets wiederholenden Ablaufe und
des bedachten, beharrlich verfolgten Lebensplanes. Biirgerliche Sicherheit galt ihm gering; er
hielt sie jedoch, wenn sie ihm zufiel, fest, um sie zu geniefen. Im Herzen verlangte es ihm
nach Abenteuer, nach Ekstase und Ruhm. Jedoch gehorte er zu jenen gliicklichen Naturen,
welche ein ernstliches Abenteuer nie erleben kénnen, weil sie selbst den dunkelsten und
bedrohlichsten Ereignissen LebensgenuB abgewinnen. Zu verzichten, im Goetheschen Sinn
zu entsagen gehorte weder zu seinen Maximen noch zu seinen Gaben. Jedoch verstand er es,
eine Goldader des Lebens zu finden und sich an ihr zu erfreuen, auch wenn sie weniger
ergiebig war, als es sich manch anderer ertraumte.

Einmal erzahlt er, wie er in einem kolumbianischen FluB gebadet habe und, von einem
Strudel mitgerissen, den Wirbeltrichter nicht iiberwinden konnte: Eine junge Frau safl am
Ufer. Sie galt als die kithnste Schwimmerin Kolumbiens. ,Ich komme nicht mehr

heraus!“ rief ich ihr zu. ,Ich helfe dir, warte!“ erwiderte sie ruhig. ,,Und ich, ziichtig wie ich
bin“ er sagt es mit Selbstironie und einem gewinnenden offenherzigen Lachen —, ,hielt mich
am Trager ihres Badeanzugs fest, der sofort riB.“ Er erzahlt ohne Eitelkeit. Sich seiner
Besonnenheit oder Verwegenheit zu rithmen, liegt ihm fern: Daf3 die Ereignisse sich so zu
seinem Lebensfaden gekniipft hatten, wie es geschehen war, hilt er fiir so selbstverstandlich,
daB dazwischen kein Raum fiir irgendeine Heldentat bleibt. Nietzsches Wort: ,,... das
Geheimnis, um die grofte Fruchtbarkeit und den groBten GenuB3 vom Dasein einzuernten,
heiBt: gefahrlich leben...“, zu seiner Maxime erhebend, sucht er das Ungewohnliche, das
Verwegene, aber wie einer, der einen Abenteuerurlaub bucht, den er jederzeit abbrechen
kann.

Die Zeit des spanischen Biirgerkriegs und der Emigration, die wahrhaft bedrohliche und
abenteuerliche Periode seines Lebens, nahm er als solche nicht wahr. Wollte er das
Besondere empfinden, so muBte er es suchen und im Vorgefiihl auskosten, begegnete es ihm
unerwartet, so war er wie der Reiter iiber den Bodensee, der vom Abgrund unter den
Pferdehufen nichts weiB.

An einem friithen Julitag sitzen wir zu viert in der RaumerstraBe. Hannelore Teutsch, die
immer liebenswiirdige Gastgeberin, die jede Gesellschaft zu beleben weiB, bietet uns
Kirschen an. Wir werfen die Kerne zeremoniell in die bereitstehende Schale. Das
Kirschenessen wird in diesem Augenblick zum Ritual, zum Symbol innerer Verbundenheit
und Freundschaft. Wir sprechen iiber Evolution und Schopfung. Mein Freund N. mit seinem
feinen Lacheln, das nicht erkennen 14Bt, ob er freundlich spottet oder ob es ihm in der Tiefe
Ernst sei, bestreitet, daB die Erde dlter wire als die mehrtausend Jahre, die ihr der jiidische
Kalender seit Erschaffung der Welt zugesteht. Verwirrt von der hintergriindigen Dialogkunst
meines Freundes, verteidige ich die Naturwissenschaft und verweise auf den C-14-Test und
andere Methoden, durch die unsere Zeitgenossen das millionentiefe Alter der Erde erkunden.
Mein Freund redet im Sinne des groBen Berkeley und leugnet die Realitiat der auBBerhalb der
Vorstellung liegenden Dinge. Erich Arendt folgt mit Vergniigen dem seraphischen Halbernst
dieses Gespraches und wirft dann und wann ein Wort ein. Er interessiert sich fiir die neusten
Erkenntnisse der Wissenschatft, freilich nur dann, wenn er eine sinnliche, fast lieBe sich sagen,



mythische Vorstellung damit verbinden kann, und genieBt, daB das moderne Weltbild in
Zweifel gestellt wird. Im Leben, im Denken, in der Kunst Freiheit zu besitzen und nicht durch
Regel und Erkenntnis gebunden zu sein, ist sein Ideal.

Wir sprechen iiber das Matriarchat. Erich Arendt verklirt es; er projiziert darauf eine Fiille
von Glaubens- und Wunschbildern, sieht darin ein gliickliches Zeitalter der Sinnenfreude, die
in unserer Kultur durch verwerfliche Hemmungen gemindert wiirde. Doch er verkiindet
keine Dogmen und keine Lebensmaximen, er zeigt uns poetische Bilder, um die sich ein
Gedicht konstituiert. Bachofens mythische Spekulationen nimmt er fiir historische Wahrheit.
Die Frau als tellurisches, urspriingliches Lebensprinzip, als ein verlorenes und
wiederzufindendes Paradies — davon schwiarmt er. Er, dem in seiner Verfeinerung, jeder
Ursprung so fern liegt, ersehnt das Archaische, Unverfilschte, die geheimnisvollen und
iiberschwenglichen Krifte des Lebens.

Weil er an die Moderne glaubt, kann er die Wissenschaft weder zuriickweisen noch
geringschatzen, doch sieht er darin auch Gefahr:

Der Technokratismus — das ist der Faschismus unserer Zeit. Er will alles beherrschen und
wird unsere Erde zerstoren.

DaS8 Fisch aus der Bretagne eingeflogen wurde, als er nach Nizza reiste, weil die
angrenzenden mittelmeerischen Gewisser verseucht waren, bestiirzt ihn.

Es war ein wundersamer Sommertag. Gedampftes Licht drang durch die Gardinen ins
halbdunkle Zimmer. Eine schone Stimmung verband uns, eine leise Beschwingtheit, ein
Einverstandnis, wie ich es selten erfahren habe. Der Nachmittag neigte sich...

Arendt liebte es, seinen Gedichten einen philosophischen Gedanken zuzuordnen:

In diesem Gedicht habe ich versucht, die Gleichwertigkeit von Leben und Tod darzustellen.
Haben Sie es erkannt?

Ich verneine zogernd. Wie sollte der bloB Horende aus der Fiille der Arendtschen
Assoziationsfelder einen so eindeutigen Sinn herauftheben? Er sagt:

Ich suche einen Titel, der meine Intention deutlich macht.

Ich rate ab, getreu dem Grundsatz, daB das, was sich im Gedicht zeigen soll, nicht in der
Uberschrift gesagt werden sollte. Ich gestehe, daB mich ein abstrakter deklaratorischer Titel
befremdet. ,Aber wie dann?“ fragt er. Da er in der ersten Fassung das Wort

setruskisch“ verwendet und diese mittelitalienische Landschaft im Gedicht evoziert, schlage
ich vor, es Etrurien zu nennen. Er willigt ein.

Im November 1971 suche ich Erich Arendt zum ersten Mal in Wilhelmshorst auf. Vieles
erinnert an den fritheren Besitzer des Hauses, obwohl Erich Arendt gédnzlich unbefangen
durch die Schatten geht. Er hat nicht gezogert, dieses Erbe anzutreten. Er tat es aus Not, um
aus der ihn beengenden RaumerstraBe in ein zweites, ein wirtliches Heim wechseln zu
konnen, und er tat es furchtlos. Die Gespenster, die an den von ihren einstigen Bewohnern
verlassenen Orten noch lange Zeit heimisch sind, beachtet er nicht. Nur die zuriickgelassenen



Katzen, die einstmals privilegierten Mitbewohner des Hauses, nimmt er Tag fiir Tag wahr.
Wir sprechen von Huchel. Arendt hat ihn besucht und vieles iiber ihn gehort:

Huchel fiirchtet, daf} er in zwei, drei Jahren keine westdeutschen Preise mehr erhalten
werde. Der Geruch der Sensation, des Geheimnisvollen, der jetzt an seinem Leben hdngt,
habe sich dann verfliichtigt, und der Rang von Texten sei auf dem grellen Kulturjahrmarkt
der Kritiker und Journalisten nicht entscheidend. Huchel macht sich Sorgen: Nicht mehr
lang, und er sei verkauft und vergessen. Seine Rente ist gering und seine Frau Monica wolle
nicht iibersetzen. Denn Ubersetzer erhalten in der Bundesrepublik einen Hungerlohn.
Huchel hat mir bisher nur einen Brief geschrieben, in dem er alle griiffen lidfsit. Gegenwdirtig
lebt er mit seiner Familie in der Villa Massimo, kommt kaum aus dem Garten der Villa
heraus und sitzt dort sonnengebrdunt, ein Odysseus, der sich mit einem zufdlligen Strand
seiner Irrfahrt ausgesohnt hat.

Ich meine, daB Beste sei, wenn Huchel den Nobelpreis bekame. ,Das ist undenkbar®,
erwidert Arendt, ,dafiir ist sein (Euvre zu schmal.“ Wir gehen durch die Zimmer:

Monica war hier die Hausherrin im engeren und im weitesten Sinne. Aber Peter war ein
Partisan. Er warf mir immer vor, daf ich es nicht verstiinde, Partisan zu sein.

Die Rdume sind geweiBt mit einem kraftigen WeiB, das an siidliche Gegenden erinnert. Noch
héangen die zeitgenossischen Graphiken, die Arendt mit Kennerschaft erwirbt, sammelt und
auswahlt, nicht an den Wianden.

Er arbeitet an Nachdichtungen, von denen er Jahrzehnte lang gelebt hat, schreibt aber kaum
selbst. Zu iibersetzen — gesteht er — hatte ihn stets vom eigenen Schreiben zuriickgehalten,
hatte ihm verwehrt, sich in dem seiner Dichtung angemessenen Raum zu bewegen.

Er spricht mit Begeisterung von Anadyomenes Geburtsinsel, der wirklichen und der
mythischen, der leiblichen und der symbolischen. Der Mythos und das Gefiihl, da3 dieser in
der modernen Welt seinen Rang verloren habe, Lebensverherrlichung und Nihilismus sind
die Pole seines Denkens und Dichtens. Er spricht von Neruda, der einmal geistig frei und das
andere Mal gebunden und glaubig sei, es komme nur darauf an, an welchem Tag ihn welche
Botschaft erreiche.

Die poetische Welt des deutschen neunzehnten Jahrhunderts ist Arendt fremd. Morike,
Eichendorff, die Droste 148t er gelten, doch sie bedeuten ihm nicht viel. Er kennt die Monade
nicht, den kleinen Kreis, der das gesamte Lebensall umschlieBt. Er sucht die Extension, die
Weite. Huchel sei ein bedeutender Dichter, meint er, aber ihm fehle die Welt, wie sie zum
Beispiel T.S. Eliot besitze. Das Gnostische an Huchel verkennt er, auch dessen
Insichhineinlauschen, dessen Zeitenfurcht, und Zukunftsschwermut. Ernst Meister schitzt er
hoher als Huchel. Das Gedicht ist fiir ihn ein artifizielles Gebilde, Kultur, durch die
menschliche Gemeinschaft Wert gewinnt, aber es besitzt fiir ihn kein Eigenleben auBerhalb
der asthetischen Kommunikation. DaB es einen sakralen Raum verkorpere, der durch Spott
und Arroganz zerstort werden konnte, entspricht nicht seiner Uberzeugung, auch nicht, daB
Gedichte fragile Gebilde sind, die nicht ungestraft auf feindlich-sprodes Gestein geworfen
werden sollten. So duBert er sich miBfallig iiber Huchels Lesungen: Er hebe kaum die Stimme,
schaue, das Gesicht miflaunig verfinstert, nicht auf, absolviere alles wie eine lastige Pflicht.
Arendt selbst las so lebendig und gut, daB3 sein Vortrag vieles erhellte, was beim bloBen Lesen



verborgen blieb. Er las gern und zuweilen haben wir uns bis spét in die Nacht unsere Texte
vorgelesen und dariiber gesprochen. Er besal3 ein hohes, fast naives Vertrauen in die
Wirksamkeit von Poesie und deren Kommunikationskraft. Er kannte kein MiBverhaltnis
zwischen Empfindung und Ausdruck, zwischen Willen und Wort. Der Gedanke, seine
Vorstellungswelt konne anderen unerhellt bleiben, quélte ihn nicht. An einen
gemeinmenschlichen Gefiihls- und Gedankenraum glaubend, ahnte er nicht, wie sehr Huchel
die Inkongruenz von Kunst und Oberfliche fiirchtete und wie stark er darunter litt.

Als ich Erich Arendt wieder in der RaumerstraBe aufsuche, sitzt Franz Fiihmann freundlich
und ein wenig phlegmatisch im gerdumigen Lehnstuhl, den er gidnzlich ausfiillt. Er, der mit
allen Ost-Berliner Antiquaren Vertraute, hat als Gastgeschenk ein Bindchen mit August
Stramms Gedichten mitgebracht, in dem der handgeschriebene Name des einstigen Besitzers
steht: Erich Arendt. Es hat Arendt vor der Emigration gehort, ist durch wer weiB wie viele
Hande gegangen und von Franz Fiihmann aufgefunden worden. Arendts Augen leuchten in
einer gliicklichen Heiterkeit. August Stramm und die frithen, von ihm inspirierten Verse sind
etwas, woran er gern ankniipft. Auch gilt seine Freude den verschlungenen Wegen des
Schicksals, die das Verlorene nach langer Irrfahrt zuriickfiihren. Doch er lebt nicht mit den
toten Dingen und besitzt die Fahigkeit, was er nicht mitnehmen kann, leichten Herzens
zurilickzulassen. Fiihmann bricht gegen zehn Uhr auf und 148t sich, obwohl wir im
lebendigsten Gesprach sind, durch nichts bewegen, von seinem Tagesplan abzuweichen. Er
steht friih auf, hilt die festgesetzte Arbeitszeit ein, plant kurze Besuche Wochen, lingere
Jahre voraus. Darin ist er das Gegenteil von Arendt, der dem Augenblick immer sein Recht
gibt. Spontaneitit ist sein Wesen. Einmal, nach einer Akademie-Lesung Hermlins, kriecht
Arendt, mich nachziehend, durch die Sperrstangen an einer Kreuzung, lauft, mich an der
Hand fassend, vor stark bremsenden Autos auf die andere StraBenseite, um dort eines der
seltenen Taxis zu erreichen. Das Steife und Formliche miBfallt ihm. Als ich im Almanach, den
Gerhard Wolf und Franz Fiihmann zu Arendts 70sten Geburtstag liebevoll zusammengestellt
haben, eine Verszeile ausstreiche und mit der Hand neu schreibe, sagte er frohlich:

So gefdallt mir das besser. Nicht immer diese sauberen, fehlerlos mit der Maschine
geschriebenen Seiten.

Arendt erzihlt von einer nordspanischen Bucht, an der er den Sommer verbracht habe. Er
schildert die Kargheit des Bodens, dem die Monche ihre Weinberge abrangen:

Sie haben einen sauren Wein gekeltert. Erst spdter begann man in anderen Landesteilen
Spaniens Wein zu ziehen: Er war lieblicher, voller als der saure Wein dieser Bucht. Die
Weinberge verfielen und die Bauern verarmten. Die Kargheit des Landes und der Menschen,
ein Land, noch unzerstort von der Zivilisation, das habe ich gesucht.

Trockenen WeiBwein trinkt er nie.
Ich frage ihn nach seinem Lieblingsbaum. Er sagt:

Ich liebe die Pappel. Wenn ich sie sehe, denke ich daran, wie sie, das Rhonetal abwiairts,
langsam ihre Gestalt verdndert und in die Zypresse tibergeht. Ich verbinde mit ihr das
Erlebnis des Siidens. Sie ist sein Bote in unseren nordlichen Ldndern. Die Fohre ist fiir mich



kein wirklicher Baum; diese entsetzlichen mdrkischen Kiefern wachsen viel zu regelmdfig.
Einzig die Kriippelkiefer lasse ich gelten.

Auch die Buche mag er nicht.

Durch ihn lerne ich die Werke bedeutender bildender Kiinstler in Reprographien kennen. Oft
fahrt er durch Westeuropa, um beriihmte Ausstellungen zu sehen: Max Ernst, Magritte, Mird.
Lebendig und mit einem unvergleichlich zwischen Bedauern und Genugtuung schwebenden
Ton erzahlt er, wie er Dali aufsuchen wollte und durch ein Versehen abgewiesen worden sei.
Dali habe hernach mit Bedauern ausgerufen:

Warum hat er mich nicht besucht!
Arendt rechnet Feininger nicht zu den das 20. Jahrhundert prigenden Malern:

Ich habe seine Arbeiten in Quedlinburg gesehen. Es war wenig Bemerkenswertes darunter:
Das reicht nicht.

Wir reisen gemeinsam durch die Altmark, suchen Stendal, Salzwedel, Tangermiinde auf.
»Tangermiinde ist keine schone Stadt“, sagt er zu meinem Erstaunen und wiederholt es
mehrmals. Aber bei meinem nachsten Besuch erklirt er, er wolle ein Buch tiber die Gotik
schreiben. Es ist das erste Mal, daB er dieses Wort ausspricht, denn nichts scheint seinem
Stilgefiihl fremder zu sein als das Mittelalter. Er bewundert die Kunst des 20. Jahrhunderts;
er verehrt die Antike und die etruskische und minoische Vorzeit, nicht aber Romanik und
Gotik. Vielleicht schitzt er deshalb den Mythos so hoch, weil er keinen Geschichtssinn
besitzt: Der Mythos ist zeitlos.

Er wehrt sich gegen chiliastische und streng evolutiondre Anschauungen. Die Vorstellung von
einer verginglichen Welt, die Uberzeugung, daB alles Leben, ja, selbst die anorganische Welt
einen Ursprung und ein Ende haben miisse, macht er sich nicht zu eigen: Sie widerspricht
dem Gefiihl der Fiille und Unerschopflichkeit, der ewigen Wiederkehr von Same und Ernte,
Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht. Dem Gedanken an eine mogliche
Welt des Friedens und der Harmonie bleibt er zugetan. Er empfindet Kreuz und Leiden als
eine Ungerechtigkeit gegen den Menschen und gegen das Leben und spricht ihnen jeden
Wert ab.

In spiteren Jahren aber wurde es ihm zusehends schwerer, an Lebenssinn und menschlichen
Fortschritt zu glauben, und oft safl ihm der letzte Gesellschafter, das Nichts gegeniiber.

Wenn Arendt einen Gedanken gefaf3t hat, so kreist er im Gesprach um ihn wie ein Planet, der
seine Bahn nicht verlassen kann. Zuweilen ist er in Ideen verliebt, weil sie aus der Trivialitat
von Fakten und simplen SchluBfolgerungen hinausfiihren. Nichts ist ihm so zuwider wie das
Banale. DaB er fiir die Verwirklichung von Ideen kimpfen oder gar ein Martyrerzeugnis fiir
ihre Wahrheit geben sollte, kime ihm nicht in den Sinn: Ideen sind Form und Bild wie die
Figurationen in seinen Gedichten: Er hat ein dsthetisches Verhaltnis zu ihnen, kein
politisches oder philosophisches. Nach dem Wahrheitskern von Geriichten fragt er selten;
ihm geniigt zunachst, daB3 sie bedeutsam scheinen und Anlaf3 zu Spekulation und
symbolischer Ausmalung bieten.

Er leiht mir Jean Genets Querelle. In der deutschen Ubersetzung bedeutet mir dieser Roman
nichts. Arendt verteidigt ihn: Der Mord sei hier zum ersten Mal in der Literatur als Lust



erkannt und als eine solche beschrieben worden.

Dabei spricht aus seinem gesamten Wesen Humanitat und Kultur und deren Aura
umschlieBt ihn. Jede Grausamkeit liegt ihm fern und selbst im Spanienkrieg hat er nie eine
Waffe gefiihrt.

Seine Theorien haben jedoch wenig mit seinem Leben gemein. Sie fithren keine ungliickliche
Ehe, sie halten keinerlei Gemeinschaft mit ihm. Nur dann und wann fillt ein Schatten- oder
ein Lichtband aus dem Reich der Ideen in die Sphiare des Lebens.

Obschon selbst keineswegs maBlos, verherrlicht Arendt das Lustprinzip. Schopenhauers
Mahnung: Was wir nicht erkennen wollten, miiten wir leiden, scheint fiir sein Leben nicht
zu gelten. Denn das Zerstorerische der Leidenschaft hatte ihn anscheinend niemals ergriffen.
So sehr er auch genoB, bei Gefahr konnte er von der Tafel aufstehen, solange es Zeit war. Das
Damonische wie das Teuflische drang nie bis zum Grund seines grofziigigen, den Freunden
gegeniiber giitigen Lebens.

Wilhelmshorst, den 15. Mdrz 1974: Erich Arendt, von einer Gesichtsrose genesend, tragt
einen schlohweiBlen Bart und sieht aus wie ein antiker Grieche, halb listenreicher Abenteurer,
halb epikureischer Weiser. ,Die Arzte haben mir den Rotwein verboten*, sagt er und entkorkt
eine Flasche: ,Er schade den Nieren. Dafiir empfehlen sie WeiBwein. Wegen der Leber darf
ich Roten, aber keinen Weilen trinken. Ich habe zunichst auf beide verzichtet, doch nun
genieBe ich beide; und es bekommt mir vorziiglich.“

Die guten Dinge des Lebens sind ihm immer vorziiglich bekommen. Wie oft hat er uns in der
Wilhelmshorster Kiiche, besonders in den letzten Jahren, wo er zumeist allein hier lebte, ein
Steak zum Abend bereitet und den Wein dazu bedachtig ausgewaihlt.

Am spiaten Abend las er mir immer seine Gedichte und Entwiirfe vor. Ich bedauerte, daB kein
Tonband zur Stelle war. Wer ihn gehort hat, dem erscheint das gedruckte Wort wie ein
Notbehelf. Mich bewegten seine Stimme und sein Gesicht, seine Gestik wie die sparsamen
Erlauterungen, mit denen er manchmal das Gelesene unterbrach, ohne da3 dessen Aura sich
verfliichtigte. Mich beriihrte das Fluidum der Abende, das uns immer umschloB, wenn wir in
Wilhelmshorst zu zweit bis spéat in die Nacht zusammensaBen.

Wir stehen in der Treptower Wohnung, in der er lange Jahre mit seiner Frau Katja gelebt und
viele Feste gefeiert hat. Nun ist sie gestorben. Die Zimmer, die sie einst mit Geist und Leben
erfiillte, stehen leer. Nur einzelne Bilder und wenige Gegenstinde erinnern an sie. Die
Vergangenheit, von der sich Erich Arendt frei glaubte, holt ihn ein. Er verschenkt alles,
verschleudert es, wirft es fort. Er muBte sich davon befreien. Selbst personliche Dinge: Briefe,
Aufzeichnungen, beachtet er nicht: Nur nichts behalten, nur an nichts erinnert werden! Ich
bin ein anderer geworden und mochte es bleiben.

Es wire die Geschichte der letzten Jahre zu schreiben, eine Tragikomodie, die nicht ohne
Tiefe war. Ich erinnere mich an eine Lesung 1980 im Gohliser Schl6Bchen. Er las
eindrucksvoll — wie immer. Eine junge Dame stellte die unvermeidliche Frage nach Arendts
Verhiltnis zum Mythos. Er antwortete auf vertraute wiederkehrende Fragen niemals
stereotyp, auch jetzt nicht, da ihm Alter und Krankheit mehr als billig gezeichnet haben:

Ich glaube nicht mehr an den Mythos, ich glaube nur noch an das Nichts. Seien Sie froh,
wenn sie noch den Mythos haben.



Er wiinscht, dem 8osten Lebensjahr zuschreitend, lingere Zeit auf einer von der Zivilisation
unberiihrten Insel zu leben. Von einem solchen Eiland nahe Bali war ihm berichtetet worden
und er sinnt auf Wege, dorthin zu gelangen.

Eine entlegene unverdorbene Insel, das waren auch die fiinfzehn- und neunzehnjahrigen
Maidchen, die Ragnas und Ullas, fiir die er schwiarmte und von denen er mit einer seltsamen
leidenschaftslosen Leidenschaft sprach:

Mit thr habe ich eine Stunde lang Hand in Hand auf dem Bremer Bahnhof gestanden, und
wir konnten die Blicke nicht voneinander wenden.

Jeden Abend um Mitternacht sendet er ihr ein Telegramm, wahrend er bei Tag um eine
Jiingere wirbt.

Ich begreife, es ist nicht allein die Sklerose, die aus ihm spricht. Es ist eine junge Sehnsucht,
die sich niemals erfiillt hatte, ja nie erfiillen konnte. Das Leben blieb ihm die Einlosung
schuldig und er glaubte, sie im Alter ertrotzen zu konnen. Das Gefiihl des zureichenden
Vorrats muBte er haben, um beruhigt zu sein. Thm durfte keiner vom Tod reden, denn das
hitte bedeutet, daB sein Bestand an Jahren sich minderte. Je 6fter es ihn floh, desto fester
klammerte er sich an sein Leben. Es bewuBt zu lassen, blieb ihm erspart. Er ddmmerte in
einen anderen mythischen Zustand hiniiber in jener Mark, in der er geboren war und die ihm
als Milieu und Landschaft nie etwas bedeutet hatte. Als wir 1984, wenige Wochen vor seinem
Tod an Wilhelmshorst voriiberfuhren und an ihn dachten, hat meine Frau dieses Gedicht
geschrieben:

DEM STERBENDEN DICHTER

Die mdrkischen Kiefern
Sommergestriipp — lippig dies Jahr
Goldraute und Rainfarn
manchmal samende Disteln.

Der Zug eilt hindurch

der Blick bleibt gefangen

nur die Gedanken

finden den Weg und

das Haus...

Angekettet das Boot
brabbelt still vor sich hin.
Herbstliche Nebel verschleiern
die Ufer. Wellenschlag
Sanduhr

Signal. Es kiimmert
Fische und Enten nicht
auch nicht

die Jungen. Der Sommer
geht fort nimmt

mit den siechen Mann.



(Barbara Griining)
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