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Großfunktionär nach seiner Ansicht über den bevorstehenden Vertrag. — Was 
uns an euch Deutschen unbegreiflich bleibt, war die Antwort: daß ihr nach 
all der Misere eurer Geschichte noch immer nicht gelernt habt, den Dingen 
ihre Zeit zu lassen. — 

Es hätte ein Gespräch unter Schachspielern sein können. Schach ist eine 
Sache, in der die Russen Meister sind. Wie der Politiker, hat auch der Schach-
spieler mit dem Menschen zu tun, einem unstabilen Faktor — und mit der 
Zeit nicht nur als einem blassen Zahlen wert; der gehört zum Rechner, treibt 
ihn zur Eile. Da die Russen sich so sehr abgemüht haben, uns etwas von un-
serer Rechenkunst abzugewinnen: Wie wäre es, wenn wir es bei ihnen ein-
mal mit dem Schachspiel versuchten? 

Chlebnikovs Ruhm als Dichter ist unermeßlich viel geringer als seine Bedeu-
tung. 
Von den hundert, die ihn gelesen haben, nannten ihn fünfzig einfach einen 
Graphomanen, vierzig haben ihn als Unterhaltung gelesen und sich gewun-
dert, weshalb sie von all dem keine Unterhaltung hatten, und nur zehn (die 
Futuristen-Dichter, die Philologen des »Opojaz« 2 kannten und liebten diesen 
Kolumbus neuer poetischer Kontinente, die jetzt von uns besiedelt und urbar 
gemacht werden. 
Chlebnikov ist kein Dichter für den Verbrauch. Ihn kann man nicht lesen. 
Chlebnikov ist ein Dichter für Produzenten. 
Chlebnikov hat keine Verserzählungen. Die Endgültigkeit der von ihm publi-
zierten Sachen ist eine Fiktion. Der Anschein des Endgültigen ist meistens das 
Werk seiner Freunde. Wir waren es, die aus einem Haufen von Manuskripten, 
die er wegwerfen wollte, ausgewählt haben, was uns am wertvollsten erschien, 
und es in Druck gaben. Nicht selten wurde dabei, zu Chlebnikovs heiterem 
Erstaunen, der Schwanz eines Entwurfs an einen fremden Kopf geklebt. Zum 
Korrekturlesen war er unmöglich zuzulassen — er strich immer alles durch, 
alles, und schrieb dann einen neuen Text. Wenn Chlebnikov eine Sache für 
den Druck anbrachte, sagte er meistens: »Wenn was nicht so ist — ändert es.« 
Wenn er las, brach er manchmal mitten im Wort ab und gab den Hinweis: 
»Na, und so weiter.« 
1 Chlebnikov starb am 28. Juni 1922. 
2 »Gesellschaft zur Erforschung der dichterischen Sprache«, 1914-23. Die Kernzelle des rus-
sischen »Formalismus« in der Literaturwissenschaft. 

W L A D I M I R M A J A K O W S K I 

Velimir Chlebnikov 

Vladimirovic Chlebnikov ist tot.1 
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In diesem »usw.« steckt der ganze Chlebnikov: er stellte die poetische Auf-
gabe, gab ihrer Lösung eine Form — die Nutzung dieser Lösung zu prakti-
schen Zwecken überließ er den anderen. 
Chlebnikovs Biographie ist seinen strahlenden Wortgebäuden gleich. Seine 
Biographie ist für Dichter ein Beispiel, für Macher in der Dichtung ein Vor-
wurf. 

Chlebnikov und das Wort 

Für die sogenannte neue Poesie (unsere neueste), besonders für die Sym-
bolisten, war das Wort Material zum Schreiben von Gedichten (zum Ausdruck 
von Gefühlen und Gedanken), Material, dessen Strukturen, Widerstände und 
Verarbeitung unbekannt waren. Das Material wurde unbewußt von Fall zu 
Fall betastet. Der alliterative Zufall ähnlicher Wörter gab sich als innere 
Bindung aus, als untrennbare Verwandtschaft. Die festgefahrene Form des 
Wortes wurde als ewig angesehen, und man mühte sich, sie den Dingen, die 
das Wort überwuchert hatten, überzuziehen. Für Chlebnikov ist das Wort 
eine selbständige Kraft, die das Material der Gefühle und Gedanken organi-
siert. Daher — die Vertiefung in die Wurzeln, in den Ursprung des Wortes, 
in die Zeit, als die Bezeichnung der bezeichneten Sache entsprach. Als viel-
leicht ein Dutzend von Wurzelwörtern entstanden war und neue als Kasus der 
Wurzel auftauchten (die Chlebnikovsche Wurzel-Flexion) — zum B. »byk« 
[Stier] ist derjenige, der stößt; »bok« [Seite, Hüfte] ist das, wohin er stößt; 
»Lys« [kahl] ist das, wozu der Wald [les] geworden ist: »los« [Elch], »Iis« 
[Fuchs] sind die, die im Wald leben. 
Chlebnikovs Zeilen — 

Lesa lysy. 
Lesa obezlosili. Lesa obezlisili — 3 

sind nicht auseinanderzureißen, sie bilden eine eiserne Kette. 
Und wie von selbst zerfließt 

Cuzdyj caram cernyj celn4 

Balmont. 

Das Wort in seinem jetzigen Sinn ist ein zufälliges Wort, notwendig für 
irgendeine Praxis. Aber das genaue Wort muß jede beliebige Schattierung 
eines Gedankens variieren. 
Chlebnikov hat ein ganzes »Periodensystem des Wortes« geschaffen. Wenn er 
das Wort in seinen unentwickelten, unbekannten Formen wählte, es mit dem 
entwickelten Wort konfrontierte, bewies er damit die Notwendigkeit und Un-
ausweichlichkeit des Auftauchens neuer Wörter. 
Wenn der entwickelte »pljas« [Tanz] das abgeleitete Wort »pljasunja« [Tän-

3 Wörtl.: Waldes Kahle. Der Wald ist entelcht. Der Wald ist entfuchst. 
4 »Zaubern fremdes schwarzes Schiff«. 
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zerin] hat, so muß die Entwicklung der Aviation, des »Fliegens« [let] den 
Ausdrude »letunja« hergeben. Wenn der Tag der Kindstaufe »krestiny« heißt, 
so ist der Tag des Fliegens eben »letiny«. Selbstverständlich steckt darin nicht 
einmal eine Spur von billigem Slawophilentum: unwichtig ist, ob das Wort 
»Fliegerin« im Augenblick nicht gebraucht wird, im Augenblick unnötig ist — 
Chlebnikov gibt nur die Methode, wie man Wörter richtig bildet. 

Chlebnikov, der Meister des Verses 

Ich sagte bereits, Chlebnikov hat keine zu Ende geführten Werke. In seiner 
letzten Sache z. B., im »Zangezi«, spürt man klar zwei nebeneinander ge-
druckte verschiedene Varianten. Chlebnikov muß man in Fragmenten aus-
wählen, in denen, die die poetische Aufgabe am besten lösen. 
In allen Sachen von Chlebnikov fällt seine ungeheure Meisterschaft ins Auge. 
Chlebnikov konnte nicht nur auf Wunsch unverzüglich ein Gedicht schreiben 
(in seinem Kopf arbeitete es an der Poesie rund um die Uhr), sondern er 
konnte einer Sache auch die ungewöhnlichste Form geben. So gibt es bei ihm 
zum Beispiel ein sehr langes Gedicht, das von der einen Seite wie von der 
anderen zu lesen ist — 

Koni topot inok. 
No ne rec, a ceren on 5 

usw. 

Aber das ist natürlich nur eine absichtliche Spielerei — vor Überfluß. Spie-
lereien haben Chlebnikov selten interessiert, nie hat er Sachen zum Angeben 
oder für den Verkauf gemacht. 
Seine philologische Arbeit brachte Chlebnikov zu Versen, die das lyrische 
Thema aus nur einem einzigen Wort entwickeln. 
Das sehr bekannte Gedicht »Beschwörung durch Lachen«, 1909 gedruckt, ist 
bei Dichtern, Neuerern und Parodisten, Kritikern gleichermaßen beliebt: 

Ihr Lacherer, schlagt die Lache an! 
Die ihr vor Lachen lacht 
die ihr lachhaftig lachen macht, 
lach aus, lach ein, 
Lacherich, Lacherach 6 

Hier wird in einem Wort auch »smejevo«, das Land des Lachens, gebildet, wie 
die listigen »smejunciki«, und die »Lachmeier« — die Kraftmeier. 
Welch literarische Armseligkeit im Vergleich dazu bei Balmont, der ebenfalls 
versucht hat, einen Vers auf dem einen Wort *ljubit* [lieben] aufzubauen: 
6 »Pferde, Getrappel, Mönch, aber nicht Rede, sondern schwarz ist er« — aus dem Gedicht 
»Umdreher«. 
8 Von Majakowski ungenau zitiert; deutsch zitiert nach der Version von Hans Magnus 
Enzensberger. 
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Liebt, liebt, liebt, liebt, 
liebt wahnsinnig, liebt die Liebe 

Tautologien. Armseligkeit des Wortes. Und das für die so komplizierten Defi-
nitionen der Liebe! Chlebnikov hat einmal sechs Druckseiten geschrieben, nur 
von der Wurzel »lieb-« abgeleitet. Gedruckt werden konnte das nicht, weil in 
der Provinzsetzerei das »1« nicht reichte. 
Von den reinen Wortschöpfungen ging Chlebnikov zu deren Anwendung in 
der praktischen Aufgabe über, und sei es in der Beschreibung einer Heu-
schrecke: 

Flügelchend mit dem Goldbrief 
aus feinstem Faserwerk, 
packte das Heupferddien seinen Wanst korbvoll 
mit Ufernem: Schilfen und Gräsern 
Pinj, pinj, pinj! pardauzte die Roßpappel. 
O schwanings. 
O aufschein! 7 

Und schließlich der Klassiker: 

Am Brunnen 
zerrinnen, 
so wollte das Wasser, 
daß in dem Tümpelchen 
die vergoldeten Zügel 
sich spiegeln. 
Rasch wie die schmale Schlange, 
so wollte der Wasserstrahl, 
wollte das Wässerlein, 
wollt enteüen, sich verteilen, 
damit um den Preis der geleisteten Arbeit 
die Stiefel grüner werden, grün, 
die schwarzäugigen, von ihm. 
Flüstern, Stampfen, Wonnestöhnen, 
dunkle Röte der Scham, 
Hüttenfenster von drei Seiten, 
dunkle Röte der Scham. 

Einen Vorbehalt: ich zitiere die Gedichte aus dem Gedächtnis, ich kann in 
Details irren und will in diesem winzigen Abriß auch überhaupt nicht den 
ganzen Chlebnikov umreißen. 
Noch eins: ich halte mich absichtlich nicht bei den riesigen phantastisch-histo-
rischen Arbeiten Chlebnikovs auf, weil deren Grundlage — die reine Poesie 
bildet. 
7 Deutsch zitiert in der Fassung von Paul Celan. 

18 Merkur 1972, 3 
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Chlebnikovs Leben 

Chlebnikov wird am besten durch seine eigenen Worte definiert: 

Heute gehe ich wieder 
dorthin — aufs Leben, auf die Auktion, auf den Markt, 
und das Heer der Lieder führe ich 
zum Zweikampf mit der Brandung des Markts. 

Ich kenne Chlebnikov zwölf Jahre lang. Er kam öfters nach Moskau, und dann 
sahen wir uns, mit Ausnahme der letzten Tage, jeden Tag. Chlebnikovs Ar-
beitsweise hat mich erschüttert. Sein leeres Zimmer war immer überschwemmt 
mit Heften, Blättern und Papierfetzen, beschrieben in seiner winzigen Hand-
schrift. Wenn in dieser Zeit nicht der Zufall zupackte und irgendeinen Sam-
melband verbreitete, und wenn nicht irgend jemand aus diesem Haufen ein 
Blatt hervorzog, um es zu drucken — auf seinen Reisen machte er sich aus 
Manuskripten ein Kissen, auf diesem Kopfkissen schlief der Reisende Chlebni-
kov, und dann verlor er das Kopfkissen. 
Chlebnikov war viel auf Reisen. Die Gründe und Zeiten seiner Reisen waren 
einfach nicht zu begreifen. Vor drei Jahren war es mir unter großen Mühen 
gelungen, eine Ausgabe seiner Manuskripte gegen Honorar zu arrangieren 
(Chlebnikov hatte mir eine kleine Mappe kunterbunt durcheinandergewürfel-
ter Manuskripte gegeben, die Jakobson mit nach Prag genommen hatte, als er 
seine einzigartig schöne Broschüre über Chlebnikov schrieb). Einen Tag vor 
dem ihm mitgeteilten Datum, wo er Genehmigung und Geld bekommen sollte, 
traf ich ihn auf dem Theaterplatz mit einem Köfferchen in der Hand. 
»Wo wollen Sie denn hin?« — »In den Süden, es ist doch Frühling!...« — 
und er fuhr weg. 
Er fuhr auf dem Waggondach; er war zwei Jahre unterwegs, er machte mit 
unserer Armee alle Rückzüge und Vormärsche in Persien mit, kriegte einen 
Typhus nach dem anderen. Diesen Winter kam er zurück, im Waggon für 
Epileptiker, überanstrengt und abgerissen, in einem Krankenkittel. 
Er brachte keine einzige Zeile mit. Von seinen Gedichten dieser Zeit kenne 
ich nur das über den Hunger, es war in irgendeiner Krim-Zeitung abgedruckt, 
und zwei wunderbare Bücher im Manuskript, die er früher geschickt hatte — 
»Ladomir« und die »Schramme am Himmel«. 
»Ladomir« wurde dem GIZ8 übergeben, aber gedruckt werden konnte er 
nicht. Konnte denn ein Chlebnikov mit dem Kopf durch die Wand? 
Praktisch war Chlebnikov einer der unorganisiertesten Menschen. Er selbst hat 
in seinem Leben nicht eine einzige Zeile gedruckt. Die postume Lobeshymne 
von Gorodeckij schreibt Chlebnikov fast organisatorisches Talent zu: Schaf-
fung des Futurismus, Druck der »Ohrfeige dem öffentlichen Geschmack« usw. 
8 Der Staatsverlag. 
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Das stimmt absolut nicht. Sowohl der »Richterteich,« (1908) mit Chlebnikovs 
ersten Gedichten als auch die *Ohrfeige« sind von David Burljuk organisiert 
worden. Und auch zu allem weiteren war Chlebnikov fast nur gewaltsam 
heranzuziehen. So unpraktisch zu sein ist natürlich widerlich, aber bei Chleb-
nikov, der selten überhaupt eigene Hosen hatte, nahm die Uneigennützigkeit 
den Charakter eines echten Glaubenseifers, eines Martyriums für die Idee der 
Poesie an. 
Chlebnikov mochten alle, die ihn kannten. Aber das war eine Liebe von Ge-
sunden für einen gesunden, sehr gebildeten, scharfsinnigen Dichter. Ver-
wandte, Fähige, die — in Verleugnung ihrer selbst — ihm den Hof machen 
konnten, hatte er nicht. Die Krankheit machte Chlebnikov anspruchsvoll. Wenn 
er Leute sah, die ihm nicht ihre volle Aufmerksamkeit schenkten, wurde er 
mißtrauisch. Ein zufällig hingeworfener, etwas schärferer Satz, der gar nicht 
einmal auf ihn gemünzt sein mußte, wurde dann aufgeblasen zur Mißachtung 
seiner Poesie, zur poetischen Vernachlässigung seiner selbst. 
Im Namen der Bewahrung der richtigen literarischen Perspektive halte ich es 
für meine Pflicht, schwarz auf weiß sowohl in meinem Namen als auch — ich 
zweifle nicht daran — im Namen meiner Freunde, der Dichter Asejev, Burljuk, 
Kruconych, Kamenskij und Pasternak zu sagen, daß wir ihn für einen unserer 
dichterischen Lehrmeister und einen großartigen und ehrenhaften Ritter in 
unserem poetischen Kampf gehalten haben und halten. 
Nach Chlebnikovs Tod sind in verschiedenen Zeitschriften und Zeitungen 
Artikel über Chlebnikov erschienen, voller Mitgefühl. Mit Ekel habe ich sie 
gelesen. Wann endlich wird die Komödie der postumen Heilungen aufhören?! 
Wo waren die Schreiber von heute, als Chlebnikov noch am Leben war, be-
spuckt von der Kritik, als er als Lebender durch Rußland ging? Ich kenne 
Lebende, die Chlebnikov vielleicht nicht ebenbürtig sind, die aber dasselbe 
Ende erwartet. 
Laßt sie endlich sein, diese Ehrfurcht der Hundertjahresfeiern, die Ehrungen 
durch postume Ausgaben! Den Lebenden Artikel! Den Lebenden Brot! Den 
Lebenden Papier! 

Nachbemerkung: Dieser »Nachruf«, von Peter Urban übersetzt, leitet die im Mai bei Rowohlt er-
scheinende zweibändige Werkausgabe von Velimir Chlebnikov ein. Die folgenden Texte stam-
men aus dem ersten Band (Poesie), der zweite enthält »Prosa, Schriften, Briefe« dieser größten 
Phantasie-Begabung unter den russischen Futuristen, die heute mehr und mehr als Wegbereiter 
der gegenwärtigen surrealistischen und »konkretistischen« Literatur erkannt werden. 
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