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W. H. Auden in memoriam 

Zu denken, daß Strawinski noch am Le-
ben wäre, um für ihn einen Threnos, 
eine Trauerkantate zu schreiben. Gleich-
wie er selber einst für seine Toten, für 
William Butler Yeats und Henry James, 
für den Widerstandskämpfer und christ-
lichen Märtyrer Dietrich Bonhoeffer, für 
die sudetendeutsche Haushälterin Emma 
Eiermann und — mit Strawinski gemein-
sam — für den amerikanischen Präsiden-
ten John F. Kennedy seine Stimme er-
hoben hatte. Musik müßte es sein (»alle 
andern übersetzen« —) und ein Eben-
bürtiger müßte es sein. Was deutlich 
werden müßte: das Zeugnis gebende, das 
Unwiederbringliche seiner Erscheinung. 
Weshalb man Heimweh nach ihm hatte, 
wenn er sich lange nicht gezeigt hatte. 
Und dies Gefühl von Zuversicht, solange 
er lebte, als ob er noch etwas Wahres in 
petto hätte, wo andere längst ihren Kon-
kurs angemeldet hatten. 

Als »Künstler« betrachtet, war er ja 
zunächst einmal Virtuose: ein Talent von 
unglaublicher Vielseitigkeit und Beweg-
lichkeit, das über ein ganzes Kompen-
dium von poetischen Formen und Ton-
arten verfügen konnte und gewissermaßen 
die vollzählige Geschichte der englischen 
Sprache einschließlich ihrer germani-
schen Archäologie andererseits auch 
des wissenschaftlich-technischen und po-
litischen Vokabulars seiner eigenen Zeit 
in sich aufgesummt hatte. »Man konn-
te«, behauptet Christopher Isherwood, 
»ihm sagen: >Bitte schreib mir eine Dop-
pel-Ballade (im altfranzösischen Sinne 
des Wortes) über eine bestimmte Zahn-
pasta, die im übrigen mindestens zehn 
Anagramme auf die Namen bekannter 
Politiker enthalten muß und deren Re-
frain folgendermaßen lauten soll.. .< 
Innerhalb 24 Stunden würde die Ballade 
fertig sein und sie würde gut sein.« 

Nichts schien es zu geben, was er 
nicht auf Anhieb beherrschte: das Sonett, 
das Erzählgedicht, den kabarettistischen 
Bänkelsang, die didaktische Epistel ä la 
Pope. Er schrieb Limericks und »amerika-
nische Graffiti«, Oratorien und Opernbü-
cher, Villanellen und shakespearisierende 
Pasticcios. 1946 veröffentlichte er unter 
dem Titel »Das Zeitalter der Angst« eine 
umfangreiche, auf vier Stimmen verteilte 
Meditation in Versen, die er als eine 
»barocke Ekloge« aufgefaßt wissen woll-
te; 1965 einen Zyklus »Über das Haus«, 
betreffend seine ländliche Sommerresi-
denz in Kirchstetten bei Wien, darin 
Preislieder auf die Küche, das Badezim-
mer und das kleinste Kabinett des Hau-
ses, in dem es heißt: »Unser heutiges In-
stallationswesen / sollte der Orthodoxie 
einen Segen wert sein. / Swift und 
St. Augustinus / Lebten in Jahrhunder-
ten, / da man den Gestank der Kloaken / 
ständig in den Nüstern hatte: / ein star-
kes Argument für Manichäer.« 

Was für ein Autor? Ein Enzyklopädist 
des zeitgenössischen Bewußtseins mit 
einem enzyklopädischen Wortgewissen, 
und doch — merkwürdigerweise — alles 
andere als ein »Alexandriner«, sondern, 
mit einer kaum übersetzbaren Formulie-
rung von Marianne Moore, »a stature in 
diversity«. Das betrifft den Rang und 
die Eigenart seines Künstlertums: die 
alles Verschiedenartige zusammenhalten-
de Vollmacht seiner »Persönlichkeit«, sagt 
aber noch nichts über sein Thema. 

Sein Thema, könnte man sagen, ver-
steht sich von selbst; es ist mit 
seiner Sprachbesessenheit identisch, als 
deren schöpfungsgeschichtlich gedachte 
Teleologie. »And give "Proper Names to 
all things«, heißt es in dem vorn in die-
sem Heft abgedruckten, vermutlich letz-
ten Gedicht seines Lebens. Namenge-
bung als Welterkennung. W. H. Auden 
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in der Rolle des Erzvaters Adam, wie 
Genesis 2, 20 sie beschreibt. 

Adam, der Mensch, hier in eine 
gleichsam vorweltliche Situation zurück-
genommen und begabt mit einer ganz 
ursprünglichen Weltseligkeit, die wie so 
vieles bei Auden an Goethe erinnert — 
an den sechsjährigen Goethe, der auf 
dem Musikpult seines Vaters mit dem 
Brennglas ein Dankopfer entzündet, als 
uralter Mann das Türmerlied des Lyn-
keus schreibt: »Ihr glücklichen Augen.« 
Die entsprechende Stelle bei Auden — 
siehe oben — lautet: »No, God has placed 
me exactly / where l'd have chosen to he: / 
the sub-lunar world is such fun ...« 

Wer Audens Christentum verstehen 
will, der muß sich diesen Adam ver-
gegenwärtigen und in eine neutestament-
liche Perspektive gerückt denken: dies 
Christentum hat das »Prinzip der näch-
sten Dinge«, in sich aufgenommen, des 
Leibes Lust und Notdurft, es hat sich 
auf die Seite des Fleisches geschla-
gen um der Liebe willen, ohne doch das 
Prinzip Freiheit, will sagen der Unter-
scheidung zwischen Gut und Böse, auf-
zukündigen; denn in ihm fand er das 
Antidoton gegen die charakteristischen 
Häresien der Epoche. Einst hatte ihm 

Marx, hatte ihm Freud die Augen ge-
öffnet, unter den Lehrern seiner Jugend 
waren sie wohl die wichtigsten gewesen, 
und was von ihnen blieb, nachdem er 
sie begriffen, verdaut und produktiv er-
ledigt hatte, das hat er nie verleugnet. 
Als definitive Antworten auf das Pro-
blem des Menschen konnten sie ihm 
nicht genügen. Sie hatten beide für seine 
Ansprüche zu wenig Einbildungskraft, 
zu wenig — Welt. (Zu wenig Himmel.) 
Aber als Wegbereiter haben sie ihre 
Meriten gehabt: zu jenem weit- und lei-
besfreundlichen, zutiefst anti-manichä-
ischen Christentum, in dem er sich — 
seit Anfang der vierziger Jahre — mit 
allen seinen Kräften und Sympathien, 
nicht zuletzt mit seiner beispiellosen In-
telligenz zuhause fühlen durfte. 

»In einer Welt des Gebets«, sagte Au-
den, »sind wir alle gleich, und zwar in 
dem Sinne, daß jeder von uns eine ein-
zigartige Person ist, mit einer einzigarti-
gen Perspektive von der Welt, Mitglied 
einer Klasse, die nur aus ihm selber be-
steht« (Member of a class of one). Er 
liebte den regelmäßigen Kirchgang, paß-
te sich den jeweiligen lokalen Gegeben-
heiten an; auch wenn deutsch gesungen 
wurde, machte er gerne mit: 

Komm Schöpfer Geist, brülle ich, während Herr Beer 
unsere bescheidenen Opfergaben einsammelt und Pfarrer Lustkandl 
schweigend fortfährt in der eucharistischen Handlung 
nach römischem Brauch . . . 

So, mit einigermaßen komischem Ernst, 
porträtiert er sich selbst als Teilnehmer 
an einem Pfingstgottesdienst in der Dorf-
kirche von Kirchstetten. Seine Frömmig-
keit, wenn man es so nennen will, hatte 
überhaupt nichts Konvertitenhaftes oder 
Erweckerisches, aber mit Witz und Frei-
mut und mitmenschlicher Wärme war sie 
reichlich gesegnet. Wenn er einerseits 
die Figur des Märtyrers neu definiert, 
ihr in seinem Welt-Bild einen genau be-
stimmten Platz angewiesen hat, so hat er 
gleichzeitig doch auch, wenn ich nicht 
irre, in der Kategorie des Komischen 
eine theologische Dimension entdeckt. Er 

sieht sie in Don Quichotes christlicher 
Ritterschaft, in Shakespeares Komödien, 
wo »das Leiden Selbsterkenntnis, Reue, 
Vergebung und Liebe mit sich bringt, 
während es in den Tragödien in die ent-
gegengesetzte Richtung, zu Selbstver-
blendung, Trotz und Haß führt«. Das 
Komische als einen wesentlichen Aspekt 
der »anthropologischen Situation, für die 
das Christentum verantwortlich ist«: er 
erkennt es in gewissen berühmten Herr-
und-Diener-Verhältnissen nicht nur der 
Welt-, sondern auch der Trivialliteratur 
(von Cervantes bis Wodehouse), auch bei 
Wilde, bei Dickens will er es gefunden 
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haben. (Als Fußnote, schaudererregend 
wahr: daß es über Hitler keine eigent-
lich komischen Geschichten gibt.) 

Das Plato-Gedicht zeigt ihn noch ein-
mal im Vollbesitz seiner Einbildungskraft 
und auf der Höhe seiner guten Laune, 
und doch liegt es nahe, es als eine Art 
Abschiedsbotschaft zu verstehen. Er seg-
net das Zeitliche, und zwar buchstäblich 
und mit einer lobpreisenden Emphase, 
die jeden Nietzscheaner beschämen könn-
te, und er macht sich Gedanken über das 
Nicht-mehr-zeitlich-Sein. Was mit einem 
antiplatonischen (antispiritualistischen) 
Bekenntnis beginnt, das gipfelt in einer 
spekulativen Träumerei über die Emanzi-
pation des Fleisches von der Herrschaft 
des »Geistes«, der hier als Meister, Mann 
und Über-Ich gedacht ist. Es ist das 

»Wunschbild des Entrinnens«, das jeder 
in Schuld und Sorge verstrickte Sterbliche 
in sich trägt, und das in Audens Gedan-
kengängen seit je eine leitmotivische Rolle 
gespielt hat. Diese liebenswürdig-humori-
stische Vorstellung von der »Materie«, die 
da, vom Höhenrausch befallen, »der Ver-
antwortung ledig« das Weite sucht, mag 
theologisch schwer zu vertreten sein, als 
dichterische »Utopie« ist sie erlaubt. Sie 
steht hier als symbolische Chiffre für 
Audens und unser aller »Traum, wieder 
in den Garten Eden aufgenommen zu 
werden, in den Stand der Unschuld, wo 
er [der Mensch] die Liebe als Liebe er-
fährt und nicht als Gesetz«. 

Hans Egon Holthusen 

Keine Kerze für Flor 

Nein, nein, ich will es nicht, ich kann es 
nicht ertragen, wie die Wellen sich wie-
der geglättet haben nach diesem Tiefen-
sturz, wie widerspruchslos man ihr Ver-
schwinden hinnimmt und an ihrer Stelle 
ein totes Standbild aus dem Wasser 
zieht, makellos, die vollendete Legende. 

Und damit beginnt es schon, mit dieser 
metaphorischen Verklärung, hier noch 
dazu mit einem falschen Bild, denn es 
war ein anderes Element, das sie ver-
zehrte, es beginnt mit der Mythologisie-
rung eines Menschen und seines Todes, 
der gräßlich war, unausdenkbar gräßlich 
und darum lieber nicht gedacht. Schmerz, 
sagt man, habe sie nicht gelitten, aber 
wer weiß, was vorgeht in jemandem, der 
scheinbar bewußtlos, entnervt, entseelt 
vor uns liegt, welche Ahnungen, Emp-
findungen, welches körperliche Leiden? 
Vor kurzem las ich, man hätte Sterbende 
nach ihren Eindrücken befragt, die letz-
ten zehn Minuten seien immer friedlich 
gewesen, sie hätten sich alle ins Unaus-
bleibliche gefügt, es geradezu herbeige-
wünscht. Diesen fadenscheinigen Trost 
will man sich und uns unterschieben. 

Ingeborg Bachmann, f 17. X. 1973 

Und genau so, ja schlimmer, verfährt 
man mit den Dichtern, indem man ihr 
Ende, kaum ist es eingetreten, bereits als 
unabwendbar erklärt, ihr Leben zur Fa-
bel macht, abrundet, einordnet in die 
Seiten der Literaturgeschichte. 

Gewiß, ich weiß genau, wieviel Anlaß 
sie selbst dazu gab. Wie sehr sie pflegte, 
was ein ganz anderer Schriftsteller, 
Ernst Jandl, ablehnend als »poetische 
Lebensführung« bezeichnet, wie sie 
selbst sich romantisierte, in ihrer Prosa 
zumal. Auch ich habe die vielen Stellen 
in ihren Gedichten und Erzählungen ge-
lesen, in denen sie mit dem Feuer 
spielte, ihren Tod eitel nannte, ihn vor-
auszusagen schien mit nachtwandleri-
scher Sicherheit: »Wenn auch im Nadel-
tanz unterm Baum / die Haut mir 
brennt.« »Wenn meine Locke züngelt.« 
»Wenn ich befeuert bleib wie ich 
bin / und vom Feuer geliebt.« »Ich seh 
den Salamander durch jedes Feuer ge-
hen.« »Wenn alle Krüge zersprin-
gen, / was bleibt von den Tränen im 
Krug? / Unten sind Spalten von 
Feuer, I sind Flammenzungen am Zug.« 
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