A. K., die manuskripte, ihre Autoren und ich...

— Alfred Kolleritsch zum achtzigsten Geburtstag. —

(...)

Irgendwann ergab sich dann ein Kontakt zu A. K. als Herausgeber der manuskripte, zwei,
drei Briefe gingen hin und her. Ich kannte ihn vornehmlich wegen der ,Marginalien®, in
denen er es, was ich sehr mochte, bisweilen tiichtig krachen lie, dann noch wegen seiner
Prosaveroffentlichungen, der Romane Die Pfirsichtoter und Die griine Seite; die Lyrik,
merkte ich, ist etwas fiir spater. Eine Zeitlang war ich dann nicht in Graz, ich kam zuriick, die
Jahre vergingen, die manuskripte las ich eher nur von Zeit zu Zeit, die regelmaBige Lektiire
ging sich lebensbedingt einfach nicht mehr aus. Zu erkennen war aber, A. K. war ein
suchender, literaturoffener Herausgeber geblieben und kein herrischer, unbarmherziger
Literaturrichter, gar Literaturpapst geworden, wenngleich dieser Vorwurf von dem einen
oder anderen Zuriickgewiesenen oder MiBgiinstigen naturgemaB erhoben wurde. Viele der
Autoren der ersten manuskripte-Zeit, mittlerweile angejahrt, etabliert, vermochte er nach
wie vor an die Zeitschrift zu binden, versuchte es aber stets auch mit neuen. So erfuhr man,
in welche Richtung sowohl die einen als auch die anderen schrieben. SchlieBlich, nach
langerer Pause, traten wir neuerlich in Kontakt, lernten uns nun auch personlich kennen.
Und dann einmal, zehn Jahre ist es her, trafen wir zufillig im Zug von Wien nach Graz
zusammen. Ich kam aus dem européischen Osten, von dort trafen die Ziige gerne mit
Verspatung ein. Auch bei meiner Anfahrt auf Wien muBte ich darum bangen, den
AnschluB8zug nach Graz zu erreichen. Ein gnadiger Schaffner bemiihte sich, und so wartete
am Siidbahnhof der ,Croatia®“, fiir mich wegen des Restaurantwagens seit jeher die einzig
akzeptable Zugverbindung zwischen Wien und Graz, tatsiachlich zehn Minuten auf mich! Ich
steuerte sofort den Speisewaggon an - dort sal3 schon A. K., in der aufgeraumten Stimmung,
in der sich ein Grazer Dichter nach einem Leseauftritt in der 6sterreichischen Hauptstadt
unweigerlich befindet. Er identifizierte mich sogleich als die ,unerhorte Ursache” fiir die
verzogerte Abfahrt und auBerte das auch lautstark in den mit heimkehrwilden Kroaten voll
besetzten Waggon hinein. Trotz meines Vergehens bot er mir einen Platz an seinem Tisch an.
Nach unterhaltsamer Fahrt und wechselseitigen Einladungen zu je drei, moglicherweise vier
kroatischen Stifterln Rotwein erreichten wir unser heimatliches Graz, jetzt schon auf Du und
Du.

A. K., schrieb einer seiner Altgefahrten vor beinah vierzig Jahren, sei ein freundlicher
Mensch mit einem ziemlich bosen Blick. Zu meiner Zeit war der einstens, wenn er das
iiberhaupt je war, bose Blick allerdings schon ein rundum freundlicher, und damit sah A. K.
auch noch auf einen Beitrag hin, den ich ihm vorlegte. Auch auf weitere fiel sein freundlicher
Blick, und dafiir, daB er mir immer wieder einmal bereitwillig Platz gewahrt fiir meine
Versuche, iiber fiir mich bedeutsame Literatur zu schreiben (das ndmlich ist schon etwas
anderes, als bloB seinen Lesehunger zu stillen), bin ich ihm sehr dankbar.

Seit nunmehr einigen Jahren schaue ich gelegentlich zu einem Kurzbesuch vorbei im
manuskripte-Biiro, gelegen in einem Ecktrakt des vormaligen Palais Attems, nicht im ersten
Stock, sondern zu ebener Erde, also dort, wo die Literatur hierzulande nun mal ihren Platz
zugewiesen bekommt. Das Allerheiligste der Grazer Literatur bietet dem Besucher seit
Jahren denselben Anblick, nun ja, die weiblichen helfenden Krafte haben ein paarmal
gewechselt, doch folgen diese weiblichen Wechsel wohl einem ungeschriebenen Gesetz im



Leben des Herausgebers. Sonst aber jahresschwere Zeitlosigkeit, iiber die A. K. wacht, die er
reprasentiert, ja, die er mittlerweile selber ist. Das Zentrum bildet ein Schreibtisch von
wuchtiger Dimension, immerhin tiirmt sich auf ihm auch viel Literaturbetriebspost, viel
Kulturamtliches, sicher auch eine Unzahl von Mahn-, Droh-, Klage-, Trauer-, Abschieds-,
Aussohnungs-, Liebesepisteln aus mannlichen wie weiblichen Schriftstellerhanden. Inmitten
dieser Jammer-, Qual-, doch auch Freudenpost eines Literaturzeitschriftherausgebers aber
liegt da ein aufgeschlagenes, druckfrisches Buch, dort ein jiingst zugeschicktes Manuskript.
In beiden zwischendurch zu lesen, braucht der Herausgeber gewiB zu seiner Erholung. Er tut
dies weniger sitzend als liegend, auf seinem kommoden Literaturthron, der Haarschopf
glanzt silbern, die Augen blitzen hell — ein Anblick wie bei Shakespeare, hoffentlich sehr, sehr
lange...

Harald Miesbacher

Rede zum 80. Geburtstag von A. K. Literaturhaus Graz (16.2.2011)

Liebes 8ojdhriges Geburtstagskind, liebe Geburtstagsgdste,

ich bin, wie alle Menschen hier im Saal, wahnsinnig stolz darauf, dich zu kennen. Hin und
wieder lasse ich gerne in meine Rede einflieBen, Ochja, mit A. K. bin ich iibrigens sehr gut
befreundet - und dann suhle ich mich minutenlang in den staunend-fassungslosen Blicken
meines Gegeniibers. Wie er denn sei, werde ich gefragt, und woriiber ich denn mit ihm so
sprache, und ob er nicht inzwischen schon alt geworden sei. Alles relativ, sage ich dann,
ziemlich relativ sogar. Und sehr vielseitig sei er, je nachdem. Und dass ich mit ihm
hauptsichlich {iber Sex rede. Uber Sex und Literatur. Nein, nicht erst in letzter Zeit, sondern
eigentlich immer schon, das seien die Themen, die ihn am meisten interessierten, offenbar.
Mich offenbar ebenfalls. Und meistens sprichen wir iiber beides gleichzeitig, iiber Sex, wenn
wir tber Literatur reden, und uber Literatur, wenn wir iiber Sex reden.

Das ist nur unwesentlich iibertrieben. Beides sind Mangelthemen. Sex hat man, weil einem
etwas fehlt — und man liest, weil einem etwas fehlt, aus einem Mangel heraus, der sich nur
kurzfristig, durch ein gutes, gelungenes, beriihrendes, bewegendes Buch stillen lasst. In
beiden Fillen geht’s um Erkenntnis, und zwar um die Erkenntnis der Wahrheit. Sexualitdt
und Wahrheit heiBt die groBe Studie von Foucault, in der u.a. vom Sprechen iiber Sexualitit
in den letzten 2000 Jahren die Rede ist.

Natiirlich, muss ich dann meist zugeben, habe ich mir die Arbeit am Text, als ich gerade
frisch in das Lektorieren, in das professionelle Beurteilen von Texten eingestiegen bin, vor 30
Jahren etwa, ganz anders vorgestellt. Ich kann mich noch an das Herzklopfen erinnern, als
ich von dir, lieber Fredy, die ersten Male Packen von Manuskripten aus dem manuskripte-
Biiro in der Sackstralle nach Hause nahm, um die Texte dann zu ,beurteilen“. Und das
Herzklopfen, als wir uns dann an deinem riesigen Schreibtisch gegeniiber saBen und ich mir
dachte, so, jetzt geht’s los, jetzt packe ich mein germanistisches Wissen aus, jetzt erkenne ich
wie ein Wilder auktoriale und personale Erzahlpositionen, jetzt kitzle ich Motive heraus und
Querverbindungen, stelle in einen literarhistorischen Kontext, fiihre Benjamin oder Adorno
ins Feld und verweise auf orthographische Schwichen und Fehler in der Zeitenfolge und im
Gebrauch des Konjunktivs. und werd dich damit beeindrucken.

Wie’s dann wirklich war? Fredy liest ein bisschen aus den Texten vor, laut, und zwar



bevorzugt die ,,Stellen®, die Textabschnitte, in denen es um Sexualitdt und Korper geht. Das
macht aber SpaB, dachte ich damals. Was wire auch die Kunst ohne Vergniigen? So ist es
dann iiber die Jahre immer geblieben, nur dass wir uns spéter, als ich die Methode zu
kapieren anfing, gegenseitig vorgelesen haben.

Manchmal sagen die Leute, wenn ich gerade wieder mit dir angebe, auch solche Sitze wie,
»Der muss ja enorm gscheit sein und unglaublich viel wissen!“ Kommt drauf an, sage ich
dann, grundsatzlich ja, aber ganz anders als man denkt. Als wir bei Droschl z.B. beschlossen,
einen deiner vergriffenen Romane neu aufzulegen, und ich damals nicht fiir Die griine Seite,
sondern fiir die Pfirsichtoter votierte, hast du dich ein bisschen resigniert breitschlagen
lassen und dich selbst dann iiberzeugt mit dem Argument:

Ich weif ja eigentlich eh nicht mehr, was da drin steht, ich weifs aber noch, dass es ziemlich
schwierig war und ichs selbst nie ganz verstanden hab.

Umso erfreulicher, dass in diesem schonen heutigen Geburtstagsbuch von allen Kolleritsch-
Werken vor allem auf Die Pfirsichtoter Bezug genommen wird. Sodass du, so ist zu hoffen,
deinen Debiitroman vielleicht doch noch, zumindest in Anséitzen, verstehen wirst.

Du und dein Nicht-Verstehen von Literatur. Das ist wie mit dir und dem Komplex
Literatur+Sexualitit: ein viel zu selten untersuchter und, nach 50 Jahren A. K. in der
Literaturgeschichte kann man das mit Fug und Recht behaupten, duBerst fruchtbringender
Weg, sich der Literatur anzunahern. Namlich, sie nicht unbedingt entschliisseln zu wollen,
sie nicht zu iibersetzen in das schon Bekannte, schon in anderen Worten Gesagte. Das ist die
Fahigkeit und das Talent, die Texte zu durchdringen und ihnen gleichzeitig ihr Geheimnis zu
lassen, ihr Eigenes, das was sie nur so-und-nicht-anders sagen konnen, das was ihre Eigenart,
ihr Spezifisches, ihr Unverwechselbares ausmacht, und was weder das Gute, noch das Wahre
und interessanterweise auch nicht das Schone ist.

Text- und Menschenkenntnis in einem.

Deine Neugier richtet sich dorthin, wo sich Begehren und Textbegehren iibereinander
schichten, wo der Korper zum Wort bzw. zum Satz und zum Absatz wird. Dorthin, wo sich
das Problematische und Unausweichliche formuliert — und gleichzeitig die Freiheit, dieses
Gegebene, den Korper und seine Phantasmen, zu formulieren, zu gestalten. Das Fremde, das
jetzt auch im Titel dieses Geburtstagsbuches steht, verlangst du von jedem Text, aber weder
als fremd zelebriert, noch ins Altbekannte zerredet. Viel spater habe ich begriffen, dass du
mir in deinem Umgang mit Texten, mit Literatur — und erst recht mit Menschen! —
vorgefiihrt hast, was es heifit, Ambivalenzen anzuerkennen und auszuhalten.

Wie stolz ich bin, dich aus der Nihe, aus einer ganz bestimmten Niahe kennengelernt zu
haben und zu kennen; damit habe ich angefangen. Zu erganzen ware noch: Wie dankbar ich
dir bin, fiir z.B. all das, was ich — siehe oben — von dir gelernt habe und was ich in seinem
ganzen Umfang vermutlich erst kapieren werde, wenn (und falls) ich selber 80 sein werde.
Auch die Dankbarkeit teile ich mit allen hier im Saal. Dankbar allein schon dafiir, dass du
den Mitmenschen etwas gibst, etwas anbietest: alle paar Monate etwa ein dickes Heft mit
zeitgenossischer Literatur, von der du annimmst, dass sie wert ist gelesen zu werden, im
Gegensatz zu den zahllosen anderen Gedichten und Prosastiicken, von denen du annimmt,
dass wir unsere kostbare Zeit mit ihnen nur verschwenden wiirden. Dankbar dafiir, dass du



der sogenannten Offentlichkeit hin und wieder einen Roman gegeben hast, eine Erzihlung
oder — etwas ofter sogar — einen Gedichtband. Dass du dir die Miihe gemacht hast, seit einem
halben Jahrhundert schon, diese Offentlichkeit und ihren stellvertretenden Arm, die
Politiker, anzugreifen, zurechtzuweisen, zumindest zu kommentieren, eine Miihe, die man
sich gar nicht unlustig genug vorstellen darf, besonders fiir jemanden, der das, was er sagen
mochte, eigentlich nur als Schriftsteller sagen kann, also in aller Komplexitiat und nicht so
simplifizierend, wie es die Sprache der Politik gerne sein zu miissen glaubt. Aber da du von
den Politikern auch verstanden werden mochtest, sagst du es dann doch ein paar Mal im
Jahr fast ,einfach®, z.B. in den Marginalien zu den manuskripten.

Der Abend ist also nicht nur eine Buchprasentation und eine Geburtstagsfeier, sondern auch
eine grofe Danksagung. Eigentlich bin ich zu feig und zu dngstlich, um 6ffentlich Danke zu
sagen, Angst vor Sentimentalitdt ndmlich. Und sentimental ausgerechnet vor den Augen von
Fredy Kolleritsch — das wiare mir schrecklich peinlich; Sie wissen ja alle, wie streng sein Blick
sein kann; sein bester Dichterfreund Peter Handke hat sogar einmal gesagt, A. K. sei ja ein
freundlicher Mensch, aber mit einem ziemlich bosen Blick.

Ich hab aber trotzdem Mut gefasst, Danke zu sagen - ermutigt durch das Vorbild der Dichter
und Dichterinnen, deren Danksagungen du z.B. in Form dieser Buchbeitrage nachlesen
kannst, und die die strenge Priifung durch Fredys Blick alle gar nicht zu fiirchten schienen.
Alle verdanken sie ihm etwas: Verdffentlichungen, Anerkennung, Kontakte zu Verlagen,
finanzielle Unterstiitzung (wenn er namlich fiir einen Preis oder ein Stipendium sorgen
konnte), aber auch eine permanente Anlaufstelle fiir die Schwierigkeiten und Einsamkeiten
der Lebensfiihrung als Schriftsteller und Schriftstellerin, ja, einige Autoren, ich erinnere
mich z.B. an [lma Rakusa, verdanken ihm, den eigenen Worten zufolge, sogar ,Heimat“ (was
bei einer solchen nirgends zu Hause seienden Autorin wie Ilma Rakusa wohl einiges heif3t!).
Aber auch die Nicht-Schreibenden hier im Raum verdanken ihm einiges: denken Sie nur an
die vielen Stunden, die Sie mit gerunzelter Stirn iiber einem seiner Romane verbracht haben,
an die absolute Verstandnislosigkeit, die sich in Thnen breit gemacht hat, nachdem Sie den
nach einer Lesung erworbenen und frisch signierten Gedichtband zu lesen begonnen haben;
an die Erleichterung, wenn in der Zeitung ein ganz normal verstandlicher und oft sogar sehr
amiisanter Satz von A. K. zu lesen war, der die vielen gar nicht unterhaltsamen und gar nicht
leicht konsumierbaren Satze wieder in den Hintergrund drangte. Im giinstigsten Fall
entstand dann vielleicht sogar ein Gefiihl dafiir, wieso es notwendig war, in den Erzihlungen
und Gedichten eine andere Sprache zu sprechen als im Zeitungsinterview.

Einen wieder ganz eigenen Dank schulden ihm wohl alle, die wie er im Kultur- und
Literaturbetrieb arbeiten. Seien es die alten Weggefahrten vom Forum Stadtpark, die sich
langst emanzipiert haben, seien es die ,konkurrierenden® Zeitschriftenherausgeber, die
Veranstalter oder die Leute vom Literaturhaus — die alle ein Lied davon singen konnen, was
fiir ein schwieriger, haariger Kollege Alfred Kolleritsch war und ist, der beste namlich, den
wir alle je hatten. Einer, der ein bestimmtes Niveau in der Kulturpolitik vorgegeben hat, das
eigentlich nicht mehr unterschritten werden diirfte, einen Kulturbegriff, der fiir Offnung, fiir
Autonomie, fiir Selbstbestimmtheit, fiir Freiheit steht, auf jeder Ebene.

Am meisten bewundert habe ich immer deinen Mut — umso mehr, als du vermutlich gar kein
s~mutiger Mensch bist, sondern dngstlich und feig wie die meisten, zumindest erzihlst du
immer liebend gern solche Anekdoten, in denen du in herausfordernde und daher duBerst



komische Hiandel mit wahrhaft furchtlosen Helden, seien es Ossi Wiener oder Wolfi Bauer,
verwickelt warst. Es ist dein Mut zur Freundschaft (50 Jahre manuskripte sind namlich nicht
einfach nur eine Organisationsleistung!), dein Mut zur Liebe vermutlich ebenfalls, und — was
auch fiir die zahlt, die das Ungliick haben, dich nicht personlich zu kennen — dein Mut zur
eigenen Sprache. Offnen Sie irgendeins von Fredys Prosabiichern (Lyrik hat eigene
Sprachgesetze), und nach 2 Siatzen spatestens werden Sie den Autor erkennen. Das ist eine
ungeheure Leistung, und sie gelingt nur den Besten, und sie gelingt nur gegen Widerstiande,
und dazu braucht es, neben Talent und Intellekt: Mut. Auch deswegen ist einer meiner
Lieblingssétze von dir, gerne in gefiihlsnahen Situationen gebraucht, ,Ich kann mich ja nicht
so ausdriicken.”

Irgendwie ist das alles total langweilig, weil schon dutzende Male gesagt. Wenn man 80 wird
und wenn man wichtige Preise und Anerkennungen und Orden erhalten hat, dann sind alle
Verdienste zwangslaufig schon aufgezihlt, erwahnt, veroffentlicht worden. Damit will ich
nicht sagen, dass nicht noch einige Ehrungen und Preise verliehen werden sollten — und
vielleicht sogar ein Preis, der nicht an dich, sondern in deinem Namen vergeben wird, ein
Alfred Kolleritsch Preis!; aber wie gesagt, was du literarisch und publizistisch, was du fiir die
Schriftsteller und die Kiinstler, fiir Graz oder zumindest das kulturelle Bewusstsein der
Grazer von sich selber getan hast, das konnen wir schon gar nicht mehr horen, sooft haben
wir es schon gehort, zurecht gehort.

Was wollte ich eigentlich die ganze Zeit sagen? Nicht mehr als das: Lieber Fredy, du warst
groBartig, du bist groBartig und du wirst groBartig bleiben. Alles Gute zum Geburtstag.

Rainer Gotz

Beide Texte erschienen in manuskripte, Heft 191, Marz 2011



