Ein Dichter, der auf Erden wohnt

Ich freue mich, daB am 80. Geburtstag des chilenischen Dichters Pablo Neruda die Akademie
der Kiinste der Deutschen Demokratischen Republik seiner gedenkt. Neruda gab seinen
Memoiren den Titel Ich bekenne ich habe gelebt. Und gelebt hat er, intensiv. Was aber hieB
fiir Neruda leben? Es war fiir ihn alles, was das Dasein einschlieBt, vor allem aber drei Dinge:
Dichter sein, fiir eine gerechte, menschliche Gesellschaft kimpfen und lieben. Innerhalb
solchen Entwurfs vom Sein machte er aus dem Leben eine Kunst. Sie war fiir ihn nicht der
einsame Turm, sie bedeutete fiir ihn, sich ganz und gar seinem Land und der Welt zu
verbiinden.

Seine reichen schopferischen Mittel machen Pablo Neruda zu einem universellen Dichter.
Nur so ist zu erklaren, daf3 er ein Mann fiir alle Jahreszeiten und alle Meridiane ist. Obwohl
verboten, wurde in Chile durch die Kraft des Volkes sein 80. Geburtstag dennoch gefeiert, am
21. Juli 1984, im groBten Theater des Landes. Das war ein Schlag fiir die Diktatur Pinochets.
Deshalb nennt man diese Aktion heute in Chile ,Nerudazo“. In Buenos Aires, Caracas und
Mexiko begeht man seinen Geburtstag, in Stockholm und in Maputo, in Tokio und in Sydney,
in hundert Hauptstddten und Stidten des Erdballs. Heute abend spricht das demokratische
Berlin zu Neruda, jenes Berlin, das er bald nach Kriegsende, als fernen Festival der
Weltjugend teilnehmend, als das Licht besingt, das die Wolken vertreibt.

Was ist der Dichter fiir Neruda?

Fir Neruda ist der Dichter weder der Fiirst der Wolken noch ein auf die Erde Verbannter,
wie der Albatros Baudelaires, der auf ihr wegen seiner riesigen Fliigel nicht laufen kann.
Genau das Gegenteil. Nerudas Aufenthalt ist auf Erden. Seine Wohnstatt ist der Mensch. Und
seine Geschichte ist die Geschichte, wie sich der Mensch gerade auf dem Erdball zum
Menschen macht.

Er war ein unverbesserlicher Erfinder, ein unersittlicher, ein geborener Entdecker, ein
Christoph Kolumbus, der in jedem seiner Biicher auszieht, ein neues Amerika zu finden.
Obgleich er sich selbst als avantgardistischen Dichter sah, hielt man ihn fiir den Dichter einer
Epoche des Ubergangs. Ein Ereignis, ein Datum, steht am Beginn seines Lebens: die
russische Revolution. Dieses Ereignis hort nicht auf, seine Schritte zu lenken, seine
raumgreifenden Schritte, seine Dichtung; eine Dichtung, ,die sich nicht in einem Zimmer
einschlieBt“, und die sich nicht zum Himmelsgewdlbe aufmacht, sondern hin zum Leben in
der Gesellschaft.

Neruda ist ein Lehrer des Volkes. Er hilft ihm, sich seiner eigenen Bedeutung bewuft zu
werden und gehort deshalb zu den Schopfern des chilenischen Geistes. Neruda hat nicht nur
die Literatur erneuert und die Sprache bereichert. Er gab seinem Volk den Entwurf fiir ein
besseres Land, ein in den Wurzeln dieses Volkes geborenes Konzept, welches die hochsten
Werte enthilt, die den Chilenen eigen sind. Natiirlich fiihrte ihn dies nicht in die Vulgarititen
eines Hurrapatriotismus. Er gab dem kollektiven Stolz eine moralische Dimension — die der
Identifizierung Chiles mit den festen Fundamenten der Menschlichkeit. Der Horizont des
Dichters endet nicht an den Anden und nicht am siidlichen Ozean. Davon sprach er, als der
Imperialismus begann, die nationalen Prinzipien in Lateinamerika zu miBachten, und die
Idee vom Menschen auf die eines Raubvogels degradieren wollte. Er lernte den Faschismus
in Spanien personlich kennen. Und er fiirchtete fiir sein Land.

Die Heimat, von der Neruda traumte, ideal fiir eine neue Welt aller Volker, diese Heimat ist
langgestreckt und schmal, mit urzeitlichen Wurzeln in einer armen prakolumbianischen



Zivilisation, die in Chile karge Spuren hinterlieB. Eine Heimat, die Neruda groer machte, als
sie ist, weil er sie in seiner Dichtung geistig ausdehnte. In diesem Land gab es unbekannte
Pfade, bis Neruda sie erforschte. Er entdeckte den Chilenen bis dahin noch verborgene,
unerschaffene Seiten ihrerselbst. Und trug auf solche Weise dazu bei, daB sie sich ihres
Wesens, des Ursprungs ihres Seins, ihrer tiefsten Natur bewuBter wurden.

Sein poetisches Forschen fiihrte dahin, das chilenische Volk neu zu entdecken, neu zu sehen,
Er brachte ihm — Schopfer und Inspirator — die neue Vision von der Gesellschaft, von der
Kultur nahe. Das heifit, er betrat die Kammern des chilenischen Herzens. Und fiihrte sie dem
Volk vor Augen, brennend, nackt. Er breitete den Schnee der Kordilleren, das duftende Holz
von Araucania, Hunger, Tod, den Wert des Lebens vor den einfachen und geschlagenen
chilenischen Menschen aus. Er zeichnete sein Volk nicht nur in seiner fruchtbaren und in
seiner unfruchtbaren Geographie. Er rifl es aus dem Mysterium, holte es aus dem Schweigen,
enthiillte seinen inneren Reichtum. Er machte das Volk bewuBter und gab ihm die Ratsel
seiner Geschichte hellsichtiger zuriick. Er rief es dazu, es selbst zu sein, trotz alledem, wie der
Kaktus an der Kiiste seinen blauen Kopf aus den Felsen herausreckt gegen Wind und
Gezeiten, wie die Blumen von Punitaqui, bleiche Grubenpflanzen, ,, Tochter des bitteren
Untergrundes®, dennoch weiterleben und eine ,,Krone“ bauen ,,aus Stein, die nicht stirbt®.
Sein unzerstorbares menschliches Sein ist heute vom Faschismus verwundet. Neruda war
eines der ersten Opfer. In seinem Tod liegt das symbolische Pathos der griechischen Tragodie.
Nerudas und Allendes Widersacher ist Pinochet. Es gibt nichts Gegensitzlicheres zu Nerudas
Entwurf von Chile als die faschistische Zerstorung. Mit unsaglicher Gewalt soll das
gefiirchtete Gespenst des wirklichen Chile ausgetrieben werden. Aber der faschistische
Putsch hob jenen Hintergrund in grelles Licht, den Nerudas Werk als das obskure Antichile
denunziert hatte. Ein Antichile, welches dem Land in der Stunde tiefer Krise und Gefahr an
die Kehle springt, um die Vorherrschaft im Namen des Privilegs zu sichern.

Neruda und Pinochet - die Antipoden. Neruda benutzte sein Werk, um einem zivilisierten,
verjlingten Chile Gestalt zu geben und es zu popularisieren, einem Land, das ideologisch
durch das Erbe aller fortschrittlichen Stromungen der Vergangenheit bereichert ist, das
unwiderruflich offen ist fiir die Orientierung des Sozialismus, offen fiir die Konturen der
neuen Welt, die sich in so vielen Hiausern des 20. Jahrhunderts zeigen. In seiner Dichtung —
und vergessen wir seine Prosa nicht — entwickelte er ein Bild, das bis heute lebendig ist und
von den besten Chilenen wie eine kostbare, unausloschliche Fackel in der Nacht des Terrors
mitgefiihrt wird.

Der Widerstreit zwischen beiden Konzepten gestaltet sich als harter Kampf. Jede Idee der
Befreiung wird die Vorstellungen Nerudas von einem sittlichen, wahrhaft menschlichen Chile
aufnehmen, aber dies wird kein bloBes Zuriick sein. Denn niemals kehrt man zu dem zurtick,
was war. In dieser Kraft wird ein neues Potential wirken, das ganz selbstverstiandlich tiber
das Literarische oder iiber die historische Tradition hinausgeht. Aber Neruda wird jeden
Streit mit seiner lebendigen Moral inspirieren, mit seinem verschwenderischen Repertoire,
das die positiven und revolutiondren Werte in sich triagt. In diesem Sinn schreibt Neruda
einen Epilog auf jene Epoche, die zwolf Tage vor ihm starb, und er schreibt gleichzeitig einen
Prolog fiir das Chile, das nach dem Faschismus kommen wird. Diesen Prolog wird das Volk
vervollstindigen.

Ich muf mich an alles erinnern
,Parral heifit der Ort, an dem ich zur Welt kam, im Winter.“ Achtzig Jahre sind seit jenem
Tag vergangen, den man spater fiir ein Ereignis halten wird. Ich habe schon davon erzihlt,



daB ich mit dem Dichter einmal sein Geburtshaus besuchte, mit briichigen, staubbedeckten
Ziegeln, ein Haus, beriihrt von Zeit, von Erdbeben und von Verlassenheit. An jenem Tag
wollte uns der conservative Biirgermeister nicht empfangen. Neruda sagte zu mir:

Nie im Leben habe ich so viele Fliegen auf einmal gesehen.

Neruda schweigt nicht. Nach allem, was er geschrieben, gesagt und getan hat, wird es fiir
niemanden leicht sein, ihn zu verfilschen, ihm seine Identitit zu rauben. Uberdies hilt sein
Werk eine Art autobiographischen Rekord. Seine Dichtung ist kein schones oder verlassenes
Spielzeug. Auch kein Fossil. Sie gibt Rechenschaft iiber das groBe Abenteuer. Sie ist voll mit
historischem Gehalt. Aber Nerudas Dichtung ist kein Museum. Sie enthélt das Erstaunen, die
Faszinationen des Daseins, die Genealogie seiner Gefiihle, die Flugbahn seiner Ideen, die
Entdeckungen des Unbekannten, seine ungestiimen Lieben und seine ausgeprigte
Verachtung gegeniiber dem MiBbrauch des Mensch Man muB nicht umstandlich forschen,
um dem revolutiondren Denken des Dichters, seiner sozialen Unruhe zu begegnen. Weder
Detail noch Zufall kennzeichnen sie, vielmehr seine Haltung: das BewuBtsein der
Notwendigkeit, ein immer waches BewuBtsein, dem Asthetizismus und Soziologismus fremd
sind. Nerudas Werk ist kein Spiegel mit antikem Schnitzwerk, kein lebloser Organismus und
keine verfallene Institution. Sie ist das Zeugnis des Menschen, seiner Arbeit, seiner Traume.
Ein vor allem autobiographisches Monument innerhalb seiner langen Riickerinnerung
ersteht auf den Seiten des Memorial von Isla Negra. In den fiinf Blichern unternimmt er es
zum ersten Mal, die Wechselfille seines Lebens systematisch zu rekonstruieren, sie unter
dem Gesichtspunkt bestimmter Etappen und einem sehr personlichen Konzept von
Chronologie zu ordnen. Das Memorial von Isla Negra ist ein poetischer Vorlaufer von Ich
bekenne ich habe gelebt. Angefiillt mit dem Sinn fiir die tiefe Ordnung, die seinen Gefiihlen
zugrundeliegt, mit der Offenbarung seiner personlichen Geheimnisse. Die Vernunft des
Herzens, weit zuriickliegende Erinnerung groBer Momente, wesentliche Begegnungen und
Gefiihle werden offengelegt. Neruda erzahlt davon mit neuem Blick. So ,kam der Mensch zur
Welt zwischen vielen, die geboren wurden®. So unternimmt er seine erste Reise: ,Ich weill
nicht, wann wir nach Temuco kamen®, wo ,,die Bretter des Hauses... nach Wald“ rochen,
ynach reiner Wildnis“. Das ,,Memorial“ ist eine Ouvertiire zur Genesis seiner Poesie, zur
Prahistorie, in der Mensch und Welt sich formen. Es ist kein synthetischer Katalog von
Erfahrungen. Es ist alles, Die ,Mamadre®. ,Das Leben machte dich zum Brot, und da
verzehrten wir dich.” Der barsche Vater, den er in der Nacht erkennt durch ,den Pfiff der
Lokomotive, der den Regen durchbohrt®: das erste Meer in Carahue, entdeckt durch das
Dichter-Kind, Sohn der australen Fliisse, denn sein Leben beginnt mit dem Jahrhundert und
mit dem Regen, mit den letzten Karren der Indios. Im frithen Alter kam die Dichtung, ihn zu
suchen. Sie rief ihn von allen Seiten. Schiichtern, iiber den See der Schwine gebeugt,
verloren: Wer war ich, was war ich, was waren wir. Das Kind, Insel, verwandelt sich bald in
einen Archipel. Fand den Schlamm der Wege und die Ungerechtigkeit, die Verlassenen, die
Biicher, den Nachtzug, die Pension der Maruri-Strafe.

Fand das Einbrechen der Liebe im ersten Morgenlicht, fand jenen Korper, der wie der Mond
erstrahlt, begegnet den Jahreszeiten, vier gliicklichen Vogeln, findet das Lied des Festes, die
Weihen des siebzehnjahrigen Dichters, die stadtischen Pensionen, die verriickten Freunde,
Paris 1927, das Opium des Ostens, Rangun, die Monsunwinde, das Licht Ceylons.

Spater das grausame Feuer des Spanischen Biirgerkrieges. Die personlichen Tode, Federico,
Miguel. Seine politische Aktivitit. ,In den Minen hoch oben wurde ich gewahlt, ich kam in



den Senat... Ich brachte den Sand her, die graue Steppe, den Mond weithin und feindlich aus
jenen Einsamkeiten...“ Die Revolutionen. ,,Und in Nikaragua verblutete ein Somoza von
Schiissen durchbohrt, in seinem schlammigen Wassergraben, auf daB nach jener toten Ratte
wiederum aufstiege wie ein Fieberschauer ein anderer Somoza oder Ratte, die nicht so lange
dauern wird.“ Und in der Schlaflosigkeit:

Mitten in der Nacht frage ich mich, was geschieht mit Chile? Was wird mit meinem armen
Land sein?

Waihrend er die Exile lebt:

Die Verbannung ist rund... du querst die Erde, es ist nicht deine Erde... du findest Briider:
aber es ist nicht dein Blut... und auflerdem, es ist so seltsam, daf} die feindlichen Dornen
deiner Heimat dir fehlen, die rauhe Schutzlosigkeit deines Volkes, die bitteren Sachen die
auf dich warten und die dich anbellen von der Tiir... Verbannt! Die Entfernung wird fest,
wir atmen die Luft durch die Wunde: zu leben ist eine verpflichtende Vorschrift. So ohne
Wurzeln ist die Seele undankbar: Sie weist die Schonheit, die man thr darbringt, zuriick, sie
sucht ihren ungliicklichen Erdstrich: und nur dort das Martyrium oder den Frieden.

Da ist der Wurzeljager, der von den Kordilleren geboren wird. Er wandert mit seiner
Serenade von seinem Patagonien bis Mexiko, Mexiko, wo sich ,vereinten Schmetterlinge und
Knochen der Verstorbenen... Feldmohnbliiten und vergessene Gotter.*

Seine , Kritische Sonate“ ist ein Laden mit verschiedenen Waren. Von der Nacht wird
gesprochen, den zerstrittenen Ehen werden Ratschlige gegeben. Neruda denkt nach iiber das
Kartenspiel der Zeit, die Stunden des Lebens, die Briefe des Schweigens und das ,vielleicht
haben wir trotz allem Zeit, um dazusein und um gerecht zu sein.“ Neruda hat Worte fiir jeden,
fiir Freunde und Feinde, fiir Dichter und Wolfe, fiir die Tyrannen Amerikas und fiir seine
Volker.

Der Dichter arbeitet mit dem Eingedenken, er arbeitet mit dem ,Ich muf3 mich an alles
erinnern“. Er hat sich erinnert, und das fiihrte ihn zu SchluBfolgerungen. Zum Beispiel:

Es gibt viel zu regeln in dieser Welt, um zu erproben, daff wir alle gut sind...
Und er verfiigte fiir das Danach seiner Tage:

Schliefit mir nicht die Augen, selbst nicht nach dem Tode, ich brauche sie noch immer um zu
lernen, um zu betrachten, zu begreifen meinen Tod. Ich brauche meinen Mund um, wenn ich
nicht mehr da bin, auch zu singen. Und mein Herz und meine Hdnde, meinen Leib um dir zu
folgen, in Liebe, Geliebte. Ich weif, kann nicht sein, doch ich will es. Ich liebe was nur
Trdume hat...

Sein Name wird oft genannt werden, wird zahlreiche Biicher und Hefte fiillen. Die
UnermeBlichkeit seines Werkes wird wie ein strenger Wichter erst nach und nach erlauben,
den unterirdischen geheimen Teil seiner Poesie zu durchdringen. Sie ist ein riesiges,
zeitgenossisches Labyrinth, wo neben den diisteren Korridoren von ,Aufenthalt auf

Erden“ die Flachreliefs, die Toten von ,,Abgetrennte Rose“ zu finden sein werden, die
Jahressiaulen die Kapitelle der gottlichen Dichtung, das Elend der Throne; man wird die



Hande des Kindes aus Temuco sehen und bis zu den Opfergaben der Toten im Irrawady
gelangen. Der groBe Eisbar der Dichtung vom Siiden der Erde besang den Regen und das
Nordlicht, filterte das Licht der Schonheit durch die Armut von Punitaqui. Er besang das
Leben nicht als Fegefeuer, sondern als Kampf, der sich bis ins Unendliche verldngert, einen
Kampf, in welchem er klar Partei ergriff.

Neruda ist weder eine Erinnerung noch ein uns ferner Mensch, wenn er sich auch den
Primitiven gleich weigert, ein scharf umrissenes Bild zu hinterlassen. Es gibt in seiner Poesie
enorme Schitze, nicht aufgespiirte Fundorte. Es wird lange dauern, diese Dichtung zu
erforschen, sie in ihren ersten und ihren dritten Jahrgiangen zu ergriinden; man wird viele
Studierte brauchen, um ihre Masken zu entritseln, um die Gongs anzuschlagen, die er aus
dem Osten brachte und die Tambore, die er uns aus Spanien mitbrachte. Eine Dichtung in
Erwartung. Sie wartet auf jemand, sie wartet auf alle, auf die, die nach Abenteuern dursten
oder heldenhaften Eroberungen, auf die, die in die Liebe versinken oder hinabgleiten in die
Aquarien. Die Tiir zu Nerudas Werkstatt ist erst einen Spalt geoffnet. Der Tresor seiner
Dichtung braucht nicht nur die Kenntnis der Zahlenkombination, um ihn zu 6ffnen muf} ein
Lichtsignal entziindet werden. So wird der kiinftige Leser unter den geschlossenen Augen des
Dichters immer wieder durch das Universum wandern, welches Neruda aus so lebendigen
Farben errichtete, die Stufenleiter des Menschseins hinauf, auch wenn er in der Ferne
Elefantenknochen und Skelette von Verratern erblickt. Eine Charakteristik: in diesem
Universum gibt es keine Marmorstatuen. Es enthalt die kraftigen Geriiche der Menschen, die
Hellsichtigkeit der wilden Tiere und auch die Beschreibung jener Banditen, die
Menschenkopfe sammeln. Seine Feder mit griiner Tinte sagte alles: das Geliebte und das
Verabscheute, die Diirre und die Fruchtbarkeit, den widerlichen Verfall, den der Faschismus
verkorpert, und die ozeanischen Reserven des Volkes. Er bewunderte den Gott des Regens,
aber Menschenopfer akzeptierte er nicht. Er hinterld8t dem Menschen ein Depot, mit
Heiligem und Profanem, eine sinnesverwirrende riesige Erbschaft, in der der Schatz einer
Dichtung verborgen ist. Sein Werk ist die Fortfiihrung seines wunderbaren Lebens, das
Vermaichtnis eines Mannes, der Epopden schrieb, der Haut und Seele in die Dichtung legte,
der nicht nur eine Botschaft hinterlieB, sondern eine neue poetische Epoche, in der die
BarfiiBigen dieses Jahrhunderts zu sehen sind und der dunkle Strom der kollektiven Traume,
das Personliche, die Stadte im Krieg, die Pestepedemien, der Mensch, der Mensch immer,
der trotz alledem dem Menschen vertraut. Wenn Neruda, vor elf Jahren gestorben, heute
seinen 80. Geburtstag begeht, so erscheint das nicht befremdlich. Er hat einen Pakt
geschlossen mit der Zeit.
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