Gottfried Benn?

Geboren am 2. Mai 1886 — er wire ein Hundertjahriger jetzt. Aber siebzigjahrig ist er gestorben, und
die Toten altern nicht mehr. Nur was sie hinterlassen haben, bleibt der Zeit unterworfen. Als Gottfried
Benn iiber das ,Altern als Problem fiir Kiinstler” sprach, sagte er am Ende, ,auf alle Kirchenviter, die
Vielhundertjahrigen® sich berufend: ,non confundar in aeternum - auch ich werde nicht in Ewigkeit
verworfen werden“, und meinte dabei die ,hinterlassungsfihigen Gebilde®, seine Verse. Lassen wir es so
gelten?

In seinem Vortrag ,Probleme der Lyrik“ hat er den Marburger Studenten erzihlt, wie es ihm mit seinen
ersten Versuchen ergangen war. Als er selbst noch in Marburg studierte (,,Damals war Liliencron mein
Gott, ich schrieb ihm eine Ansichtskarte“), hatte er Gedichte an eine Berliner Zeitschrift geschickt, die
solche Zusendungen unter Chiffre rezensierte. Bekam darauf zu lesen:

G. B. — freundlich in der Gesinnung, schwach im Ausdruck. Senden Sie gelegentlich wieder ein.

1904 war das. Da wurde es ihm ausgetrieben ein fiir allemal: Niemals wieder hat jemand seine Verse,
seine Prosaschriften als ,freundlich in der Gesinnung” verstanden.

Aber er sendete gelegentlich wieder ein. 1912 an den Expressionisten-Verleger Alfred Richard Meyer in
Wilmersdorf, den das Manuskript ,,miBmutig machte und schon zu hastigerem Weiterblattern und
Zuklappen veranlassen wollte“, bis er zu einem angehidngten Zyklus kam ,und — aufschrie®. Wenige
Tage spater waren diese neun Gedichte gedruckt. Ein Heft von 14 Seiten, in einer Auflage von 505
Exemplaren (Antiquariatspreis 1986: 1.200,- DM).

»Bilder von einer ScheuBlichkeit ohnegleichen aus der Morgue, den Entbindungsanstalten,
Schilderungen von Krebsbaracken und Blinddarmoperationen, von denen auch nur Zeilen zu zitieren
unmoglich ist“, schrieb einer der Kritiker. Da war von den stinkenden Betten die Decke genommen
worden, die die ,zerfallene Brust“, den ,,Klumpen Fett und faule Safte“, den ,,verkrebsten Schof3“
verhiillte. —

Man ldft sie schlafen. Tag und Nacht. Den Neuen
sagt man: hier schldft man sich gesund. — Nur sonntags
fiir den Besuch ldfit man sie etwas wacher.

Nahrung wird wenig noch verzehrt. Die Riicken
sind wund. Du siehst die Fliegen. Manchmal
wdscht sie die Schwester. Wie man Bdnke wdscht.

Langst liest man die lyrischen Krankenblatter und Obduktionsberichte, in die dieser junge Arzt damals
eintrug, was er in den Spitilern, im KreiBsaal, im Sektionskurs angesehen hat, anders als sein
schockierter Kritiker von 1912: vernimmt den Schrei des Entsetzens vor dem Elend der Kreatur, den
Benn im schnoddrigen Medizinerjargon und kaltschnduzigen Zynismus seiner makabren
Totentanzreportagen erstickt —

meint ithr, um solch Geknolle wuchs die Erde

von Sonne bis zum Mond —? Was kldfft thr denn?
Ihr sprecht von Seele — Was ist eure Seele?
Verkackt die Greisin Nacht fiir Nacht ihr Bett -



schmiert sich der Greis die miirben Schenkel zu,
und thr reicht Fraf3, es in den Darm zu liimmeln

[...].

Dem heimatlichen Dorf und dem Studium der Theologie entlaufen, lebt der verlorene Sohn in den
groBen Stadten, in Briissel, in Berlin. Ein Asphaltliterat. Im D-Zug, in der Untergrundbahn, in
Bordellen und Nachtcafés zu Hause. ,,Du sollst Vater und Mutter ehren, auf da3 dir’s wohlgehe und du
lange lebest auf Erden, lehrt Pastor Benn daheim die Konfirmanden. Was er von seinem Sohn zu lesen
bekommt, vertragt sich nicht mit katechismusfreundlicher Gesinnung. Niemals im generationenlangen
Aufstand der dichtenden Pfarrersohne gegen das Erbe, das sie doch nicht ausschlagen konnten, hat es
ein Zeugnis solch luziferischen Vaterhasses gegeben, wie Benns ,,Pastorensohn®“-Gedicht mit seiner
Montage von Gesangsbuchversen und autobiographischen Reminiszenzen.

Der Alte pumpt die Dorfer rum
und klappert die Kollektenmappe,
verehrtes Konsistorium,
Fruchtwasser, neunte Kaulquappe.

Der Alte ist im Winter griin

wie Mistel und im Sommer Hecken,
lobsingt dem Herrn und preiset ihn

und hat schon wieder Frucht am Stecken.

In Gottes Namen denn, mein Sohn,

ein feste Burg und Stipendiate,

Herr Schneider Kunz vom Kirchenrate
gewdhrt dir eine Freiportion.

In Gottes Namen denn, habt acht,

bei Mutters Krebs die Dunstverbdnde
woher —? Befiehl du deine Hdnde —
zwolf Kinder heulen durch die Nacht.

Der Alte ist im Winter griin

wie Mistel und im Sommer Hecke,
‘ne neue Rippe und sie briihn
schon wieder in die Betten Flecke.

Verfluchter alter Abraham,
zwolf schwere Plagen Isaake
haun dir mit einer Nudelhacke
den alten Zeugeschwengel lahm.

In seinen Gesammelten Schriften lieB er das drucken, erschienen 1922, mit einem ,,Epilog® versehen
(,fiinfunddreiBig Jahre und total erledigt, ich schreibe nichts mehr — man sollte mit Spulwiirmern
schreiben und Koprolalien).

Wenn er doch weiter schreibt, dann nicht mit Spulwiirmern nur. Schon sein Krebsbaracken-Gedicht



von 1912 redet in einer letzten Strophe vom Sterben, Zerfallen, Verwesen nicht mehr in stockenden
Satzen, mit Worten, denen der Ekel und das Entsetzen anhaften, sondern nimmt eine ankre Tonart an,
gibt sich in einen anderen Rhythmus. ,Manchmal wiascht sie die Schwester. Wie man Banke wischt“ —
und dann:

Hier schwillt der Acker schon um jedes Bett.
Fleisch ebnet sich zu Land. Glut gibt sich fort.
Saft schickt sich an zu pinnen. Erde ruft.

Allseits der Leidensstatten suchen seine Verse jetzt den Segen der Erde. Visionidre Heilslandschaften,
mittelmeeriche, siidseehafte, brandungsumzogene Ufer und bliihendes Land, rauschhafte
Wirklichkeitsenthebung, Ichauflosung dichten sie: noch einmal Riickkehr in die paradiesische
Schopfungsfriihe, ins vorzeitlich Mythische. ,,O Nacht! Ich nahm schon Kokain®“ — ein Narkosekundiger
und Rauschgifterfahrener, ein Opiumhéndler hat den literarischen Markt betreten — ,,ich muB, ich muB
im Uberschwange noch einmal vorm Vergingnis bliihn“. Schon 1922:

»Rot ist der Abend auf der Insel von Palau
und die Schatten sinken —“

singe, auch aus den Kelchen der Frau

laft es sich trinken,

Totenvogel schrein

und die Totenuhren

pochen, bald wird es sein

Nacht und Lemuren.

Heife Riffe. Aus Eukalypten geht
Tropik und Palmung,

was sich noch halt und steht,
will auch Zermalmung

bis in das Gliederlos

bis in die Leere,

tief in den Schopfungsschofs
ddmmernder Meere.

Rot ist der Abend auf der Insel von Palau
und im Schattenschimmer

hebt sich steigend aus Ddmmer und Tau:
Lniemals und immer*,

alle Tode der Welt

sind Fdhren und Furten,

und von Fremdem umstellt

auch deine Geburten —

Einmal mit Opferfett

auf dem Piniengeriiste

tragt sich dein Flammenbett
wie Wein zur Kiiste,



Megalithen zuhauf

und die Grdber und Hallen,
Hammer des Tor im Lauf
zu den Asen zerfallen —

wie die Gotter vergehn

und die grofien Cdsaren,

von der Wange des Zeus
emporgefahren —

singe, wandert die Welt

schon in fremdestem Schwunge,
schmeckt uns das Charonsgeld
langst unter der Zunge.

Paarung. Dein Meer belebt

Sepien, Korallen,

was sich noch hdlt und hebt,

will auch zerfallen,

rot ist der Abend auf der Insel von Palau,
Eukalyptenschimmer

hebt in Runen aus Dammer und Tau:
niemals und immer.

Was solche Lyrik an fernen Mythen und fremden Riten, in dunklen Chiffren und apokalyptischen
Hieroglyphen beschwort, hat Benn in den Essays, die seine Verse vorbereiteten und ideologisierten, als
»Erbgut des Stammhirns®“ ausgegeben, als ,,vormondalte Bestande®, aufsteigend in Traum und Rausch,
wenn die spate Ratio sich auflost und der ,arme Hirnhund“ heimfindet ins Prilogische, VorbewuBte. In
Wabhrheit hat er solche Lyrik gewiB nicht in Traum und Trance hervorgestammelt. Die magischen
Bilderketten, orgiastischen Visionen und hypnotisierenden Rhythmen seiner Entriickungsgesange sind
mit wachem Kunstverstand kalkuliert. Beuteziige in Biichern, Einfallsammlungen in Notizheften,
Vorproben in Briefen und Prosaschriften; dann wird das lyriktaugliche Rohmaterial bearbeitet,
aufgesplittert, abgedunkelt und montiert mit einer in Kontrastdosierung, Klangprazision und
Rhythmisierung ungemein wirkungssicheren Sprachgewalt.

Er ,kenne keinen blendenden Stil, der seinen Glanz nicht von der Wahrheit mehr oder minder
entlehnt®, hatte der Aufklarer Lessing erklart (gewiinscht?). Der Nietzsche-Jiinger Benn sah ,,das
Waschwasser des Pilatus zum reienden Strom geworden®. Eingeschworen auf das ,Artistenevangelium
von der Kunst als der letzten europidischen Metaphysik®, hat er gegen Wahrheit und Uberzeugungskraft
den gehirteten Stil, die absolut gesetzte Form, die dsthetische Faszinationsgewalt gestellt. So wenig die
Lyrik dieses Feinmechanikers vom rauchumwolkten Dreifuf3 einer Pythia kommt — was sie verkiindet,
lauft doch auf eben den Irrationalismus hinaus, den zu glorifizieren er nicht abgelassen hat. Im Januar
1933 sah er die nachtlichen Fackelziige der ,,nationalen Erhebung®, erfaBte ihn der ,,Schicksalsrausch®,
trat er ein ins ,,mythische Kollektiv“. Vier Wochen nach der Verabschiedung des Erméachtigungsgesetzes
hielt er seine Rede ,,Der neue Staat und die Intellektuellen“, zwei Wochen nach der Biicherverbrennung
gab er seine ,Antwort an die literarischen Emigranten“ — gerichtet nach Frankreich an den jungen
Klaus Mann, in dessen so verehrungsvollem wie politisch hellsichtigem Brief an Benn die fassungslose
Frage stand:



Was konnte Sie dahin bringen, Ihren Namen, der uns der Inbegriff des hochsten Niveaus und einer
geradezu fanatischen Reinheit gewesen ist, denen zur Verfiigung zu stellen, deren Niveaulosigkeit
absolut beispiellos in der europdischen Geschichte ist und von deren moralischer Unreinheit sich die
Welt mit Abscheu abwendet?

Was ihn dahin brachte, war gewi3 nicht der blanke Opportunismus, den man ihm unterstellte, und
schon gar nicht die antisemitisch-volkische Gesinnung, die jetzt gefragt war. Was immer in seinen
Prosaschriften im nachhinein an ,prafaschistischen Ziigen zu diagnostizieren ist, als ,braunen
Barden®, wie man ihn Jahrzehnte spater noch nannte macht keines seiner Gedichte ihn kenntlich. Sein
Gerede jetzt hallt von Aufbruch und Opfer, geschichtlicher Verwandlung, Schicksalsstunde und
Schopfungsrausch, Fiihrertum und neuem Menschen: den inhaltsleeren, ziellosen Pathosformeln, mit
denen sich die expressionistische Generation politisch narkotisiert hat; ,,es handele sich hier gar nicht
um neue Regierungsformen®, hielt er den Emigranten entgegen, ,sondern um eine neue Vision von der
Geburt des Menschen®.

Ein mit Blindheit Geschlagener. 1930 hatte er geschrieben (und nie widerrufen): ,,Genie ist Krankheit,
Genie ist Entartung”, und zum Nachweis fiir den , bionegativen“ Wachstumsgrund der Kunst die
Namenslisten der Psychopathen, der Degenerierten, der Kriminellen zusammengetragen wie fiir ein
Ehrenmal — ,hier die Vagabunden, die Alkoholiker, die Armenhausler, die Henkelohren, die Huster, die
kranke Horde und dort Westminsterabtei, Pantheon und Walhalla, wo ihre Biisten stehen®. 1933, die
»Zichtung einer neuen Rasse“ halluzinierend, dichtet er zum Vorbild Hitlers allen Ernstes den Fiihrer
der Israeliten: Moses der ,groBartigste Eugeniker aller Volker, sein Ziel ,,hochwertiger Nachwuchs,
reine Rasse“ und sein Gesetz ,,Feuertod gegen Rassenvermischung®. 1934, eben hat das neue Imperium
sich formiert, erklart er, daB ,liber zerfallenen Imperien der Kiinstler, er allein, seine Epoche und sein
Volk der menschlichen Unsterblichkeit weiht“, und beruft sich, der Verblendete, fiir Europas ,letzte
groBe Kunsterhebung® auf eben die Avantgarde, die doch als volksfremd, entartet und zersetzend schon
gebrandmarkt ist: auf Alban Berg und Gropius, Stramm und Becher und Brecht, wie auf Picasso und
Chirico oder Kandinsky und Klee. Dann verstummt er. Und dann wird ihm heimgezahlt. 1936
dekretieren das Schwarze Korps und der Volkische Beobachter, seine Lyrik befiahige ihn ,glatt zum
Nachfolger jener, die man wegen ihrer widernatiirlichen Schweinereien aus dem Hause jagte... Gib es
auf, Dichter Benn, die Zeiten fiir derartige Ferkeleien sind endgiiltig vorbei.*

Im gleichen Jahr noch einmal ein schmaler Gedichtband.

Einsamer nie als im August:
Erfiillungsstunde — im Geldnde

die roten und die goldenen Brdnde,
doch wo ist deiner Gdrten Lust?

Die Seen hell, die Himmel weich,
die Acker rein und glinzen leise,
doch wo sind Sieg und Siegsbeweise
aus dem von dir vertretenen Reich?

Wo alles sich durch Gliick beweist

und tauscht den Blick und tauscht die Ringe
im Weingeruch, im Rausch der Dinge —:
dienst du dem Gegengliick, dem Geist.



1938 wird der Verfasser aus der Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen. Bei Strafandrohung unter
Schreibverbot gestellt, versendet er 1943 einen illegalen Privatdruck von 12 Gedichten:

Den Darm mit Rotz gendhrt, das Hirn mit Liigen —
erwdbhlte Volker Narren eines Clowns...

Hungernde, peitscheniiberschwungene Haufen nennt er die aus den eroberten Landern
zusammengetriebenen Sklavenheere der Zwangsarbeiter, KlumpfiiBe und Stinktiere die deutschen
Machthaber:

Meuchel besingt den Mord.

Und ungedruckt liegt seit 1941 in seiner Schublade die Prosaschrift tiber ,,Kunst und Drittes Reich®.
Darin gibt es Passagen, mit denen verglichen Jiingers Marmorklippen, wohlgetarnt, wie
Schulungsmaterial fiir die Heimabende der Hitlerjungen anmuten —

vor allem aber ausrotten mufs man: das Ostische, das Siidliche, das Westliche, auflerdem das
Romanische, das Gotische, das Impressionistische, das Expressionistische, die Staufer, die
Habsburger, Karl den Grofien —, dann bleiben sie allein iibrig, vielleicht noch Heinrich der Lowe und
Schneewittchen. Aus diesen Resten bilden sie thre Kulturkammern, ihr dsthetisches Sing-Sing.

Wie der Volksgerichtshof auf solche Gesinnung reagiert hitte, vermag man sich vorzustellen.

Benn hat nie widerrufen, nichts. Von der ,totalen Charakterlosigkeit” und ,jeder Eventualitit
gewachsenen Mimikry“, die der zornbebende Moralist Walter Muschg ihm 1953 zuschrieb, konnte nie
die Rede sein. Von Irrtumseinsicht ebensowenig. Der 1933 von ,biologischen Gefahren® redete und in
seiner nebulosen biologistischen Metaphorik ,Rasse“ und ,Ziichtung“ propagierte, hat nach der Probt
aufs Exempel kurzerhand erklart:

Rassenziichtung ist dito Kinderliebe von Kidnappern: ,Ideen‘ ,verwirklichen’: sich sichernde
Selbstbegegnung im Milieu von Gangstern.

Das war, hilflos und jammerlich, eine sich sichernde Selbstbegegnung im Milieu von Schreibtischtitern.
Als riefen Worte nicht nach Taten. Als betrife es die Ideen nicht mehr, wenn sie, beim Wort genommen,
handfest ins Werk gesetzt werden von den Tatern und so ihr Aussehen dndern. Die Lehre, welche Benn
aus der deutschen Katastrophe zog, war die langst bei ihm angelegte, nun ins Tragische stilisierte
radikalpessimistische Absage an alle Geschichte, war Nietzsches ,Rechtfertigung der Welt allein als
asthetisches Phinomen®:

die Macht vergeht im Abschaum ihrer Tiicken,
indes ein Vers der Volker Trdume baut,

die sie der Niedrigkeit entriicken,
Unsterblichkeit im Worte und im Laut.

Mit den Statischen Gedichten des fast Vergessenen (1948) kam der spite, grofe Ruhm. Fiir langer als
ein Jahrzehnt, bis dann der méachtige Aufschwung einer politisch und moralisch engagierten Literatur
ihn aus der Rolle des poetischen Kirchenvaters verdriangte, hat iiber die Lyrik unseres Landes Benns
Alterswerk geherrscht, das den ,,Wildtiersprung® und ,LeopardenbiB“ der frithen Texte mit dem



elegischen Charme seiner Reimstrophen ins Schwermiitige sanftigt und mit dem schnoddrigen Schmif3
seiner Parlandogedichte ins Saloppe entscharft. Was er schreibt, bleibt bis zuletzt anfillig fiir ein fatal
sakrales Pathos, eine das Kitschige streifende Sentimentalitat, fiir feuilletonistische Trivialitaten,
halbgebildeten Fremdwortbombast und mondane Aromata. Aber manchmal, wenn er dergleichen nur
mehr als Spurenelement eingibt in die ,,Trunkene Flut“ seiner Gedichte, gehen deren Rhythmen
wahrhaftig unter die Haut, beginnen ihre Fremdworte zu singen und ihre Bilder zu leuchten, sind ihm
Verse von unerhorter Faszinationskraft gelungen. Keiner der grofen Lyriker unserer Zeit, behauptete
er, habe ,mehr als sechs bis acht vollendete Gedichte hinterlassen, die iibrigen mogen interessant sein
unter dem Gesichtspunkt des Biographischen und EntwicklungsmafBigen des Autors, aber in sich
ruhend, aus sich leuchtend, voll langer Faszination sind nur wenige“. Die wird man auch bei ihm
entdecken konnen.

Mehr als einmal war er doch schon, was sein Gedicht vom ,Ideellen Weiterleben sagte:

ein abgesdgter, iiberholter

friih oder auch spdt verstorbener Mann,

von dem man spricht wie von einer Sdngerin

mit ausgesungenem Sopran

oder vom kleinen Holty mit seinen paar Versen —

Aber tiduschen die Anzeichen nicht, beginnt der Uberholte wieder einzusenden. Was er seinen Lesern
vorlegt, fordert ihr Gottvertrauen und ihre Menschenliebe wohl nicht. Kein Aufklarer spricht da zu
ihnen, und ein lyrischer Friedenskampfer, Entwicklungshelfer, Umweltschiitzer, Frauenemanzipator
schon gar nicht; keines der ,freundlichen Talente, die Anna in den Mittelpunkt des Geschehens riicken,
sie lautern und einen Ausweg wissen“. Denn daB Dichter die Welt andern konnten, hat G. B. nicht
geglaubt. Seine ,Hymne* feiert den, der die unveranderbare aushalt.

Mit jener Eigenschaft der grofien Puncher:
Schldage hinnehmen konnen
stehn.

Feuerwasser in der Kehle gurgeln
sub- und supraatomar

dem Rausch begegnet sein,
Sandalen

am Krater lassen wie Empedokles
und dann hinab,

nicht sagen: Wiederkehr

nicht denken: halb und halb,
Maulwurfshiigel freigeben

wenn Zwerge sich vergroflern wollen,
allroundgetafelt bei sich selbst

unteilbar

und auch den Sieg verschenken konnen —

eine Hymne solchem Mann.



Zu unguter Zeit, bei schwindender Zuversicht, mit der Verzweiflung am Menschheitsfortschritt kommt
die Stunde dieses melancholischen Zynikers, der auf Untergang gefaft ist, dieses stoischen
Apokalyptikers, der das Prinzip Hoffnungslosigkeit verkiindet.

Man sollte empfehlen, von Liedern solcher Gesinnung Abstand zu nehmen?

Es war einmal ein Seefahrer mit Namen Odysseus. Der wuBlte, wie unwiderstehlich schén und wie
gefiahrlich die Gesédnge der Sirenen sind. Als man ihrer Toteninsel nahe kam, verstopften sich seine
Gefiahrten die Ohren mit Wachs. Odysseus aber lieB sich festbinden am Mast de Schiffes, in dem sie
gegen das Meer ankdmpften. So horte er ihre Lieder.

Albrecht Schone, Die Zeit, 2.5.1986



