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Der pure Moment des
atmenden Menschen

Zum Tod von Ulrich Zieger

von Michael Eberth

es gibt hierzulande eine sicher weit-reichend
zu nennende verkarstung.
Ulrich Zieger

ben erst war Ulrich Zieger mit einem Roman aus dem Ab-
seits zuriickgekehrt. Einer der grofRen Verlage hatte von dem Au-
tor, dessen Stiicke, Gedichte und Prosawerke bisher nur von
Kleinverlagen verdffentlicht wurden, den monumentalen , Durch-
zug eines Regenbandes* publiziert. Die ersten Kritiker hatten das
Werk staunend und ein wenig befremdet gelobt. Der Autor aus
Sachsen, 1961 in Débeln geboren, hatte schon vor der Offnung der
Grenze das Weite gesucht und war nach Montpellier ausgewan-
dert. Der Liebe wegen. Aber auch in dem Verlangen, Abstand zum
Land seiner Herkunft zu finden. In der ,Systemzeit” hatte er Ab-
stand zu den Sinngebilden der sozialistischen Doktrinen gesucht
und sich der Ordnung der gingigen Formen verweigert. Die ganz
und gar eigene Art, die er in seinem Erzidhlen gefunden hatte, lief
sich in der Fremde besser bewahren. Zumal dort der Anreiz zur
Anpassung fehlte. ,Schlimme Nachricht“, sagte sein deutscher
Beschiitzer am Telefon. ,Zieger ist tot. Herzinfarkt. Die gluthei-
fen Winde aus Afrika. Fast 50 Grad im Schatten. Sein sichsisches
Herz hat das nicht ausgehalten.“ ,War er in einer Beziehung?“
,Nicht mit der Frau, die ihn nach Frankreich gelockt hat. Aber er
war nicht allein.”

Der Zufall hatte mir in den neunziger Jahren die Chance
zugespielt, dem aufs Theater fixierten Zieger die Tiir zu einem
neuen Medium zu 6ffnen. In der Zeit, in der ich mit der Frage
beschiftigt war, ob ich eines seiner Stiicke fiir eine Auffithrung
am Deutschen Theater vorschlagen sollte, wurde ich in der Paris
Bar neben dem Tisch von Wim Wenders platziert. Der berichte-
te, er habe eine Filmproduktion auf die Beine gestellt, Schau-

spieler engagiert und Drehorte ausgesucht, um ab der kommen-
den Woche zu drehen. Der Autor, den er um Dialoge gebeten
habe, habe aber noch keine Zeile geliefert. Ich rithmte den for-
menverachtenden, ins Poetische ausschwirmenden Zieger. Am
Tag drauf holte ein Bote ab, was ich von ihm auf dem Schreib-
tisch liegen hatte. ,Und dann hat Wenders mich angerufen®, er-
zihlte Zieger einem Journalisten, ,hat mir seine Situation ge-
schildert und hat mir per Fax seine Ideen geschickt. Ich hab mir
das angesehen und hab gesagt, okay, ich denke, das geht, und
hab ein bissel was geschrieben und ihm gefaxt, und dann hat er
gesagt, ja, das gefillt mir, das ist genau das, was ich brauche,
jetzt mussen Sie nach Berlin kommen, weil wir Freitag anfangen
zu drehen. Und ich hatte Mittwoch die erste Szene gefaxt. Also
bin ich nach Berlin geflogen und hab dann monatelang mit ihm
immer in so einer leichten Zeitversetzung dieses Szenarium da
entworfen und entwickelt; wir wussten auch manchmal nicht
mehr, wo wir sind. Und wir hatten irgendwann eine Rohschnitt-
fassung, die dauerte sechs Stunden! Denn der hat alles gedreht,
was ich geschrieben habe!*

»Zu (einem) Turhiiter“, heiflt es in einem Gleichnis von
Kafka, ,kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das
Gesetz. Aber der Tiirhiiter sagt, daft er ihm jetzt den Eintritt nicht
gewihren kénne. Der Mann iiberlegt und fragt dann, ob er also
spiter werde eintreten diirfen. ,Es ist moglich’, sagt der Turhiiter,
Jjetzt aber nicht.* Da das Tor zum Gesetz offensteht wie immer
und der Tiirhiiter beiseite tritt, biickt sich der Mann, um durch das
Tor in das Innere zu sehen. Als der Tiirhiiter das merkt, lacht er
und sagt: ,Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines
Verbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin machtig. Und ich bin
nur der unterste Tiirhiiter. Von Saal zu Saal stehn aber Tiirhiiter,
einer michtiger als er andere. Schon den Anblick des dritten kann
nicht einmal ich mehr ertragen.‘

Zu einem Dramaturgen, liele sich in einer heutigen Versi-
on der Geschichte erzihlen, kommt ein Autor vom Lande und bit-
tet um Zugang zur Bithne. Der Dramaturg glaubt aber, dass er
ihm den Zugang jetzt nicht gewihren konne. Er hat am Werk des
Autors durchaus Gefallen gefunden. Er mag dessen poetische
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Sprache, die in ziellosem Streunen so vieles erfasst, was zielge-
bundenes Sprechen nicht aufgreifen wiirde, schitzt den Eigen-
sinn, mit dem der Autor vom Lande sich iiber Regeln hinwegsetzt,
die am Theater als unumstoflich gelten, schitzt das Sprunghafte
der Szenenfolgen, sieht sich als Mitverschworer, wenn der Autor
in die Ordnungssysteme sei-
ner Leser und Zuschauer Un-
geordnetes eindringen lisst.
Es gibt in diesem Dramatur-
gen aber auch eine Stimme,
die Einspruch erhebt, wenn er
dem Autor den Zugang zur
Biihne 6ffnen will. Die Abwen-
dung vom Hergebrachten ent-
springt seinem Eindruck nach
nicht einem Ringen mit Erfah-
rungen, die in der Zeit der of-
fenen Grenze gemacht werden
konnten, sondern dem Theo-
riegewirr des einstigen Prenz-
lauer Bergs, dem ein Ekel vor
allem real Existierenden zu-
grunde liegt.

Als der Dramaturg der
Meinung ist, den Autor lang
genug hingehalten zu haben,
kommt es zu einem Gesprich,
bei dem der Dramaturg dem
Autor erklirt, wie dessen Stii-
cke beschaffen sein miissten,
damit er ihnen den Zugang
zur Bithne gewihren konne.
Viele der Formen, in denen die
Kiinste die Welt bislang abge-
bildet haben, sind versteinert
oder zu Staub zerfallen. Die
Zeit hat den Kiinstlern einen
Streich gespielt. Auch den Au-
tor, der dem Gesetz des Thea-
ters vorausgeeilt ist, hat die
Realitit eingeholt. Das Prisen-
tieren von Sinneseindriicken
darf nicht linger auf die Pro-
zesse beschrinkt bleiben, die
mit dem Aufspringen lange verklemmter innerer Schleusen in
Gang gebracht werden, sagt sich der Dramaturg. Es muss ausge-
richtet werden auf die Auflésungsprozesse im Wirklichen, um das
dahinter Verborgene sichtbar zu machen.

Der Autor, der dem Dramaturgen aufmerksam zuhort, zeigt
sich so unberiihrt von dessen Erklirungen, dass der Dramaturg in
seinem Eifern erlahmt. Das kennt er nicht, dass er einem Autor
die Regeln fiir den Eintritt in sein Theater erklirt, und der will
nichts davon wissen. Der Dramaturg beharrt auf seinen Prinzipi-
en. Der Autor zieht zu einem anderen Tirhiiter weiter.

Die Begegnung wirkt bei dem Dramaturgen so intensiv
nach, dass er seine Zweifel am Gebaren der Kiinste in einem Auf-

satz offentlich vortrigt. Gibt es in uns, die wir einen Ausdruck fiir
den Wandel der Dinge suchen, den wir tagtiglich bezeugen, eine
Sperre, die uns am Wahrnehmen der sich verindernden Wirklich-
keit hindert? Der Autor tritt ihm in einem offenen Brief entgegen.
Was immer der Dramaturg fiir das Theater an Verinderung postu-
liere, erklirt er, werde auf der
Biithne am Ende als das tibliche
abgesicherte Kulturgut erschei-
nen. Wie ein aufgebrauchter
Teebeutel werde das Theater
allenfalls Farbe an ein neues
Getrank abgeben kénnen, be-
stimmt aber keinen Ge-
schmack, und schon gar keine
stimulierende Wirkung. Die
Katastrophen, die mit dem
Umbruch einer eben noch als
unverriickbar betrachteten
Ordnung iiber die Menschen
gekommen seien, werde eine
in ihren Standards erstarrte
Kunstform wie das Theater erst
dann widerspiegeln konnen,
wenn es sich um die eigene
Achse gedreht habe.

Bei diesem Stand des Ge-
fechts erreicht den Dramatur-
gen die Nachricht, dass sich der
Autor von ihm die Lobrede zur
Verleihung des Forderpreises
zum  Lessing-Preis 1997
wiinscht. Der Hinterlistige!,
denkt er. Wenn er mich schon
nicht auffiihrt, scheint er sich
zu sagen, soll er mich wenigs-
tens rithmen!

Der Dramaturg greift
nach den Stiicken des Autors
und nimmt einen Bleistift zur
Hand. Er will die Stellen mar-
kieren, an denen der Bewusst-
seinsstrom des Autors am Be-
drohlichen der
Wirklichkeit allzu unbeteiligt
vorbeigeflutscht ist. Der Forderpreis soll dem Statut nach zu wei-

neuen

terer Ausbildung anspornen.

Als der Dramaturg die drei Stiicke gelesen hat, die der Autor
unter dem Titel ,Immerwihrende Hanglage zusammenfasste,
hat er keinen einzigen Strich gemacht. Er beneidet vielmehr die
aufgelésten Existenzen, denen er in den Stiicken begegnet ist, um
ihre entspannte Art, sich ohne den Zwang zu gegenseitiger Uber-
wiltigung in der Eigenart ihres Bewusstseins zu zeigen.

Der Dramaturg, der aus der Theaterszene des Westens in
die Kultur des Ostens eingewandert ist, musste mehr als einmal
hinnehmen, dass Ansichten, die ihm dort heilig waren, hier als
unheilig gelten, und fiihlt sich von Erschiitterungen seines Welt-
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bildes nicht mehr bedroht. Sein Problem ist die Lobrede. Auf den
Verlust der Gewissheit folgte der Schwund der an diese gebunde-
nen Worter.

Der Dramaturg sucht Hilfe beim Autor und bleibt bei ei-
nem Prosastiick mit dem Titel ,Der zweifelhafte Ruhm dreier
Dichter” hingen. Der Autor nennt es eine ,Wegfiihrung®. Nicht
im Sinne der StraRenplanung, sondern im Sinne des Abtrans-
portierens. Der Dramaturg findet benannt, was ihm selbst wider-
fahren ist. Der Autor hat ihn rausgezerrt aus der Ordnung der
eigenen Welt.

Dem Dramaturgen kommt in den Sinn, was er tiber die
Fluchten des Autors in Erfahrung gebracht hat. Raus aus der
Kleinstadt. Raus aus dem Kleinstaat. Raus aus dem alten Land
DDR. Raus aus dem neuen Land BRD. Raus aus der alten und
neuen Hauptstadt Berlin. Und verkniipft damit: raus aus den
Sprachen, Erzdhlweisen, geistigen Ordnungen, die zu den Orten
und Lindern gehéren.

Wo aber ist er nach all diesen Fluchten gelandet?, fragt sich
der Dramaturg. In einer kiinstlichen Welt, in der das Erzidhlen kei-
ne Regeln braucht, weil das Erscheinen in Sprache dem Abbild
seine Begriindung gibt? Thm fallen Passagen auf, in denen von
der ,Scheu vor der Sinngebung“ die Rede ist, vom Griff nach den
y2untauglichen Mitteln“, mit denen ,das so noch nicht Dagewese-
ne aus dem Blindbereich, in dem es schlummert, zu befreien* ist,
vom Verzicht auf Chronologie und Kontinuitit, vom Paradies der
Geschichtslosigkeit, in dem der Mensch ohne Schicksal und ohne
Erinnerung auskommt, vom ,Abschied von der Liige der Verant-
wortung®.

In dem Stiick ,Ehe die Menschen noch einmal ans Meer
gingen“, das der Autor im Auftrag der Berliner Schaubithne ge-
schrieben hat, ist im Lautsprecher eines Fahrstuhls die Stimme
des franzosischen Philosophen Gilles Deleuze zu héren, der davor
warnt, beim Abbilden der Welt nach dem Muster zu verfahren,
das einen Baum mit Stamm und Asten und Blittern aus einer
einzigen Wurzel emporsteigen lisst. Dieses Muster reprisentiere
nichts anderes als den Sieg des Einheit stiftenden Denkens {iber
die Vielfalt der wirklichen Welt. Um dieser Vielfalt gerecht zu wer-
den, miisse man dem Muster des Rhizoms folgen, des Wurzel-
werks, dessen Fasern im Unsichtbaren miteinander verbunden
seien, im Sichtbaren aber fiir sich selbst stiinden.

Der Dramaturg zieht den Band ,Rhizom*“ von Gilles Deleu-
ze und Félix Guattari aus dem Regal und lisst sich dariiber beleh-
ren, dass es in einem Kunstwerk nichts zu verstehen gibt, dass

darin aber vieles erscheint, dessen man sich bedienen kann. Den
Begriff Rhizom findet er mit der Existenzweise des Nomaden ver-
kniipft. Nur der Nomade kénne die Welt so erfassen, wie sie vor
unseren Augen erscheine, da er sie in der Bewegung begleite, statt
von einem festen Ort aus hinter ihr herzudenken.

Um sein Bild vom Schaffen des Autors abzurunden, besorgt
sich der Dramaturg dessen Roman , Der Kasten®. Durch einen Zu-
fall hat er erfahren, dass das Werk, an dem der Autor seiner Mei-
nung nach immer noch schreibt, seit einem Jahr in den Buchli-
den ausliegt. Keines der Feuilletons, die er regelmifig liest, hat
ihn darauf hingewiesen.

Uberm Lesen des Romans gibt der Dramaturg seinen Wi-
derstand gegen den Autor auf. In diesem Werk hat der Autor
nicht nur den Zwang zum Fliichten und Spurenverwischen
iberwunden, staunt der Dramaturg. Er ist sogar einen Schritt
weitergegangen. Er ist aus der Fremde zuriickgekehrt in die diis-
tere einstige eigene Welt. Heimgekehrt in Kleinstadt und Klein-
staat und Hauptstadt und Vaterland. Zuriickgekehrt aber als ei-
ner, der drauflen war. Zuriickgekehrt als einer, der das fremd
gewordene Einstige selbst bestaunen kann. Wenn sich dieser
Autor das Vergangene vergegenwirtigt, staunt der Dramaturg,
muss er nicht zuriicktauchen in die Sprache, in die das Gewese-
ne eingebettet ist. Wenn er zuriickerobert, was er bei seiner
Flucht zurticklief}, kann er das Nicht-Gelebte und Nicht-Ge-
schaute und Nicht-Empfundene sichtbar machen, das hinter
dem Gelebten verborgen lag. Wie kann man einem Autor, der
einen solchen Roman schreiben kann, mit einem Férderpreis
abspeisen? Wo wire in diesem Land in letzter Zeit ein Stiick Pro-
sa zu lesen gewesen, das beim Beschreiben unserer Welt ver-
gleichbar magische Krifte entfaltet?

Der Dramaturg geht zuriick zu den Stiicken. Beim neuerli-
chen Lesen entdeckt er, wie viel von dem Abgriindigen, das die
Prosa so eindringlich firbt, darin bereits angelegt ist. In der Figur
des Jochen, die dem Kinderschander Jiirgen Bartsch nachmodel-
liert ist. In den starren Figuren aus dessen Umgebung, die den
Schinder dazu bringen, den lebendigen Menschen im Morden zu
suchen. In den Kapo-Robotern des KZs Bergen-Belsen, die in den
Erstarrten von heute als Wiederginger erscheinen. In dem Mann
mit Benzinkanister, der sich selbst zu verbrennen sucht, um dem
Leiden an seinem entwurzelten Sinnen und Trachten ein Ende zu
machen.

Der Autor ist auf seinen eigenwilligen Wegen dort ange-
langt, wo das Schreiben in diesem Land seinen schwierigsten Auf-
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trag hat, begreift der Dramaturg. Er hat seine Sprache freigestellt
vom Dienst an Behauptung und Deutung, um sie dorthin aus-
schwirmen zu lassen, wo wir mit Willen und Absicht so schwer
hinabgelangen: in unsere tabuisierte Erinnerung. In die aufgege-
benen Riume, in denen die Gespenster aus der Vergangenheit
lauern, bei deren Erscheinen noch immer Erstarrung droht. Mit
seinen aus hergebrachten Formen herausgelosten Figuren hat er
dem Theater Vorschlige gemacht, die das von der Auflésung der
eben noch geltenden Sinnsysteme traumatisierte Theater noch
gar nicht aufgreifen kann. Der Autor schligt dem Theater vor, den
Schauspieler nicht linger in der Pose eines Drachentéters auf die
Bithne zu stellen, der mit dem Schwert der edlen Gesinnung das
Falsche zunichte macht, sondern als einen Menschen von heute
zu zeigen, hinter dessen starren Masken die Schrecken von ges-
tern erscheinen. Er weist dem Theater damit einen Ausweg aus
der Erstarrung. Das gegenwirtige Siechtum des Theaters kommt
ja nicht zuletzt daher, dass es von seinen heroischen Posen nicht
lassen kann, denkt der Dramaturg. Es muss den lebendigen Men-
schen hinter den Masken und Posen des Abgelebten verstecken,
weil ihm der Mut fehlt, ihn in das Labyrinth zu begleiten, in dem
sich der Autor als ein so kundiger Fithrer erweist. ,Wenn man die-
se Situation einmal erkannt hat“, schrieb Paul Virilio, ,eine Situa-
tion, die ebenso schrecklich ist wie das Taumeln in eine unbe-
kannte Welt, die uns entgleitet! — wird man auch erkennen, dass
sie wahnsinnig aufregend ist!“

Der Dramaturg, der den Posten des Tiirhiiters inzwischen
aufgegeben hat, wiinscht sich fiir einen Moment zurtick ins Thea-
ter. Er wiirde den Autor ein weiteres Mal zu sich bitten und dafiir
sorgen, dass die Tiiren weit offen stiinden, wenn er denn kime.
Man braucht ihn drinnen. Ohne einen wie ihn, der ,den todesmu-
tigen Sprung in den puren Moment des atmenden Menschen ris-
kiert“, wie Ulrich Zieger seinen Traum vom Theater beschrieben
hat, wird es hinter dem Tor, das die Welt aussperrt, um das Bild
von ihr nicht verandern zu miissen, nicht mehr allzu lang weiter-
gehen. //
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