
Der pure Moment des 

atmenden Menschen
Zum Tod von Ulrich Zieger

von Michael Eberth

es gibt hierzulande eine sicher weit-reichend  

zu nennende verkarstung.

Ulrich Zieger

Eben erst war Ulrich Zieger mit einem Roman aus dem Ab-

seits zurückgekehrt. Einer der großen Verlage hatte von dem Au-

tor, dessen Stücke, Gedichte und Prosawerke bisher nur von 

Kleinverlagen veröfentlicht wurden, den monumentalen „Durch-

zug eines Regenbandes“ publiziert. Die ersten Kritiker hatten das 

Werk staunend und ein wenig befremdet gelobt. Der Autor aus 

Sachsen, 1961 in Döbeln geboren, hatte schon vor der Öfnung der 

Grenze das Weite gesucht und war nach Montpellier ausgewan-

dert. Der Liebe wegen. Aber auch in dem Verlangen, Abstand zum 

Land seiner Herkunft zu inden. In der „Systemzeit“ hatte er Ab-

stand zu den Sinngebilden der sozialistischen Doktrinen gesucht 

und sich der Ordnung der gängigen Formen verweigert. Die ganz 

und gar eigene Art, die er in seinem Erzählen gefunden hatte, ließ 

sich in der Fremde besser bewahren. Zumal dort der Anreiz zur 

Anpassung fehlte. „Schlimme Nachricht“, sagte sein deutscher 

Beschützer am Telefon. „Zieger ist tot. Herzinfarkt. Die gluthei-

ßen Winde aus Afrika. Fast 50 Grad im Schatten. Sein sächsisches 

Herz hat das nicht ausgehalten.“ „War er in einer Beziehung?“ 

„Nicht mit der Frau, die ihn nach Frankreich gelockt hat. Aber er 

war nicht allein.“

Der Zufall hatte mir in den neunziger Jahren die Chance 

zugespielt, dem aufs Theater ixierten Zieger die Tür zu einem 

neuen Medium zu öffnen. In der Zeit, in der ich mit der Frage 

beschäftigt war, ob ich eines seiner Stücke für eine Auführung 

am Deutschen Theater vorschlagen sollte, wurde ich in der Paris 

Bar neben dem Tisch von Wim Wenders platziert. Der berichte-

te, er habe eine Filmproduktion auf die Beine gestellt, Schau-

spieler engagiert und Drehorte ausgesucht, um ab der kommen-

den Woche zu drehen. Der Autor, den er um Dialoge gebeten 

habe, habe aber noch keine Zeile geliefert. Ich rühmte den for-

menverachtenden, ins Poetische ausschwärmenden Zieger. Am 

Tag drauf holte ein Bote ab, was ich von ihm auf dem Schreib-

tisch liegen hatte. „Und dann hat Wenders mich angerufen“, er-

zählte Zieger einem Journalisten, „hat mir seine Situation ge-

schildert und hat mir per Fax seine Ideen geschickt. Ich hab mir 

das angesehen und hab gesagt, okay, ich denke, das geht, und 

hab ein bissel was geschrieben und ihm gefaxt, und dann hat er 

gesagt, ja, das gefällt mir, das ist genau das, was ich brauche, 

jetzt müssen Sie nach Berlin kommen, weil wir Freitag anfangen 

zu drehen. Und ich hatte Mittwoch die erste Szene gefaxt. Also 

bin ich nach Berlin gelogen und hab dann monatelang mit ihm 

immer in so einer leichten Zeitversetzung dieses Szenarium da 

entworfen und entwickelt; wir wussten auch manchmal nicht 

mehr, wo wir sind. Und wir hatten irgendwann eine Rohschnitt-

fassung, die dauerte sechs Stunden! Denn der hat alles gedreht, 

was ich geschrieben habe!“

„Zu (einem) Türhüter“, heißt es in einem Gleichnis von 

Kafka, „kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das 

Gesetz. Aber der Türhüter sagt, daß er ihm jetzt den Eintritt nicht 

gewähren könne. Der Mann überlegt und fragt dann, ob er also 

später werde eintreten dürfen. ‚Es ist möglich‘, sagt der Türhüter, 

‚jetzt aber nicht.‘ Da das Tor zum Gesetz ofensteht wie immer 

und der Türhüter beiseite tritt, bückt sich der Mann, um durch das 

Tor in das Innere zu sehen. Als der Türhüter das merkt, lacht er 

und sagt: ‚Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines 

Verbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin 

nur der unterste Türhüter. Von Saal zu Saal stehn aber Türhüter, 

einer mächtiger als er andere. Schon den Anblick des dritten kann 

nicht einmal ich mehr ertragen.‘“

Zu einem Dramaturgen, ließe sich in einer heutigen Versi-

on der Geschichte erzählen, kommt ein Autor vom Lande und bit-

tet um Zugang zur Bühne. Der Dramaturg glaubt aber, dass er 

ihm den Zugang jetzt nicht gewähren könne. Er hat am Werk des 

Autors durchaus Gefallen gefunden. Er mag dessen poetische 
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satz öfentlich vorträgt. Gibt es in uns, die wir einen Ausdruck für 

den Wandel der Dinge suchen, den wir tagtäglich bezeugen, eine 

Sperre, die uns am Wahrnehmen der sich verändernden Wirklich-

keit hindert? Der Autor tritt ihm in einem ofenen Brief entgegen. 

Was immer der Dramaturg für das Theater an Veränderung postu-

liere, erklärt er, werde auf der 

Bühne am Ende als das übliche 

abgesicherte Kulturgut erschei-

nen. Wie ein aufgebrauchter 

Teebeutel werde das Theater 

allenfalls Farbe an ein neues 

Getränk abgeben können, be-

stimmt aber keinen Ge-

schmack, und schon gar keine 

stimulierende Wirkung. Die 

Katastrophen, die mit dem 

Umbruch einer eben noch als 

unverrückbar betrachteten 

Ordnung über die Menschen 

gekommen seien, werde eine 

in ihren Standards erstarrte 

Kunstform wie das Theater erst 

dann widerspiegeln können, 

wenn es sich um die eigene 

Achse gedreht habe. 

Bei diesem Stand des Ge-

fechts erreicht den Dramatur-

gen die Nachricht, dass sich der 

Autor von ihm die Lobrede zur 

Verleihung des Förderpreises 

zum Lessing-Preis 1997 

wünscht. Der Hinterlistige!, 

denkt er. Wenn er mich schon 

nicht auführt, scheint er sich 

zu sagen, soll er mich wenigs-

tens rühmen!

Der Dramaturg greift 

nach den Stücken des Autors 

und nimmt einen Bleistift zur 

Hand. Er will die Stellen mar-

kieren, an denen der Bewusst-

seinsstrom des Autors am Be-

drohlichen der neuen 

Wirklichkeit allzu unbeteiligt 

vorbeigelutscht ist. Der Förderpreis soll dem Statut nach zu wei-

terer Ausbildung anspornen.

Als der Dramaturg die drei Stücke gelesen hat, die der Autor 

unter dem Titel „Immerwährende Hanglage“ zusammenfasste, 

hat er keinen einzigen Strich gemacht. Er beneidet vielmehr die 

aufgelösten Existenzen, denen er in den Stücken begegnet ist, um 

ihre entspannte Art, sich ohne den Zwang zu gegenseitiger Über-

wältigung in der Eigenart ihres Bewusstseins zu zeigen.

Der Dramaturg, der aus der Theaterszene des Westens in 

die Kultur des Ostens eingewandert ist, musste mehr als einmal 

hinnehmen, dass Ansichten, die ihm dort heilig waren, hier als 

unheilig gelten, und fühlt sich von Erschütterungen seines Welt-

Sprache, die in ziellosem Streunen so vieles erfasst, was zielge-

bundenes Sprechen nicht aufgreifen würde, schätzt den Eigen-

sinn, mit dem der Autor vom Lande sich über Regeln hinwegsetzt, 

die am Theater als unumstößlich gelten, schätzt das Sprunghafte 

der Szenenfolgen, sieht sich als Mitverschwörer, wenn der Autor 

in die Ordnungssysteme sei-

ner Leser und Zuschauer Un-

geordnetes eindringen lässt. 

Es gibt in diesem Dramatur-

gen aber auch eine Stimme, 

die Einspruch erhebt, wenn er 

dem Autor den Zugang zur 

Bühne öfnen will. Die Abwen-

dung vom Hergebrachten ent-

springt seinem Eindruck nach 

nicht einem Ringen mit Erfah-

rungen, die in der Zeit der of-

fenen Grenze gemacht werden 

konnten, sondern dem Theo-

riegewirr des einstigen Prenz-

lauer Bergs, dem ein Ekel vor 

allem real Existierenden zu-

grunde liegt. 

Als der Dramaturg der 

Meinung ist, den Autor lang 

genug hingehalten zu haben, 

kommt es zu einem Gespräch, 

bei dem der Dramaturg dem 

Autor erklärt, wie dessen Stü-

cke beschafen sein müssten, 

damit er ihnen den Zugang 

zur Bühne gewähren könne. 

Viele der Formen, in denen die 

Künste die Welt bislang abge-

bildet haben, sind versteinert 

oder zu Staub zerfallen. Die 

Zeit hat den Künstlern einen 

Streich gespielt. Auch den Au-

tor, der dem Gesetz des Thea-

ters vorausgeeilt ist, hat die 

Realität eingeholt. Das Präsen-

tieren von Sinneseindrücken 

darf nicht länger auf die Pro-

zesse beschränkt bleiben, die 

mit dem Aufspringen lange verklemmter innerer Schleusen in 

Gang gebracht werden, sagt sich der Dramaturg. Es muss ausge-

richtet werden auf die Aulösungsprozesse im Wirklichen, um das 

dahinter Verborgene sichtbar zu machen. 

Der Autor, der dem Dramaturgen aufmerksam zuhört, zeigt 

sich so unberührt von dessen Erklärungen, dass der Dramaturg in 

seinem Eifern erlahmt. Das kennt er nicht, dass er einem Autor 

die Regeln für den Eintritt in sein Theater erklärt, und der will 

nichts davon wissen. Der Dramaturg beharrt auf seinen Prinzipi-

en. Der Autor zieht zu einem anderen Türhüter weiter.

Die Begegnung wirkt bei dem Dramaturgen so intensiv 

nach, dass er seine Zweifel am Gebaren der Künste in einem Auf-



protagonisten / 62 / / TdZ  September 2015 /

darin aber vieles erscheint, dessen man sich bedienen kann. Den 

Begrif Rhizom indet er mit der Existenzweise des Nomaden ver-

knüpft. Nur der Nomade könne die Welt so erfassen, wie sie vor 

unseren Augen erscheine, da er sie in der Bewegung begleite, statt 

von einem festen Ort aus hinter ihr herzudenken.

Um sein Bild vom Schafen des Autors abzurunden, besorgt 

sich der Dramaturg dessen Roman „Der Kasten“. Durch einen Zu-

fall hat er erfahren, dass das Werk, an dem der Autor seiner Mei-

nung nach immer noch schreibt, seit einem Jahr in den Buchlä-

den ausliegt. Keines der Feuilletons, die er regelmäßig liest, hat 

ihn darauf hingewiesen.

Überm Lesen des Romans gibt der Dramaturg seinen Wi-

derstand gegen den Autor auf. In diesem Werk hat der Autor 

nicht nur den Zwang zum Flüchten und Spurenverwischen 

überwunden, staunt der Dramaturg. Er ist sogar einen Schritt 

weitergegangen. Er ist aus der Fremde zurückgekehrt in die düs-

tere einstige eigene Welt. Heimgekehrt in Kleinstadt und Klein-

staat und Hauptstadt und Vaterland. Zurückgekehrt aber als ei-

ner, der draußen war. Zurückgekehrt als einer, der das fremd 

gewordene Einstige selbst bestaunen kann. Wenn sich dieser 

Autor das Vergangene vergegenwärtigt, staunt der Dramaturg, 

muss er nicht zurücktauchen in die Sprache, in die das Gewese-

ne eingebettet ist. Wenn er zurückerobert, was er bei seiner 

Flucht zurückließ, kann er das Nicht-Gelebte und Nicht-Ge-

schaute und Nicht-Empfundene sichtbar machen, das hinter 

dem Gelebten verborgen lag. Wie kann man einem Autor, der 

einen solchen Roman schreiben kann, mit einem Förderpreis 

abspeisen? Wo wäre in diesem Land in letzter Zeit ein Stück Pro-

sa zu lesen gewesen, das beim Beschreiben unserer Welt ver-

gleichbar magische Kräfte entfaltet?

Der Dramaturg geht zurück zu den Stücken. Beim neuerli-

chen Lesen entdeckt er, wie viel von dem Abgründigen, das die 

Prosa so eindringlich färbt, darin bereits angelegt ist. In der Figur 

des Jochen, die dem Kinderschänder Jürgen Bartsch nachmodel-

liert ist. In den starren Figuren aus dessen Umgebung, die den 

Schänder dazu bringen, den lebendigen Menschen im Morden zu 

suchen. In den Kapo-Robotern des KZs Bergen-Belsen, die in den 

Erstarrten von heute als Wiedergänger erscheinen. In dem Mann 

mit Benzinkanister, der sich selbst zu verbrennen sucht, um dem 

Leiden an seinem entwurzelten Sinnen und Trachten ein Ende zu 

machen.

Der Autor ist auf seinen eigenwilligen Wegen dort ange-

langt, wo das Schreiben in diesem Land seinen schwierigsten Auf-

bildes nicht mehr bedroht. Sein Problem ist die Lobrede. Auf den 

Verlust der Gewissheit folgte der Schwund der an diese gebunde-

nen Wörter. 

Der Dramaturg sucht Hilfe beim Autor und bleibt bei ei-

nem Prosastück mit dem Titel „Der zweifelhafte Ruhm dreier 

Dichter“ hängen. Der Autor nennt es eine „Wegführung“. Nicht 

im Sinne der Straßenplanung, sondern im Sinne des Abtrans-

portierens. Der Dramaturg indet benannt, was ihm selbst wider-

fahren ist. Der Autor hat ihn rausgezerrt aus der Ordnung der 

eigenen Welt.

Dem Dramaturgen kommt in den Sinn, was er über die 

Fluchten des Autors in Erfahrung gebracht hat. Raus aus der 

Kleinstadt. Raus aus dem Kleinstaat. Raus aus dem alten Land 

DDR. Raus aus dem neuen Land BRD. Raus aus der alten und 

neuen Hauptstadt Berlin. Und verknüpft damit: raus aus den 

Sprachen, Erzählweisen, geistigen Ordnungen, die zu den Orten 

und Ländern gehören.

Wo aber ist er nach all diesen Fluchten gelandet?, fragt sich 

der Dramaturg. In einer künstlichen Welt, in der das Erzählen kei-

ne Regeln braucht, weil das Erscheinen in Sprache dem Abbild 

seine Begründung gibt? Ihm fallen Passagen auf, in denen von 

der „Scheu vor der Sinngebung“ die Rede ist, vom Grif nach den 

„untauglichen Mitteln“, mit denen „das so noch nicht Dagewese-

ne aus dem Blindbereich, in dem es schlummert, zu befreien“ ist, 

vom Verzicht auf Chronologie und Kontinuität, vom Paradies der 

Geschichtslosigkeit, in dem der Mensch ohne Schicksal und ohne 

Erinnerung auskommt, vom „Abschied von der Lüge der Verant-

wortung“. 

In dem Stück „Ehe die Menschen noch einmal ans Meer 

gingen“, das der Autor im Auftrag der Berliner Schaubühne ge-

schrieben hat, ist im Lautsprecher eines Fahrstuhls die Stimme 

des französischen Philosophen Gilles Deleuze zu hören, der davor 

warnt, beim Abbilden der Welt nach dem Muster zu verfahren, 

das einen Baum mit Stamm und Ästen und Blättern aus einer 

einzigen Wurzel emporsteigen lässt. Dieses Muster repräsentiere 

nichts anderes als den Sieg des Einheit stiftenden Denkens über 

die Vielfalt der wirklichen Welt. Um dieser Vielfalt gerecht zu wer-

den, müsse man dem Muster des Rhizoms folgen, des Wurzel-

werks, dessen Fasern im Unsichtbaren miteinander verbunden 

seien, im Sichtbaren aber für sich selbst stünden. 

Der Dramaturg zieht den Band „Rhizom“ von Gilles Deleu-

ze und Félix Guattari aus dem Regal und lässt sich darüber beleh-

ren, dass es in einem Kunstwerk nichts zu verstehen gibt, dass 

Merlin Verlag
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trag hat, begreift der Dramaturg. Er hat seine Sprache freigestellt 

vom Dienst an Behauptung und Deutung, um sie dorthin aus-

schwärmen zu lassen, wo wir mit Willen und Absicht so schwer 

hinabgelangen: in unsere tabuisierte Erinnerung. In die aufgege-

benen Räume, in denen die Gespenster aus der Vergangenheit 

lauern, bei deren Erscheinen noch immer Erstarrung droht. Mit 

seinen aus hergebrachten Formen herausgelösten Figuren hat er 

dem Theater Vorschläge gemacht, die das von der Aulösung der 

eben noch geltenden Sinnsysteme traumatisierte Theater noch 

gar nicht aufgreifen kann. Der Autor schlägt dem Theater vor, den 

Schauspieler nicht länger in der Pose eines Drachentöters auf die 

Bühne zu stellen, der mit dem Schwert der edlen Gesinnung das 

Falsche zunichte macht, sondern als einen Menschen von heute 

zu zeigen, hinter dessen starren Masken die Schrecken von ges-

tern erscheinen. Er weist dem Theater damit einen Ausweg aus 

der Erstarrung. Das gegenwärtige Siechtum des Theaters kommt 

ja nicht zuletzt daher, dass es von seinen heroischen Posen nicht 

lassen kann, denkt der Dramaturg. Es muss den lebendigen Men-

schen hinter den Masken und Posen des Abgelebten verstecken, 

weil ihm der Mut fehlt, ihn in das Labyrinth zu begleiten, in dem 

sich der Autor als ein so kundiger Führer erweist. „Wenn man die-

se Situation einmal erkannt hat“, schrieb Paul Virilio, „eine Situa-

tion, die ebenso schrecklich ist wie das Taumeln in eine unbe-

kannte Welt, die uns entgleitet! – wird man auch erkennen, dass 

sie wahnsinnig aufregend ist!“

Der Dramaturg, der den Posten des Türhüters inzwischen 

aufgegeben hat, wünscht sich für einen Moment zurück ins Thea-

ter. Er würde den Autor ein weiteres Mal zu sich bitten und dafür 

sorgen, dass die Türen weit ofen stünden, wenn er denn käme. 

Man braucht ihn drinnen. Ohne einen wie ihn, der „den todesmu-

tigen Sprung in den puren Moment des atmenden Menschen ris-

kiert“, wie Ulrich Zieger seinen Traum vom Theater beschrieben 

hat, wird es hinter dem Tor, das die Welt aussperrt, um das Bild 

von ihr nicht verändern zu müssen, nicht mehr allzu lang weiter-

gehen. //
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