In meinen Kopf passen viele Widerspriiche
— Fiir Peter Riihmkorf zum 75. Geburtstag. —

Als Peter Rithmkorf daranging, sein Leben zu dokumentieren, in einem Buch mit dem bereits
sprichwortlichen Titel Die Jahre die Ihr kennt, war er einundvierzig. Er hat das Unternehmen im
Tagebuch mit ironischen Kommentaren begleitet:

Mit 41 auf einmal sein ganzes Leben aufzeichnen wollen? Ordnung in einen Haufen von Sperrmiill
bringen. Belege (Taxiquittungen, Liebesbriefe, Einladungen, Absagen) sinnvoll zusammenheften und
aus losen Bldttern sich eine Biografie erfddeln?

Das klingt wie der iibliche Zweifel am eigenen Ich und am Genre der Autobiographie. Natiirlich kennt
auch Riihmkorf diesen Zweifel, aber er hat ihn, durch den Selbsterhaltungstrieb des Poeten, der dem
slyrischen Ich“ noch einige letzte Kunststiicke abgewinnen will, niemals bis zu jenem Extrem getrieben,
das da heiBt: schweigen, verstummen, abdanken. Auf die an sich selbst gerichtete Frage: ,,Fiir wen
schreiben Sie?“ hat er schon 1984 geantwortet:

Also im Zweifelsfall immer noch fiir die Handschriftensammlung im Marbacher Literaturarchiv.

Das gilt natiirlich auch fiir den Tagebuchschreiber: Insgeheim denkt er an die Nachwelt, die ihm beim
Schreiben iiber die Schulter schaut. Eine Autobiographie? Rithmkorf notiert:

Weif3 genau, warum ich vor solchen Bilanzen immer einen gewissen Bammel gehabt hab: es hat nicht
nur mit Biografie, es hat auch mit Zugrabetragen zu tun. Eine Festschrift in eigener Sache, die sich
andersherum auch als Testament lesen ldfst.

Diese Satze wurden am 13. April 1971 notiert. An dem Tag begann Riithmkorf, wie wir heute wissen, ein
Tagebuch zu fiihren. Zugleich nahm er die Chronik seiner ersten Lebenshilfte in Angriff. Die Jahre die
Ihr kennt, wie der Autor die Generationsgenossen in vertraulichem Ton anredet, umfassen die letzten
Jahre der Weimarer Republik, die zwolf Jahre eines Tausendjahrigen Reiches, Nachkrieg und
Wéihrungsreform, die junge Adenauer-Republik, die Zeit der groBen Koalition, Willy Brandts
Kanzlerschatft, fiir die sich in den sechziger Jahren viele Schriftsteller und Intellektuelle stark gemacht
hatten — auch Peter Rithmkorf. Sein Erinnerungsbuch ist eine Art Puzzle oder Textmosaik,
zusammengesetzt aus 161 numerierten Abschnitten, wobei Artikel, Rezensionen, Entwiirfe, Fragmente,
Notizen und unveré6ffentlichte Gedichte den eigentlichen Erinnerungstext erganzen.
Autobiographisches und Zeitgeschehen, Leben und Schaffen, dsthetische und politische Debatten
werden miteinander verkniipft, als wollte der Autor uns zeigen, daf3 sich seine Entwicklung nicht im
Elfenbeinturm, sondern im 6ffentlichen Raum vollzogen hat. Fiir Privat- und Familiengeschichte ist
darin, dem Geist der Zeit gemiB, nur wenig Platz. So wird das Trauma, vaterlos aufgewachsen zu sein,
hier noch ausgespart, erst spater heifit es im Tagebuch, ,,daB ich tief unbewuBt unsere nicht ganz
regelrecht ausbalancierten Lebensverhiltnisse reproduziere, in denen an Vaters Stelle nur ein
mysterienumwobenes Loch klafft“. Aber Die Jahre die Ihr kennt war auch eine Selbstvergewisserung,
wenn nicht das Zeugnis einer Krise. Der Autor blickte zuriick, weil es nicht so recht vorwartsging. Als
Lyriker war er seit zehn Jahren verstummt: ein Geheimtip, eine Szenefigur, ein Pop-Literat, eine Jazz-
und-Lyrik-Nummer, ein Genosse, der ,rote Rithmkorf*.



Das ist die eine Lesart. Eine andere konnte lauten: Damals, mit einundvierzig, fing Rithmkorf an, sich
selber historisch zu werden — zwanzig Jahre friiher, nebenbei gesagt, als Goethe. Der begann erst mit
sechzig an Dichtung und Wahrheit zu schreiben. Auch die Lebenschronik Riihmkorfs bietet sich dar als
Variation tiber das alte Schriftsteller-Thema ,Kunst und Leben®, {iber den seltsamen Kommunikations-,
um nicht zu sagen TransfusionsprozeB, der zwischen diesen beiden Bereichen der Poetenexistenz
stattfindet: hier das reinmenschliche Verlangen, in den Tag hinein zu leben, dort das Bemiihen, dem
Leben eine Art Quintessenz, einen Mehrwert fiir die Nachwelt, vielleicht sogar einen Ewigkeitsreiz
abzugewinnen.

Zum fiinfundsiebzigsten Geburtstag ist nun ein Lese-Bilderbuch erschienen, dessen Titel sein Thema
ist:

Wenn ich mal richtig ICH sag...

Man gerit ins Blattern und Schauen und stellt fest, Riihmkorf hat fast alles gesammelt und aufgehoben,
was die Spur seiner Erdentage bezeugt: Fotos, Zeichnungen, Briefe, Postkarten, Urkunden, Vertrige,
Honorarabrechnungen, Plakate, Affichen, Gutachten, Rezensionen, Typoskripte und Manuskripte von
fremder und eigener Hand, nicht unberiihrt vom Wirken der Zeit, verwischt zuweilen von Regen und
Wein. Papierene Lebensriickstinde, Zeugnisse einer Sammelleidenschaft. Nichts soll verlorengehen,
alles ist Werk, ist Biographie. In Abwandlung eines Nietzsche-Satzes konnte man sagen: Und jedes Blatt
will Ewigkeit. Und jedes der Rithmkorfschen Blitter zeigt uns, dafl wir es mit einem ,Klassiker zu
Lebzeiten® zu tun haben. Dem Dichter selber wird in Erinnerung an fritheres Wirken, etwa unter dem
Namen Leslie Meier im Lyrik-Schlachthof eines Blattchens, das zunichst Studentenkurier und spater
konkret hief3, die Formel vielleicht schmeicheln, aber nicht passen. Tatsdchlich entzieht sich Riihmkorf
der schnellen Festlegung: vor allem durch die Vielseitigkeit seiner literarischen Arbeit. Er hat ein halbes
Dutzend Gedichtbiande, drei Theaterstiicke, Studien iiber Klassiker wie Klopstock und Walther von der
Vogelweide veroffentlicht sowie eine Vielzahl von Essays und Kritiken, die mehrere Biande fiillen
wiirden. Er hat Anthologien herausgegeben, Biographien geschrieben, sich in dem Band Uber das
Volksvermégen als Ethnologe des literarischen Untergrunds versucht, als Literaturdenker und
Poetologe, er hat ,Aufgeklarte Marchen“ geschrieben, schlieBlich die erwdhnte Autobiographie und, als
Chronik seiner zweiten Lebenshilfte, Tagebiicher unter dem Titel TABU, die viele Tausend Seiten
umfassen — nur ein kleiner Teil davon ist bislang an die Offentlichkeit gelangt.

Uberhaupt ist er ein Mann der Gegensitze und scheinbaren Unvereinbarkeiten. Sein Kollege und
Jahrgangsgenosse Hans Magnus Enzensberger hat ihn ,,Bruder Lustig“ und auch einen
smetaphysischen Dichter” genannt. Das 148t sich fortspinnen: Dichter des Volksvermégens und
raffinierter Artist, Melancholiker und SpaBmacher, Homo ludens und Homo politicus. Ein
Hypochonder, der klagt: ,Man blickt an sich selber runter / wie auf Sanierungsgelinde®, und ein
Epikureer, der singt:

Ich butter meinen Toast von beiden Seiten

Einem Lyrikband aus den spéiten siebziger Jahren hat er den Titel Haltbar bis 1999 gegeben und seinen
Gedichten damit, nicht ohne Koketterie, eine Halbwertzeit von gerade zwanzig Jahren zugebilligt. Doch
seine Poesie ist dauerhafter und wertbestandiger. Manches gehort zum lyrischen Grundbestand der
letzten flinfzig Jahre: ,Himmel abgespeckt®, ,Auf Sommers Grill“, ,Hochseil®, ,Im Fahrtwind®, ,So
miide, matt, kapude®, ,Dichterleben®. Einige seiner lyrischen Pragungen fiihren langst ein Eigenleben,
wie das beriihmte ,,Bleib erschiitterbar und widersteh“ — es wurde zum Motto der siebziger Jahre mit
ihren Erschiitterungen und enttiuschten Hoffnungen. Der Formel vom Klassiker zu Lebzeiten sind wir



so vielleicht etwas nahergeriickt.

Dabei war der Lyriker Riithmkorf seit seinem Debiit Irdisches Vergniigen in g (1959) in gewisser Weise
eine anachronistische Erscheinung, denn er bekannte sich zum iltesten Kunst- und Zaubermittel der
Poesie, dem Reim in seinen verschiedenen Erscheinungsformen. Das verstand sich in den fiinfziger
Jahren nicht von selbst, denn eine geschichtlich erniichterte Zeit neigte zu der Ansicht, es habe sich
endgiiltig ausgereimt. Riihmkorf dagegen hielt damals und hilt noch heute an Reim und Metrum fest
und weill den angeblich verbrauchten Kunstmitteln die verbliiffendsten alten und neuen Reize
abzugewinnen. Zuallererst musikalische. Kein Zufall, daf3 er seine Gedichte immer wieder mit
musikalischer Begleitung vorgetragen hat. ,Andere Lyriker®, schrieb Reinhard Baumgart, ,mégen
genauere Architekten, scharfere Zeichner, suggestiver gliihende Landschafter oder Bekenner sein —
doch kaum einer arbeitet kompositorisch und physisch so musikanalog wie er... Schrag, mit der
geistesgegenwartigen Balance eines leicht Betrunkenen neigt sich manches Gedicht zum Shanty, zum
Kalauer, zur Leierkastenromantik hin, doch auf plétzlich ansetzende, tiuschend kurze Hohenstiirze
hinauf in Holderlinseligkeiten, Bennposen, Klopstocksches Orgelbrausen miissen wir jederzeit gefaBt
sein.“

Rithmkorf beherrscht die deutsche Lyrik vom Minnesang bis zum Lautgedicht, kennt ihre Techniken,
Tonfille, Sprachformen und Klangwirkungen, und wenn ein Buch aus dem Jahr 1975 den Titel tragt
Walther von der Vogelweide, Klopstock und ich, dann ist das keine AnmafBung, sondern
Traditionsaneignung und Traditionstransfer. Seine Gedichte sind reich an solchen Echowirkungen: von
Brockes, Claudius, Holderlin oder Eichendorff. Die Ahnenreihe 148t sich fast nach Belieben verlangern:
die Dichter des Barock vom frithen Opitz bis zum spiten Giinther gehoren dazu und natiirlich die
Vagantenpoeten vom Schlage Villons. In dem Essayband Dreizehn deutsche Dichter finden wir eine
personliche Portratgalerie von Heinrich Heine bis Robert Gernhardt, aber, sagt Riithmkorf, es hitten
auch ,dreizehn ganz andere“ sein konnen. Sein Kopf ist ein Archiv der Poesie, dessen Schitze,
paraphrasiert, einmontiert, anempfunden oder auf heimlich-unheimliche Weise ,,zersungen“ durch
seine Gedichte geistern, wobei allerdings die GroBmeister Benn und Brecht lange Zeit mehr geliefert
haben als bloBe Vorechos, namlich veritable Muster. Die Liebe zu Benn war niemals vollig unbeschwert,
im ganzen aber unanfechtbar. ,Nevertheless, ganz groer Mann*®, heifit es im Tagebuch. , Nicht zuletzt
weil so was verdammtnochmal Deutsches und — wie meine eigenen Gedichte — kaum in eine
Fremdsprache zu iibertragen.“

Dies ,verdammtnochmal Deutsche® gilt auch fiir Rithmkorf selbst, es gehort zu seinem Wesen,
vielleicht nicht nach Haltung und Habitus, aber in seinen schopferischen Impulsen und in seiner
Arbeitsweise. Da ist zunachst eine seltene, gewissenhafte Handwerkstiichtigkeit und Metiergenauigkeit,
getreu der Maxime:

Erst kommt die Kunst, dann kommt die Moral.

sArt is about buttons®, hat ein britischer Literaturkritiker gesagt. Knopfe sind interessanter als
Meinungen oder Gesinnungen, einfach weil sie real sind: wie eine Blume, ein Vogel, ein Stiick Holz, die
noch immer die ehrwiirdigsten Themen und Motive fiir ein Gemailde oder ein Gedicht abgeben. Zwar
mochte man Rithmkorf nicht unter die Naturlyriker einreihen, aber er vermag im Buch der Natur zu
lesen, er kennt sich aus im Reich des Gegenstédndlichen. Als er mit jungen Genossinnen und APO-
Bewegten, die eine Welt verandern wollten, die sie gar nicht kannten, in den frithen siebziger Jahren
einen Ausflug ins Schleswig-Holsteinische unternahm, stellte er fest:

Waren... ziemlich unbeschlagen im Hinblick auf die grofie weite Welt auflerhalb des Stadtrandes.
Wuften nicht, was Bucheckern sind, Stinkmorcheln, Eier- und Flaschenboviste, Schafgarbe oder



Rainfarn. Auch bei Lupinen, Rapsfluchten, Roggen, Weizen, Gerste, Hafer, Mais allgemein nur
Hekuba angesagt. Endmordnen, Mergelgruben, Kies- und Grandkuhlen absolut unbekanntes Geldnde
und konnten keine Buche von einer Ulme unterscheiden, bis ich schlieflich fragte: ,Was lernt ihr heute
eigentlich auf der Schule?

Enzensberger hat einmal betont, Riihmkorf sei einer der wenigen, die ,,an dem weiterschreiben, was
einst Nationalliteratur hieB“. Damit ist nichts Offizielles und Staatstragendes gemeint, sondern die
intime Kenntnis der literarischen Uberlieferung, die feine, gleichsam unterirdische Korrespondenz mit
den literarischen Stimmen der Vorzeit. Es bedarf dazu, so Enzensberger weiter, einer ,historischen
Empfindlichkeit, von der man geschworen hitte, daf3 sie lingst ausgestorben® sei. Er sprach Riihmkorfs
sDeutschheit” an, die nachgerade eigenbrotlerisch sei und seine Lyrik uniibersetzbar mache. Er nehme
es in Kauf, mit jedem Tag unverstiandlicher zu werden, da das Publikum, zumal das jiingere, ignoriere,
was er voraussetze: ein feines Gespliir fiir Anspielungen und Echowirkungen oder ganz einfach Kenntnis,
Bildung, Horizont. Diese Erfahrung hat Rithmkorf schon frith machen miissen:

Hatte ja immer geglaubt, aus allgemein verfiiglichen Worterkiibeln zu schopfen — Volkslied — Bibel —
Abzdhlreimen — Hausmdrchen — Kinderversen — Proverbs and sayings — moglicherweise
Gesangbiichern — und merkte plotzlich nicht ohne gewisses Erschrecken, daf selbst schlichtere
Anspielungen kaum noch mit einem offentlichen Resonanzboden rechnen konnen. Ergo: Auch meine
eigenen Hervorbringungen bereits im Deutschen eines Ubersetzers bediirftig (1971).

Der kollektive Gedachtnisverlust hat seither ohne Zweifel weiter zugenommen. Das macht Rithmkorf
heute zu einer geradezu anachronistischen Erscheinung. Aber vielleicht liegt darin die Qualitat seiner
Lyrik.

Marcel Reich-Ranicki hat gesagt, Riihmkorf sei ,,immer auf der Suche nach einer schonen, einer
verlockenden Blume*:

Ihre Umrisse verschwimmen in weiter Ferne, nicht einmal ihre Farbe ldft sich genau erkennen. Ist sie
blau? Oder rot? Man kann nicht ganz sicher sein. Doch ob blau oder rot — es ist auf jeden Fall die
Blume der Romantik.

Das ist eine iiberraschende Kennzeichnung. Die Romantiker haben, wie die Briider Grimm, Sagen und
Mairchen gesammelt, so Arnim und Brentano die Lieder und Gesdnge aus Des Knaben Wunderhorn, so
Gustav Schwab und Karl Simrock die Volksbiicher und Epik des Mittelalters. Peter Riihmkorf hat mit
seinen Exkursen in den literarischen Untergrund, ,Uber das Volksvermdgen®, dhnliches geleistet. Er
hat — als Gegengewicht, ja Gegengift zum eigenen Traditionalismus — Schlager, Gassenhauer,
Kinderreime, Kalauer, Graffiti, all diese plebejischen Bliiten der Poesie, in seine Gedichte eingearbeitet.
Nach 1980 iiberraschte er mit der Marchensammlung Der Hiiter des Misthaufens. Auch das klingt nach
Romantik. Doch Rithmkorf sprach von ,aufgeklarten Marchen“, um zu verdeutlichen, daB hier keine
Flucht ins Unwirkliche und Scheinhafte, in eine heile Welt angetreten wird. Die Marchen changieren
zwischen poetischem Zaubergeist und Lust an politischer Aufklarung, traiumen Utopisches und
befestigen es subversiv in der wirklichen Welt. Sie waren Fingeriibungen eines verhinderten Erzihlers,
der vom groBen Zeitroman traumte, ohne ihm Gestalt geben zu kénnen.

Im Tagebuch lesen wir:

Mein alter und oft bedauerter Jammer, keine Romane, Novellen oder Kurzgeschichten schreiben zu
konnen. Richtige Romane mit richtigen Helden und weiblichen Hauptpersonen.



Wie die Romane von Heinrich Mann, Feuchtwanger, Maupassant oder Arno Schmidt, die der Diarist
neidvoll heranzitiert, um anschlieBend iibergangslos die erotischen Aventiuren seines Freundes Erich
und dessen Erinnerungen an den zweiten Weltkrieg zu notieren. ER-ICH: ein Alter ego des Autors. Sie
ziehen sich als romanhafter Erzahlstrang durchs Tagebuch. Vielleicht 148t sich das Tagebuch wie ein
Zeitroman lesen, der sich zusammensetzt aus: Chronik einer Epoche, Merkbuch privater Reizbarkeiten,
Werkstattbericht und nicht zuletzt Journal intime mit Bekenntnischarakter. Zum Beispiel die alte
Tasse-Klage:

Alle poetischen Anwehungen meines Kopfes und die sich anschliefenden Molekularverkettungen
haben sich aus dem wirklichen Leidensleben ergeben...

Das Tagebuch als Versuch, ,die kaleidoskopartig zusammenschieBenden Widerspriiche noch einmal als
individuellen Komplex zu erfassen“. Im Zentrum ein sich erforschendes Ich, das die feinsten
Schwingungen registriert, innen wie au8en: ohne Feiertagston und gehobenen Allgemeinheitsanspruch,
aber auch ohne Diskretion. Wunderlich verschmilzt hier das Sublime mit dem Alltdglichen, beides
getaucht in die Farbe der Ironie, die auch das eigene Leiden nicht ausspart:

Ich ausgetrockneter Schwamm, der jeden Lobestropfen aufsaugt.

Die Rede ist von TABU, von dem wir zwei nicht chronologisch angeordnete Segmente kennen. TABU 1
(1995): die Chronik der Jahre 1989/90, deutscher Wendezeiten also. Hohepunkt sind die
Aufzeichnungen von einer Lesetournee durch die DDR, deren finales Stadium hellsichtig beschrieben
wird. TABU II, neun Jahre spater erschienen, tritt den Riickzug in die personlich wie politisch bewegten
frithen siebziger Jahre an. ,Wahn, iiberall Wahn®, konstatierte einst Hans Sachs. Jetzt notiert sein
Nachfahr Riithmkorf:

die Annahme eines kollektiven Paranoiasystems noch die freundlichste aller moglichen Diagnosen
An anderer Stelle:

... meine kaum erkldrlichen Idiosynkrasien gegeniiber den generationsiibergreifenden
Devotionalienbildern unserer herrschenden Rev-Popkultur. Che Guevara — Frantz Fanon —
Marighela — Malcolm X — Rudi Dutschke — RAF-Fahndungsfotos — ein nicht endenwollender

Heiligenfries als Uberbaudekoration unserer Undergroundaktivisten.

Auch fiir Ulrike Meinhof, die Weggefahrtin aus frithen konkret-Zeiten, hilt Riihmkorf eine Deutung
bereit, die gewalttatigen Weltveranderungseifer und eigene Familienmisere in Beziehung setzt:

Dapf ihre wirkliche Wunde Klaus H6hl heifit, will die in ideologische Wahnvorstellungen vernarrte
Mitwelt schon gar nicht wahrhaben — es verstiefle allzu lachhaft gegen ein oblatenhaftes Heiligenbild.

Genosse Rithmkorf, mitsamt Ehefrau Eva-Marie, die sich damals um die Resozialisierung von
straffalligen Jugendlichen kiimmerte, weil sich gegen solche Schwirmerei gefeit:

Beide zusammen — wir — letzten Endes auf das praktisch Machbare und konkret Verbesserliche
eingeschworen.



Nach der Verhaftung von Meinhof notiert er:

Da wird es in den ndchsten 20 Jahren kaum noch ein Entkommen und keine roten Bliitentrdume mehr
geben. Der lange Marsch durch die Institutionen — als tdglicher Rundgang auf wechselnden
Gefangnishofen. Wihrend thre sentimentalischen Sympathisanten, mittlerweile an der Grenze des
Pensionsalters, erinnerungsselig iiber thren Memoiren und Genossen-wifit-thr-noch-Riickblicken
sitzen.

Womit wir wieder in der Gegenwart waren. Der Dichter, lange Zeit und wohl auch heute noch
pragmatisch-genossenschaftlich bewegt, faB8t jetzt den Mut, ,mal richtig ICH zu sagen®. Was fiir ein Ich
wir da vor uns haben, ist schwer zu ergriinden. Noch immer erscheint es widerspriichlich und
wundersam zusammengesetzt, gemif den Verszeilen:

~Was ist der Mensch?“
(sein Wesen?) — schwer zu fassen.
Lauter so Sprenkel, die nicht zueinanderpassen.

Halten wir uns also zum SchluB an das ,lyrische Ich“, an diese Kunstfigur, die noch keiner gesehen hat,
die aber in Riihmkorfs Dichterleben und unserer Literatur eine tiefe Spur hinterlassen hat und
hoffentlich noch allerlei ,vorletzte Gedichte ermoglicht. Eines davon heiBt ,Wie kommt’s?“ und endet
— wir konnen dabei den Blick fest nach Marbach richten — so:

Was bleibt? Wer weif. Vielleicht ein allerletzter Pfiff:
den Saum der Welt noch etwas nachzuschrdgen,

wenn thr so wollt, Wollust mit Wellenschliff:

So kommt die Kunst — auf Zeit — der Ewigkeit entgegen.
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