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Vom Abtragen der Monumente 
oder das Wesen der Chronologie 

Versuch über Ingold

Teil 1
I
Felix Philipp Ingold (*1942) ist ein Autor, dem ich nicht auswei-
chen kann. Ich habe mich nicht darum bemüht, und es wäre mü-
ßig, denn es scheint, als würden er oder seine Texte oder seine Über-
setzungen ganz unvermittelt vor mir erscheinen, in Momenten von 
Plötzlichkeit, die der Zeit den Grund nehmen. Es ist nicht so, dass 
ich danach greife, weil ein Thema gerade aktuell für mich wäre, 
nein, im Grunde glaubte ich einiges abgelegt und gegessen zu ha-
ben. Ein Fehler!
Anfang der Neunziger kam ich, um meine Schwester zu besuchen 
nach den Niederlanden. Sie studierte in Delft Architektur, und 
mich faszinierte die Ballung der holländischen Städte. Den Haag, 
Delft, Rotterdam wie an einer Kette an einer Trambahnlinie auf-
gereiht. Und der Ausflug nach Amsterdam natürlich war Pflicht. 
Und zu diesem Aufenthalt gehörte auch ein Besuch in der Buch-
handlung Boeki Woeki.
Ich war, obgleich ich meinte, das hinter mir gelassen zu haben, noch 
ganz im Modus des Schatzsuchers. In der DDR, in der ich aufwuchs, 
verbrachte ich einen Großteil meiner Jugend damit, durch die Anti-
quariate zu streifen auf der Suche nach raren Texten. Es war keine Bi-
bliophilie, die Auflage oder die Ausstattung des Bandes interessierte 
nicht. Es war die Gier nach geronnener, fremder Welt und Erfahrung. 



10
6

Vo
m

 A
bt

ra
ge

n 
de

r M
on

um
en

te
 o

de
r d

as
 W

es
en

 d
er

 C
hr

on
ol

og
ie

 
Denn der Osten war ein Käfig, und manches Buch war wie frisches 
Grün, das uns durch die Gitter gereicht wurde.
Aber zurück nach Amsterdam und in den Boeki Woeki. In einem 
Stapel von Büchern entdeckte ich Folgendes: Felix Philipp Ingold. 
Ausgesungen. Mit einer Übersetzung ins Russische von Ilya Kutik 
(*1960) und einem Begleitwort von Gennadij Nikolajewitsch Aigi 
(1934–2006). Erschienen war das Ganze im Berliner Rainer Verlag, 
den ich natürlich bis dahin auch nicht kannte. Die Russische Über-
setzung des Titels heißt После голоса, was man mit gutem Gewis-
sen auch mit „Nach der Stimme“ zurückübersetzen könnte.
Ich fand das einzigartig, zumal ich nur die entgegengesetzte Über-
setzungsrichtung kannte und wir in der Schule zumindest vor der 
Ära Gorbatschow mit sowjetischer Literatur geradezu zugeschüttet 
worden. Allerdings war kein Titel von Aigi dabei. Aber Arsenij Ale-
xandrowitsch Tarkowski (1907–1989) in einem „Poesiealbum“, also 
einem kleinen Heftchen, das einen Autor kurz vorstellt. Bei Ingold 
fand ich folgenden Text der mich daran erinnerte:

Kurz und gut, eben war da noch
ein U zu sehn
Im Rückspiegel nimmt die Zukunft schneller zu. Die
Sehne sucht in ihrer Schwingung
Halt. So
wie die Axt im Nacken
des Bruders. Aber
kein Abel

Dieser Text holte mich gewissermaßen da ab, wo ich stand. Auf dem 
Sprung in eine Zeit, die die Vorsilbe „Post-“ bis zur Erschöpfung ge-
brauchte, um sich die Illusion zu verschaffen, sich von Geschichte 
befreit zu haben.
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II
Im letzten Jahr begegnete mir der Übersetzer Ingold in verschiedener 
Form mit Büchern, die mich höchst beeindruckt haben. Es waren 
jeweils Publikationen mit einem gewissen Russlandbezug.
Das waren zum einen die im Verlag Matthes & Seitz erschienenen 
Gefängnistagebücher von Boris Vildé (1908–1942). Der russisch-
stämmige Franzose berichtet in seinen Tagebüchern, wie er das Urteil 
durch die deutschen Besatzer erwartet, das, da er die Résistance or-
ganisiert und eine Zeitschrift mit gleichem Namen herausgegeben 
habe, nur den Tod bedeuten könne. Aber Vildé nimmt das Urteil 
oder besser die Vollstreckung keinesfalls vorweg, sondern arbeitet 
im Gefängnis an seiner Vervollkommnung als Mensch. Er liest, 
rezipiert, schreibt, nutzt jede Möglichkeit zu leben. Es entsteht ein 
eindringliches Dokument der Zivilisiertheit angesichts faschistischer 
deutscher Barbarei.
Bei Dörlemann war zum anderen die Anthologie „Als Gruß zu lesen“ 
erschienen. Wie schon in Ingolds Gedichtband „Wortnahme. Jüngste 
und frühere Gedichte“ auf die später gesondert einzugehen sein wird, 
versammelt Ingold hier Gedichte und ordnet sie in chronologisch 
umgekehrter Folge an. Gewissermaßen wie ein Keil gräbt sich das 
Buch in zweihundert Jahre russischer Dichtungsgeschichte. Die ver-
schiedenen Ablagerungen werden durch Dichtungen unterschiedli-
cher Qualität repräsentiert. Gegenstand der Sammlung ist also keine 
Perlenlese, sondern eher eine evolutionäre Abfolge. Auf diese Vorge-
hensweise wird in Zusammenhang mit Ingolds Roman „Alias oder 
das wahre Leben“ zurückzukommen sein.

Literatur

Felix Philipp Ingold: Ausgesungen. Berlin 1993
Felix Philipp Ingold: „Als Gruß zu lesen“ Zürich 2012
Boris Vildé: Trost der Philosophie. Berlin 2012
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Teil 2
I
Die Anführer der Großen Sozialistischen Oktoberrevolution, die 
aufgrund einer Kalenderanpassung im Nachhinein eigentlich in 
einem November stattfand, wurden uns unter ihren Decknamen 
vorgestellt, also nicht als Uljanow oder Tschugaschwilli, sondern 
als Lenin oder Stalin. Ihre Klarnamen hatten sie in der Illegalität 
abgelegt; und dass sie bei ihren Decknamen blieben, auch nachdem 
sie die Staatsmacht übernommen hatten, hatte Methode. Dieses 
Motiv zieht sich letztlich durch den Roman „Alias oder das wahre 
Leben“, auch wenn der Held alles andere als ein Führer ist. Er ist 
ein sowjetischer Schriftsteller, der versucht, den gesellschaftlichen 
Maßgaben, die an ihn durch Partei und Schriftstellerverband he-
rangetragen werden, gerecht zu werden. Über weite Strecken ver-
steht er sich als sozialistischer Realist und baut in diesem Sinne 
die Geschichten der Werktätigen in Heldengeschichten um. Unter 
anderem schreibt er unter dem Pseudonym Choloschow die Novelle 
„Ein Menschenlos“.
Ich bin in einem sozialistischen Land aufgewachsen und in eine 
sozialistische Schule gegangen. Und zum sozialistischen Kanon in 
der Literatur gehörte neben Ostrowskis „Wie der Stahl gehärtet 
wurde“ Scholochows „Ein Menschenschicksal“. Für uns Schüler 
gab es eine zentrale Stelle in diesem Buch. Zwei Sowjetsolda-
ten stehen am Waldrand und nur einer von ihnen hat nur eine 
Zigarette. Er bricht sie in der Mitte durch und gibt eine Hälfte 
dem Kampfgenossen mit den Worten: „Alleine Rauchen ist wie 
alleine Sterben.“ Das wurde zum gef lügelten Satz in der Klasse, 
wenn einige von uns in der großen Pause hinter der Turnhalle 
verschwanden.

II
Die Geschichte der Sowjetunion begann mit einem Putsch. Der Zar 
hatte im Februar 1917 abgedankt, und eine provisorische Regierung 
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unter der Führung des Sozialdemokraten Kerenski hatte die Führung 
übernommen. Dem standen die sogenannten Maximalisten gegen-
über, die keine bürgerliche Demokratie akzeptierten und gleich ins 
Arbeiterparadies wollten. Auf einem Kongress der Sozialdemokra-
tischen Partei Russlands konstituierten sich dies Maximalisten auf 
Grund eines Abstimmungsergebnisses als Bolschewiki (Mehrheitli-
che) und im Oktober (oder November) 1917 führten sie einen Staats-
streich durch. Nicht ganz geplant, Lenin war noch im finnischen 
Exil, wurde aber bald zurückgeholt.
Aus Russland wurde die Sowjetunion, ein sich ständig erweiterndes 
Kolonialreich, das an seinem Höhepunkt und Ende ca. ein Fünftel 
der Landfläche der Welt bedeckte und in dessen westlichstem Zipfel, 
einer autonomen Republik, die sich selbst deutsch und demokratisch 
nannte (ebenfalls ein Deckname?), wuchs auch ich auf.

III
Der Roman „Alias oder das wahre Leben“ setzt ungefähr in der Mitte 
der Zeit ein, die dem roten Weltreich beschieden war und er beginnt 
mit einem Mord. Soldaten auf einem Vorposten nehmen einen deut-
schen Aufklärer gefangen, ersuchen ihn zu verhören, bewundern sei-
ne gute Ausrüstung, haben aber keinen Kontakt zur nächsten Trup-
pe, müssten also ihre ohnehin knappen Vorräte mit ihm teilen. Also 
bringen sie ihn um. Berger, der hier schon Beregow heißt, erhält den 
Auftrag den Deutschen zu erschießen.
Schon am Beginn also, und unter dem Druck der Umstände, wie 
man immer rechtfertigen wird, erlischt der moralische Anspruch 
der späteren Befreier. (An dieser Stelle sei kurz auf Heiner Müllers 
„Wolokolamsker Chaussee“ verwiesen. Im Eingangstext (Wald bei 
Moskau) der auf dem gleichlautenden Roman des wenig regime-
kritischen, sowjetischen Autors Alexander Bek zurückgeht, wird 
dargestellt, wie ein russischer Offizier junge Deserteure im Traum 
nicht hinrichten lässt. Als er aus dem Traum erwacht, wird die Hin-
richtung vollzogen.)



11
0

Vo
m

 A
bt

ra
ge

n 
de

r M
on

um
en

te
 o

de
r d

as
 W

es
en

 d
er

 C
hr

on
ol

og
ie

 
„Der grausamste Monat ist der April, er ist aber auch der lächerlichste, 
der lieblichste. Nicht anders – also wie üblich – wars im Kriegsjahr 
1942.“

Im Folgenden begleiten wir Berger alias Beregow durch die rest-
lichen Jahre des Krieges, durch den Stalinismus, ins Lager durchs 
Tauwetter, nach Israel, bevor sein Leben nach Aufenthalt am Bo-
densee auf einem Ausflug in die Gedenkstätte des KZ Mauthausen 
endet.
Berger war als Soldat Beregow an dessen Befreiung beteiligt, bzw. fast, 
die Amerikaner hatten das Lager befreit, und die Russen stießen später 
dazu. Berger arbeitet als Übersetzter und lernt dort seine spätere Frau 
kennen, die als Häftling im Fotostudio des Lagers tätig war und in 
einer Widerstandsgruppe arbeitete, die es sich zum Auftrag gemacht 
hatte, die Verbrechen der Nazis zu dokumentieren.
Es ist ein Roman voller Scharaden. Bergers Frau verliebt sich in 
einen ehemaligen Häftling aus dem Gulag, der auch ein ehema-
liger Frontkamerad Bergers ist. Sie verlässt Berger, der später auf-
grund einer Denunziation selbst ins Lager einfährt. So biegt sich 
die Geschichte im Grunde immer wieder auf Anfang, und wie die 
reale Geschichte der Sowjetunion mit einem Putsch beginnt, und 
Bergers Geschichte mit einem Mord, erlauben beide im Grunde 
keinen Ausgang. Sie müssen, auf sich selbst zurückgeworfen, enden 
und Russland findet in einen vorrevolutionären Zustand zurück. 
Das ist natürlich keine Erlösung, aber es ist eine Befreiung vom 
Erlösungsversprechen.
Erzählt wird aus Hinterlassenschaften. Dieser Roman ist Archäologie 
und Rekonstruktion. Eine Welt von ihrem Ende her betrachtet.
Ich weiß nicht, ob das Buch für mich zum richtigen Moment kam. 
Ich habe lange Zeit gebraucht, um meine eigenen Gedanken aus 
der Umklammerung der Ideologie zu lösen. Wahrscheinlich hätte 
ich es vor 20 Jahren gar nicht gemocht und kaum verstanden. Man 
muss frei sein, denke ich, um diese Kunst zu genießen. Aber es ist 
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ein großartiges Buch, das letztlich die theatralische Dramatik des 
20. Jahrhunderts, wenn nicht auf den Punkt, so doch in eine Kugel 
bringt. Und da haben wir über die Sprache, die den Roman trägt, 
noch gar nicht gesprochen.

Literatur

Felix Philipp Ingold: Alias oder das wahre Leben. Matthes & Seitz Berlin 
2011

Teil 3
I
Langsam bekomme ich Zweifel, ob der Kontinent Ingold mit her-
kömmlichen Mitteln von mir überhaupt zu überqueren ist. Vielleicht 
aber scheitere ich einfach nur an meiner Ungeduld. Und es ist ja über-
haupt nicht nötig, alles zu kennen, zumindest nicht sofort, und da es 
sich verändert, ist es für den Moment auch gar nicht möglich. Es ist 
immer noch die alte Sammelwut, die in mir aufkeimt, und die auf 
Vollständigkeit abzielt. Ein Reflex auf den Totalitarismus meiner Ju-
gend vielleicht. Einem Totalitarismus, den Berger, die Hauptfigur aus 
Ingolds Roman „Alias oder das wahre Leben“ zeitweise mitgetragen 
hatte, und dem er sich erst kurz vor seinem Tod entziehen, oder eben 
nicht entziehen konnte. Es gibt kein Entkommen, wenn sich alles 
fügt, die Sammlung findet erst ein Ende, wenn die letzte Briefmarke 
hinzugekommen ist, und damit endet auch das Sammeln.
Der Autor begegnet uns als Text, und der Text ist das, was wir gerade 
lesen, plus die vergangenen Lektüren. Was kommt, können wir nicht 
wissen, ist maximal eine Ahnung. Das ist Freiheit.

II
Vor mir liegen zwei schwergewichtige Bände aus dem Verlag Urs 
Engeler Editor. Ein Verlag übrigens dessen Abwesenheit mir zu-
weilen rechte Sehnsuchtszustände einbringt, bescherte er mir doch 
einige der intensivsten Leseerlebnisse der letzten Jahre. Es wäre 
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müßig, an dieser Stelle einzelne Bücher zu nennen, das gesamte 
Programm war furios.
So furios wie eben jene zwei Ingoldbände, die jetzt vor mir auf dem 
Tisch lasten. Zum einen „Wortnahme“, ein Band mit Gedichten, und 
zum anderen der Band „Gegengabe. Aus kritischen poetischen und 
privaten Feldern.“ Es ist noch nicht ganz abzusehen, was diese Bücher 
mit mir anstellen werden.

III
Gegengabe ist ein Buch, wie ich mir schöner keines Denken kann. 
Irgendwann in meiner Abiturzeit hatte ich einmal einen Reclamband 
gekauft, der einen Abdruck der Texte aus der Zeitschrift Athäneum 
enthielt. Auch dieses war eine Art Schlüsselerlebnis. Texte die sich in 
kein Genreghetto pressen ließen. Versammelt in einem Band. Natür-
lich freute ich mich damals aufgrund meiner Jugend vor allem über 
das Aphoristische, das ich mit bedeutsamer Mine zitieren konnte, 
Freiheit war noch Ahnung.

IV
Essay, Gedicht, Erzählung, Übersetzung.
Und die Vielfalt der Form des Geschriebenen spiegelt sich in der Viel-
falt der Leseerfahrungen. Und kein Text findet man in diesen beiden 
Büchern, den man als zentral bezeichnen könnte. Es ist eine bestän-
dige Verlagerung des Schwerpunkts. Eine Art tänzelndes Denken.

V
Gerade liegt mein Fokus auf einem Text, der „Babel“ heißt, und sich 
seinen Titel von dem russischen Schriftsteller Isaak Babel entliehen 
hat. Dieser Text beschreibt eine Reihe von Begegnungen mit Elias 
Canetti. Gegen Ende des Textes im vorletzten Abschnitt heißt es: 

„Was Canetti über Isaak Babel geschrieben hatte und was er mir über 
ihn berichten konnte, brauchte nicht wirklich geschehen zu sein, es 
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hätte auch hergeleitet werden können aus dessen stark autobiografi-
schen Erzähltexten und ergänzt durch Wunschdenken und Phantasie. 
Canetti betonte im Übrigen selbst, dass Erinnerung nur als Erfindung 
Authentizität beanspruchen könne, und er sprach auch von der Enttäu-
schung über ein Leben, das zwar dokumentierbar, als dokumentiertes 
aber umso unwirklicher war.“

VI
Es hat sicher seinen Grund, dass ich an jener Stelle in den Aufzeich-
nungen und zwischen den im Buch abgedruckten Fotos verweile, 
denn dieser Gedanke (Kann man ihn schon als Grund einer Poetik 
betrachten?) ist mir in allem was ich lese, aber auch in dem, was ich 
zu schreiben versuche, sehr nahe. Und ähnlich dem Icherzähler des 
Texts in seinen Begegnungen mit Canetti, geht es mir mit anderen 
Autorinnen und Autoren, aber auch mit Canetti und Ingold. Ich 
bin beständig versucht, ein Gespräch zu beginnen, und manchmal 
gelingt es.

VII
Der zweite Band, der auf meinem Tisch liegt (lastet ist kein Wort der 
Wahl an dieser Stelle) heißt „Wortnahme“ und versammelt Gedich-
te Ingolds aus dem Zeitraum zwischen 2005 und 1999. Sie sind in 
chronologisch umgekehrter Reihenfolge angeordnet. Man liest sich 
also, wenn man von Anfang liest, in eine Vergangenheit hinein, in 
diesem Fall, in eine jüngst vergangene. (Dieses Prinzip findet auch, 
wie zuvor erwähnt, in der Anthologie „Als Gruß zu lesen“ erneut An-
wendung, Evolution findet sich als Verschiebung verstanden, nicht 
als Fortschritt.)

VIII
So also können fünf Jahre Produktion lyrischer Texte aussehen. Die 
Texttitel wirken hierbei zuweilen wie thematische Begrenzungen. Es 
folgen dann mehrerer Gedichte unter einem Titel, als beschrieben 
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sie ein Feld, ein poetisches und poetologisches, zuweilen auch ein 
religiöses.
Tastend (wenn Sprache tasten kann) schiebt ein Text sich vorwärts, 
was bei der Reihenfolge und Anordnung ein Rückwärts ist, und führt 
dabei den Gedanken eines Erkenntnisfortschritts durch die Zeit ad 
absurdum.
Unser Wissen ist kein Berg, an dessen Gipfel wir stehen und zurück-
blicken, nein, es ist Fläche, und das Besondere daran: ein jeder Punkt 
ist gleich weit weg vom Rand. Aber: und das scheint Paradox, eines 
ergibt sich aus dem anderen. Verschiebung ist in jede Richtung mög-
lich. Somit erweist sich Zeit im Ende als Erfindung, als reines Ord-
nungsprinzip. Und wir können damit operieren wie mit einer An-
ordnung von Vokalen.

Out
Noch eine Nacht zu
Genua. Genau
mit lauteren Erinnerungen
ausgemalt. Die Augen
zum Beispiel
die baden wie Spatzen im Staub.
Den Gau
vermisst flatternd der x-fache
Blick. Keine Rede
von Gerettetsein. Das Meer bleibt
eins. Geteilt
von so viel Kielen.

Und immer wieder finden sich Anspielungen aufs Alte Testament. 
Ich lese und lese.
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Literatur

Gegengabe. Aus kritischen, poetischen und privaten Feldern. Urs Engeler 
Editor, Basel/Weil am Rhein 2009

Wortnahme. Jüngste und frühere Gedichte. Urs Engeler Editor, Basel/
Weil am Rhein 2005
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Schrift eröffnet einen Ausgang in die Welt,  

dort, wo sie Text bildet, aber auch Bild ist. 

Zwischen Derrida und Carlfriedrich Claus. So 

ist sie Ausweg, Ausweg aus einem politischen 

Eingeschlossensein, aber auch aus einer Situation, 

in der das Eingeschlossensein gesundheitlich 

bedingt ist. Schreiben ist in beiden Situationen 

Selbstbehauptung, Vergewisserung der eigenen 

Anwesenheit in der Welt und zwischen den Texten. 

Dieses Buch versammelt Texte, die in einer Isolation, 

die vor Jahren einsetzte, für verschiedene Medien, 

Zeitungen und Zeitschriften entstanden sind, die 

auf Lektüren reagieren, aber auch auf Nachrichten, 

die von elektronischen Medien ins Zimmer gespült 

wurden. Sie reagieren also auf faschistische 

Aufmärsche in der Geburtsstadt des Autors und 

auch auf Lektüreerfahrungen. Sie bewegen sich in 

der jüngeren und jüngsten Philosophiegeschichte, 

blicken auf Gedichte oder eine in Romanen 

vorgestellte Welt, sie entwerfen Thesen, um sich in 

der papiernen realen Welt bewegen zu können. Und 

sie setzen das Gelesene und Geschriebene in einen 

historischen aber auch biografischen Kontext. 

Schreiben ist Lesen,  
Lesen ist Schreiben.

Und Denken. 

www.gansverlag.de




