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Vom Abtragen der Monumente
oder das Wesen der Chronologie

Versuch iiber Ingold

Teil 1

I

Felix Philipp Ingold (*1942) ist ein Autor, dem ich nicht auswei-
chen kann. Ich habe mich nicht darum bemiiht, und es wire mii-
Big, denn es scheint, als wiirden er oder seine Texte oder seine Uber-
setzungen ganz unvermittelt vor mir erscheinen, in Momenten von
Plstzlichkeit, die der Zeit den Grund nehmen. Es ist nicht so, dass
ich danach greife, weil ein Thema gerade akrtuell fiir mich wire,
nein, im Grunde glaubte ich einiges abgelegt und gegessen zu ha-
ben. Ein Fehler!

Anfang der Neunziger kam ich, um meine Schwester zu besuchen
nach den Niederlanden. Sie studierte in Delft Architektur, und
mich faszinierte die Ballung der hollindischen Stddte. Den Haag,
Delft, Rotterdam wie an einer Kette an einer Trambahnlinie auf-
gereiht. Und der Ausflug nach Amsterdam natiirlich war Pflicht.
Und zu diesem Aufenthalt gehorte auch ein Besuch in der Buch-
handlung Boeki Woeki.

Ich war, obgleich ich meinte, das hinter mir gelassen zu haben, noch
ganz im Modus des Schatzsuchers. In der DDR, in der ich aufwuchs,
verbrachte ich einen GrofSteil meiner Jugend damit, durch die Anti-
quariate zu streifen auf der Suche nach raren Texten. Es war keine Bi-
bliophilie, die Auflage oder die Ausstattung des Bandes interessierte

nicht. Es war die Gier nach geronnener, fremder Welt und Erfahrung.
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Denn der Osten war ein Kifig, und manches Buch war wie frisches
Griin, das uns durch die Gitter gereicht wurde.

Aber zuriick nach Amsterdam und in den Boeki Woeki. In einem
Stapel von Biichern entdeckte ich Folgendes: Felix Philipp Ingold.
Ausgesungen. Mit einer Ubersetzung ins Russische von Ilya Kutik
(*1960) und einem Begleitwort von Gennadij Nikolajewitsch Aigi
(1934-2006). Erschienen war das Ganze im Berliner Rainer Verlag,
den ich natiirlich bis dahin auch nicht kannte. Die Russische Uber-
setzung des Titels heifft ITociie rosoca, was man mit gutem Gewis-
sen auch mit ,Nach der Stimme® zuriickiibersetzen konnte.

Ich fand das einzigartig, zumal ich nur die entgegengesetzte Uber-
setzungsrichtung kannte und wir in der Schule zumindest vor der
Ara Gorbatschow mit sowjetischer Literatur geradezu zugeschiittet
worden. Allerdings war kein Titel von Aigi dabei. Aber Arsenij Ale-
xandrowitsch Tarkowski (1907—-1989) in einem ,,Poesiealbum®, also
einem kleinen Heftchen, das einen Autor kurz vorstellt. Bei Ingold

fand ich folgenden Text der mich daran erinnerte:

Kurz und gut, eben war da noch

ein U zu sehn

Im Riickspiegel nimmt die Zukunft schneller zu. Die
Sehne sucht in ihrer Schwingung

Halt. So

wie die Axt im Nacken

des Bruders. Aber

kein Abel

Dieser Text holte mich gewissermafien da ab, wo ich stand. Auf dem
Sprung in eine Zeit, die die Vorsilbe ,,Post-* bis zur Erschopfung ge-
brauchte, um sich die Illusion zu verschaffen, sich von Geschichte

befreit zu haben.



Il

Im letzten Jahr begegnete mir der Ubersetzer Ingold in verschiedener
Form mit Biichern, die mich hochst beeindruckt haben. Es waren
jeweils Publikationen mit einem gewissen Russlandbezug.

Das waren zum einen die im Verlag Matthes & Seitz erschienenen
Gefingnistagebiicher von Boris Vildé (1908-1942). Der russisch-
stammige Franzose berichtet in seinen Tagebiichern, wie er das Urteil
durch die deutschen Besatzer erwartet, das, da er die Résistance or-
ganisiert und eine Zeitschrift mit gleichem Namen herausgegeben
habe, nur den Tod bedeuten kénne. Aber Vildé nimmt das Urteil
oder besser die Vollstreckung keinesfalls vorweg, sondern arbeitet
im Gefingnis an seiner Vervollkommnung als Mensch. Er liest,
rezipiert, schreibt, nutzt jede Moglichkeit zu leben. Es entsteht ein
eindringliches Dokument der Zivilisiertheit angesichts faschistischer
deutscher Barbarei.

Bei Dérlemann war zum anderen die Anthologie ,,Als Gruf§ zu lesen®
erschienen. Wie schon in Ingolds Gedichtband ,Wortnahme. Jiingste
und frithere Gedichte® auf die spiter gesondert einzugehen sein wird,
versammelt Ingold hier Gedichte und ordnet sie in chronologisch
umgekehrter Folge an. Gewissermaflen wie ein Keil gribt sich das
Buch in zweihundert Jahre russischer Dichtungsgeschichte. Die ver-
schiedenen Ablagerungen werden durch Dichtungen unterschiedli-
cher Qualitit reprisentiert. Gegenstand der Sammlung ist also keine
Perlenlese, sondern eher eine evolutionire Abfolge. Auf diese Vorge-
hensweise wird in Zusammenhang mit Ingolds Roman , Alias oder

das wahre Leben® zuriickzukommen sein.

Literatur

Felix Philipp Ingold: Ausgesungen. Berlin 1993

Felix Philipp Ingold: ,Als Gruf§ zu lesen Ziirich 2012
Boris Vildé: Trost der Philosophie. Berlin 2012
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Teil 2

I

Die Anfiihrer der Groflen Sozialistischen Oktoberrevolution, die
aufgrund einer Kalenderanpassung im Nachhinein eigentlich in
einem November stattfand, wurden uns unter ihren Decknamen
vorgestellt, also nicht als Uljanow oder Tschugaschwilli, sondern
als Lenin oder Stalin. Ihre Klarnamen hatten sie in der Illegalitic
abgelegt; und dass sie bei ihren Decknamen blieben, auch nachdem
sie die Staatsmacht iibernommen hatten, hatte Methode. Dieses
Motiv zieht sich letztlich durch den Roman , Alias oder das wahre
Leben®, auch wenn der Held alles andere als ein Fiihrer ist. Er ist
ein sowjetischer Schriftsteller, der versucht, den gesellschaftlichen
Mafgaben, die an ihn durch Partei und Schriftstellerverband he-
rangetragen werden, gerecht zu werden. Uber weite Strecken ver-
steht er sich als sozialistischer Realist und baut in diesem Sinne
die Geschichten der Werktitigen in Heldengeschichten um. Unter
anderem schreibt er unter dem Pseudonym Choloschow die Novelle
,Ein Menschenlos®.

Ich bin in einem sozialistischen Land aufgewachsen und in eine
sozialistische Schule gegangen. Und zum sozialistischen Kanon in
der Literatur gehérte neben Ostrowskis ,Wie der Stahl gehirtet
wurde“ Scholochows ,Ein Menschenschicksal®. Fiir uns Schiiler
gab es eine zentrale Stelle in diesem Buch. Zwei Sowjetsolda-
ten stehen am Waldrand und nur einer von ihnen hat nur eine
Zigarette. Er briche sie in der Mitte durch und gibt eine Hilfte
dem Kampfgenossen mit den Worten: ,Alleine Rauchen ist wie
alleine Sterben.” Das wurde zum gefliigelten Satz in der Klasse,
wenn einige von uns in der groflen Pause hinter der Turnhalle

verschwanden.

I
Die Geschichte der Sowjetunion begann mit einem Putsch. Der Zar

hatte im Februar 1917 abgedankt, und eine provisorische Regierung



unter der Fithrung des Sozialdemokraten Kerenski hatte die Fithrung
tibernommen. Dem standen die sogenannten Maximalisten gegen-
tiber, die keine biirgerliche Demokratie akzeptierten und gleich ins
Arbeiterparadies wollten. Auf einem Kongress der Sozialdemokra-
tischen Partei Russlands konstituierten sich dies Maximalisten auf
Grund eines Abstimmungsergebnisses als Bolschewiki (Mehrheitli-
che) und im Oktober (oder November) 1917 fiihrten sie einen Staats-
streich durch. Nicht ganz geplant, Lenin war noch im finnischen
Exil, wurde aber bald zuriickgehol.

Aus Russland wurde die Sowjetunion, ein sich stindig erweiterndes
Kolonialreich, das an seinem Hohepunkt und Ende ca. ein Fiinftel
der Landfliche der Welt bedeckte und in dessen westlichstem Zipfel,
einer autonomen Republik, die sich selbst deutsch und demokratisch

nannte (ebenfalls ein Deckname?), wuchs auch ich auf.

]

Der Roman ,Alias oder das wahre Leben setzt ungefihr in der Mitte
der Zeit ein, die dem roten Weltreich beschieden war und er beginnt
mit einem Mord. Soldaten auf einem Vorposten nehmen einen deut-
schen Aufklirer gefangen, ersuchen ihn zu verhéren, bewundern sei-
ne gute Ausriistung, haben aber keinen Kontaket zur nichsten Trup-
pe, miissten also ihre ohnehin knappen Vorrite mit ihm teilen. Also
bringen sie ihn um. Berger, der hier schon Beregow heif3t, erhilt den
Auftrag den Deutschen zu erschiefien.

Schon am Beginn also, und unter dem Druck der Umstinde, wie
man immer rechtfertigen wird, erlischt der moralische Anspruch
der spiteren Befreier. (An dieser Stelle sei kurz auf Heiner Miillers
»Wolokolamsker Chaussee” verwiesen. Im Eingangstext (Wald bei
Moskau) der auf dem gleichlautenden Roman des wenig regime-
kritischen, sowjetischen Autors Alexander Bek zuriickgeht, wird
dargestellt, wie ein russischer Offizier junge Deserteure im Traum
nicht hinrichten lisst. Als er aus dem Traum erwacht, wird die Hin-

richtung vollzogen.)
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»Der grausamste Monat ist der April, er ist aber auch der licherlichste,
der lieblichste. Nicht anders — also wie iiblich — wars im Kriegsjahr

1942.¢

Im Folgenden begleiten wir Berger alias Beregow durch die rest-
lichen Jahre des Krieges, durch den Stalinismus, ins Lager durchs
Tauwetter, nach Israel, bevor sein Leben nach Aufenthalt am Bo-
densee auf einem Ausflug in die Gedenkstitte des KZ Mauthausen
endet.

Berger war als Soldat Beregow an dessen Befreiung beteiligt, bzw. fast,
die Amerikaner hatten das Lager befreit, und die Russen stiefSen spiter
dazu. Berger arbeitet als Ubersetzter und lernt dort seine spitere Frau
kennen, die als Hiftling im Fotostudio des Lagers titig war und in
einer Widerstandsgruppe arbeitete, die es sich zum Auftrag gemacht
hatte, die Verbrechen der Nazis zu dokumentieren.

Es ist ein Roman voller Scharaden. Bergers Frau verliebt sich in
einen ehemaligen Hiftling aus dem Gulag, der auch ein ehema-
liger Frontkamerad Bergers ist. Sie verldsst Berger, der spiter auf-
grund einer Denunziation selbst ins Lager einfihrt. So biegt sich
die Geschichte im Grunde immer wieder auf Anfang, und wie die
reale Geschichte der Sowjetunion mit einem Putsch beginnt, und
Bergers Geschichte mit einem Mord, erlauben beide im Grunde
keinen Ausgang. Sie miissen, auf sich selbst zuriickgeworfen, enden
und Russland findet in einen vorrevolutioniren Zustand zuriick.
Das ist natiirlich keine Erlésung, aber es ist eine Befreiung vom
Erlésungsversprechen.

Erzihlt wird aus Hinterlassenschaften. Dieser Roman ist Archiologie
und Rekonstruktion. Eine Welt von ihrem Ende her betrachtet.

Ich weif nicht, ob das Buch fiir mich zum richtigen Moment kam.
Ich habe lange Zeit gebraucht, um meine eigenen Gedanken aus
der Umklammerung der Ideologie zu 16sen. Wahrscheinlich hitte
ich es vor 20 Jahren gar nicht gemocht und kaum verstanden. Man

muss frei sein, denke ich, um diese Kunst zu genieflen. Aber es ist



ein groflartiges Buch, das letztlich die theatralische Dramatik des
20. Jahrhunderts, wenn nicht auf den Punkt, so doch in eine Kugel
bringt. Und da haben wir tiber die Sprache, die den Roman trigt,

noch gar nicht gesprochen.

Literatur
Felix Philipp Ingold: Alias oder das wahre Leben. Matthes & Seitz Berlin
2011

Teil 3

1

Langsam bekomme ich Zweifel, ob der Kontinent Ingold mit her-
kémmlichen Mitteln von mir iiberhaupt zu tiberqueren ist. Vielleicht
aber scheitere ich einfach nur an meiner Ungeduld. Und es ist ja tiber-
haupt nicht notig, alles zu kennen, zumindest niche sofort, und da es
sich verdndert, ist es fiir den Moment auch gar nicht méglich. Es ist
immer noch die alte Sammelwut, die in mir aufkeimt, und die auf
Vollstindigkeit abzielt. Ein Reflex auf den Totalitarismus meiner Ju-
gend vielleicht. Einem Totalitarismus, den Berger, die Hauptfigur aus
Ingolds Roman ,Alias oder das wahre Leben® zeitweise mitgetragen
hatte, und dem er sich erst kurz vor seinem Tod entzichen, oder eben
nicht entziehen konnte. Es gibt kein Entkommen, wenn sich alles
fugt, die Sammlung findet erst ein Ende, wenn die letzte Briefmarke
hinzugekommen ist, und damit endet auch das Sammeln.

Der Autor begegnet uns als Text, und der Text ist das, was wir gerade
lesen, plus die vergangenen Lektiiren. Was kommt, kénnen wir nicht

wissen, ist maximal eine Ahnung. Das ist Freiheit.

Il

Vor mir liegen zwei schwergewichtige Binde aus dem Verlag Urs
Engeler Editor. Ein Verlag tbrigens dessen Abwesenheit mir zu-
weilen rechte Sehnsuchtszustinde einbringt, bescherte er mir doch

einige der intensivsten Lescerlebnisse der letzten Jahre. Es wire
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miiflig, an dieser Stelle einzelne Biicher zu nennen, das gesamte
Programm war furios.

So furios wie eben jene zwei Ingoldbinde, die jetzt vor mir auf dem
Tisch lasten. Zum einen ,Wortnahme®, ein Band mit Gedichten, und
zum anderen der Band ,Gegengabe. Aus kritischen poetischen und
privaten Feldern.“ Es ist noch nicht ganz abzusehen, was diese Biicher

mit mir anstellen werden.

]}

Gegengabe ist ein Buch, wie ich mir schéner keines Denken kann.
Irgendwann in meiner Abiturzeit hatte ich einmal einen Reclamband
gekauft, der einen Abdruck der Texte aus der Zeitschrift Athineum
enthielt. Auch dieses war eine Art Schliisselerlebnis. Texte die sich in
kein Genreghetto pressen lieflen. Versammelt in einem Band. Natiir-
lich freute ich mich damals aufgrund meiner Jugend vor allem tiber
das Aphoristische, das ich mit bedeutsamer Mine zitieren konnte,

Freiheit war noch Ahnung.

v

Essay, Gedicht, Erzdhlung, Ubersetzung.

Und die Vielfalt der Form des Geschriebenen spiegelt sich in der Viel-
falt der Leseerfahrungen. Und kein Text findet man in diesen beiden
Biichern, den man als zentral bezeichnen kénnte. Es ist eine bestin-

dige Verlagerung des Schwerpunkts. Eine Art tinzelndes Denken.

\)

Gerade liegt mein Fokus auf einem Text, der ,,Babel“ heifit, und sich
seinen Titel von dem russischen Schriftsteller Isaak Babel entlichen
hat. Dieser Text beschreibt eine Reihe von Begegnungen mit Elias

Canetti. Gegen Ende des Textes im vorletzten Abschnitt heif3t es:

»Was Canetti {iber Isaak Babel geschrieben hatte und was er mir iiber

ihn berichten konnte, brauchte nicht wirklich geschehen zu sein, es



hitte auch hergeleitet werden kénnen aus dessen stark autobiografi-
schen Erzihltexten und erginzt durch Wunschdenken und Phantasie.
Canetti betonte im Ubrigen selbst, dass Erinnerung nur als Erfindung
Authentizitit beanspruchen kénne, und er sprach auch von der Enttiu-
schung tiber ein Leben, das zwar dokumentierbar, als dokumentiertes

aber umso unwirklicher war.”

Vi

Es hat sicher seinen Grund, dass ich an jener Stelle in den Aufzeich-
nungen und zwischen den im Buch abgedruckten Fotos verweile,
denn dieser Gedanke (Kann man ihn schon als Grund einer Poetik
betrachten?) ist mir in allem was ich lese, aber auch in dem, was ich
zu schreiben versuche, sehr nahe. Und dhnlich dem Icherzihler des
Texts in seinen Begegnungen mit Canetti, geht es mir mit anderen
Autorinnen und Autoren, aber auch mit Canetti und Ingold. Ich
bin bestidndig versucht, ein Gesprich zu beginnen, und manchmal

gelingt es.

Vil

Der zweite Band, der auf meinem Tisch liegt (lastet ist kein Wort der
Wahl an dieser Stelle) heifdt ,Wortnahme® und versammelt Gedich-
te Ingolds aus dem Zeitraum zwischen 2005 und 1999. Sie sind in
chronologisch umgekehrter Reihenfolge angeordnet. Man liest sich
also, wenn man von Anfang liest, in eine Vergangenheit hinein, in
diesem Fall, in eine jiingst vergangene. (Dieses Prinzip findet auch,
wie zuvor erwihnt, in der Anthologie ,Als Gruf§ zu lesen” erneut An-
wendung, Evolution findet sich als Verschiebung verstanden, nicht

als Fortschritt.)

Vil
So also kénnen fiinf Jahre Produktion lyrischer Texte aussehen. Die
Texttitel wirken hierbei zuweilen wie thematische Begrenzungen. Es

folgen dann mehrerer Gedichte unter einem Titel, als beschrieben
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sie ein Feld, ein poetisches und poetologisches, zuweilen auch ein
religidses.

Tastend (wenn Sprache tasten kann) schiebt ein Text sich vorwirts,
was bei der Reihenfolge und Anordnung ein Riickwirts ist, und fithrt
dabei den Gedanken eines Erkenntnisfortschritts durch die Zeit ad
absurdum.

Unser Wissen ist kein Berg, an dessen Gipfel wir stehen und zuriick-
blicken, nein, es ist Fliche, und das Besondere daran: ein jeder Punke
ist gleich weit weg vom Rand. Aber: und das scheint Paradox, eines
ergibt sich aus dem anderen. Verschiebung ist in jede Richtung még-
lich. Somit erweist sich Zeit im Ende als Erfindung, als reines Ord-
nungsprinzip. Und wir kénnen damit operieren wie mit einer An-

ordnung von Vokalen.

Out

Noch eine Nacht zu

Genua. Genau

mit lauteren Erinnerungen
ausgemalt. Die Augen

zum Beispiel

die baden wie Spatzen im Staub.
Den Gau

vermisst flatternd der x-fache
Blick. Keine Rede

von Gerettetsein. Das Meer bleibt
eins. Geteilt

von so viel Kielen.

Und immer wieder finden sich Anspielungen aufs Alte Testament.

Ich lese und lese.



Literatur

Gegengabe. Aus kritischen, poetischen und privaten Feldern. Urs Engeler
Editor, Basel/Weil am Rhein 2009

Wortnahme. Jiingste und frithere Gedichte. Urs Engeler Editor, Basel/
Weil am Rhein 2005
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