Fiir Stephan Hermlin

Das Angenehme an ihm ist die Ruhe, die er ausstrahlt, das Bedachtsame, Beherrschte; keine Spur von
Fahrigkeit, von unnotiger Aufgeregtheit: ein Mann, auf den Verla8 ist und dessen Rat man befolgen
darf, unbesorgt. Dabei ahnt, wer ihn kennt, welch innere Kraft es ihn kostet, sich zu ziigeln; er kann
sehr zornig sein, und man hort es dann, hat man ein Ohr dafiir, an dem metallischen Beiklang der
Stimme und sieht es an dem Zug um den Mund, der in solchen Momenten strenger wirkt als sonst.
Doch immer noch bleibt die groe Geduld, duBerlich wenigstens. Da ist einer, der sich selber in der
Zucht hat: aristokratisch nicht nur die Manier, auch etwas im Wesen.

Er ist zwei Jahre jiinger als ich; die Relationen der Zeit verkleinern den Unterschied stindig. Trotzdem
erscheint er mir heut wie am ersten Tag, da ich ihm begegnete: ein Jiingling, und ich beneide ihn darum.
Nur sein Haar wurde weifl und das Gesicht um ein weniges schmaler, und mitunter ist da ein Hauch
von Melancholie; so viele Gedanken geformt, so viele Sitze gefeilt, so viele Kimpfe bestanden, und
dennoch die Niederlagen.

Aber auch ein paar Siege — mitten im plumpen Larm, fiir die Sensibilitit; mitten in grober Gewalt, fiir
die Gerechtigkeit; mitten im kalten Krieg, fiir den Frieden. Und die Biicher: die Prosa, die ziselierte, die
Verse, die formvollendeten, eigene wie iibersetzte. Wie er da hingeht, glaubt man, bei ihm ist mehr als
bei anderen seiner Zunft, das Leben selbst, ein Gedicht. Mit schwierigen Passagen, gewif}, aber nicht
ohne Harmonie.
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