
Für Stephan Hermlin 

Das Angenehme an ihm ist die Ruhe, die er ausstrahlt, das Bedachtsame, Beherrschte; keine Spur von 
Fahrigkeit, von unnötiger Aufgeregtheit: ein Mann, auf den Verlaß ist und dessen Rat man befolgen 
darf, unbesorgt. Dabei ahnt, wer ihn kennt, welch innere Kraft es ihn kostet, sich zu zügeln; er kann 
sehr zornig sein, und man hört es dann, hat man ein Ohr dafür, an dem metallischen Beiklang der 
Stimme und sieht es an dem Zug um den Mund, der in solchen Momenten strenger wirkt als sonst. 
Doch immer noch bleibt die große Geduld, äußerlich wenigstens. Da ist einer, der sich selber in der 
Zucht hat: aristokratisch nicht nur die Manier, auch etwas im Wesen.  
Er ist zwei Jahre jünger als ich; die Relationen der Zeit verkleinern den Unterschied ständig. Trotzdem 
erscheint er mir heut wie am ersten Tag, da ich ihm begegnete: ein Jüngling, und ich beneide ihn darum. 
Nur sein Haar wurde weiß und das Gesicht um ein weniges schmaler, und mitunter ist da ein Hauch 
von Melancholie; so viele Gedanken geformt, so viele Sätze gefeilt, so viele Kämpfe bestanden, und 
dennoch die Niederlagen.  
Aber auch ein paar Siege – mitten im plumpen Lärm, für die Sensibilität; mitten in grober Gewalt, für 
die Gerechtigkeit; mitten im kalten Krieg, für den Frieden. Und die Bücher: die Prosa, die ziselierte, die 
Verse, die formvollendeten, eigene wie übersetzte. Wie er da hingeht, glaubt man, bei ihm ist mehr als 
bei anderen seiner Zunft, das Leben selbst, ein Gedicht. Mit schwierigen Passagen, gewiß, aber nicht 
ohne Harmonie.  
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