
Drei Begegnungen mit Günter Eich 

Die folgenden Texte von Max Frisch, Wolf gang Hildesheimer und Erich Fried -
Zeugnisse des Dankes und der Sympathie - wurden für eine Radiosendung ge-
schrieben, die das »Studio Zürich« zum~ 60. Geburtstag des Dichters (1. 2. 1967) 
veranstaltete. Die aufgeführten Gedichtzeilen finden sich in den beiden zuletzt 
erschienenen Gedichtbänden »Zu den Akten« (1964) und »Anlässe und Stein-
gärten« (1966). Seit kurzem hat sich Günter Eich einer bei uns seltenen Gattung 
der Dichtung zugewandt, die in unserem Jahrhundert etwa in Kafkas paraboli-
scher Gleichniskunst einen Höhepunkt erreichte: dem »Gedicht in Prosa«. Die im 
Anschluß veröffentlichten »Fünf Maulwürfe« sind Beispiele dafür. 

Skizze 

W e r ist der Mensch, dessen Gedicht sagt: 

Entscheidungen aussprechen 
ist Sache der Nilpferde. 
Ich ziehe vor, 
Salatblätter auf ein 
Sandwich zu legen und 
unrecht zu behalten. 

Wie macht er das? 

Wir haben beide, ich gebe es zu, schon getrunken: im Durcheinander 
freundschaftlichen Palavers, dessen Pausen er rettet vor dem geläufigen 
Ernst, hätte ich es, so wie er spricht in Gesellschaft, nicht als Zitat erkannt: 

Die Kastanien blühn. 
Ich nehme es zur Kenntnis, 
äußere mich aber nicht dazu. 

Oder Debatten-Ernst parodierend: 

Akazien sind ohne Zeitbezug 
Akazien sind soziologisch unerheblich. 
Akazien sind keine Akazien. 

Das sagt er natürlich nicht, aber Ahnliches: Kurzes, so unaufdringlich und 
immer wie am Rand gesprochen, angeboten als Spaß, nicht um die Breit-
leinwand-Erzähler zu unterbrechen, nur als höfliches Signal, daß er dabei 
und vergnügt ist; von Kollegen auf Literatur-Betriebliches befragt, könnte 
er, in Abwehr durch Zuversicht, ohne weiteres gesagt haben: 
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558 Max Frisch 

In Saloniki 
weiß ich einen, der mich liest, 
und in Bad Nauheim. 
Das sind schon zwei. 

Und da man so in der Natur sitzt und trinkt: 

Wir haben unsern Verdacht 
gegen Forelle, Winter 
und Fallgeschwindigkeit. 

Und noch immer hätte ich's nicht gemerkt, daß er, alles andere als vorlaut, 
Gedichte einschmuggelt; er tut's ja nicht, aber was er als Blödelei vorgibt, 
ist nicht weit davon. Andere spielen jetzt Pingpong. 

Einmal, vor Jahren in Rom, hatte ich ihm eine Mitteilung zu machen, 
Privates betreffend; da entzog er sich gar nicht, sondern schwieg einen 
lauten Corso lang. 

Jetzt nach herzlicher Begrüßung (es ist wahr, ich habe ihm auch nie ge-
schrieben, aber noch leben wir, also trifft man sich eines Tages wieder) -
jetzt entzieht er sich gesellig: Max, hast Du schon Wachteln gegessen? Ich 
sage: Günter, wie geht's Dir? Und das mit breitem Ernst zu fragen, ist, ver-
glichen mit der Wachtel-Frage, tatsächlich blöd. Also sprich von Wachteln! 
Die verspeist er grad. Was er sucht, wie man Salz sucht auf dem Tisch, um 
die Speise ganz zu genießen, ist ein alter Vers, in dem eben die Wachtel, die 
wir zum ersten Mal verspeisen, lange schon vorkommt: Kennt Ihr ihn 
nicht? Und da der Vers ihm selbst nicht ganz einfällt, ist es ja auch egal, 
solange noch Wein auf dem Tisch ist, egal wie so manches. Comment allez-
vous, Madame? fragt er: plötzlich der Sprache, die sein Sohn zur Zeit lernt, 
zärtlich ergeben, wenn auch nur mit wenigen Sätzen. Und wenn die Tisch-
runde sich aufgelöst hat, wenn man da im nächtlichen Sommergarten steht 
oder sich setzt: Laß mich, sagt er, auf den andern Stuhl, auf dieser Seite 
höre ich besser! Also wechseln wir, und jetzt unter vier Augen: was eigent-
lich? Er sagt, er fragt nicht, sondern sagt: Max, wie geht's Dir. Es muß eine 
Vogelaxt geben, die so den Kopf hält; das kommt bei ihm, wir wissen es, 
von der Schwierigkeit auf einem Ohr. Wie ein Vogel, der den Kopf ab-
dreht: tun seitwärts wahrzunehmen. Ich sage: Spielen wir ein Pingpong? 
Er steckt an; man glaubt nicht mehr, daß etwas sich erzählen läßt, was nicht 
mit zwei Zeilen, und nur so, zu sagen ist. So hört er zu: 

mit List 
die Fragen aufspüren 
hinter dem breiten Rücken der Antwort. 
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Drei Begegnungen mit Günther Eich 559 

Manchmal hißt er Ernst, die Miene des Ernstes, die sich der andere erwar-
tet; kommt es dahin, daß ihm derselbe Ernst unterstellt wird, ist's aus: weg 
in Witz. So fängt man diesen Vogel nicht. Da wird er laimig, gescheit-ver-
gnüglich für die andern, die seine Schwermut nichts angeht. Sprich von 
Wachteln oder von sonst was immer, und wenn schon von dir oder mir, 
schone unsern Ernst; ein einziges Gedicht, vierzeilig, verschlingt soviel da-
von. Das sagt er schon nicht mehr; da schont er schon seinen Ernst. 

Einmal, vor Jahren auch, spielten wir Schach, eine endlose Partie; da war 
er ernst, weil er dazu schweigen konnte. 

Unseren Freunden mißlingt die Welt: Es wäre möglich, daß er das im 
Lauf des Abends gesagt hat: unauffäll ig unter anderem. Es ist aber die 
letzte Zeile im letzten Gedicht des bisher letzten Bandes, den Günter Eich 
veröffentlicht hat: 

Unseren Freunden mißlingt die Welt. 
Max Frisch 

Briefstelle 

Keins von den Büchern werde ich lesen. 

Ich erinnere mich. 
an die strohumflochtenen Stämme, 
cm die ungebrannten Ziegel in den Regalen. 
Der Schmerz bleibt und die Bilder gehen. 

Mein Alter will ich in der grünen Dämmerung 
des Weins verbringen, 
ohne Gespräch. Die Zinnteller knistern. 

Beug dich über den Tisch! Im Schatten 
vergilbt die Karte von Portugal. 

Dieses Gedicht ist mein Gedicht. Nach der ersten Lektüre konnte ich es aus-
wendig, und nun brauche ich es noch nicht einmal herzusagen, ich brauche 
nur daran zu denken: schon lösen seine verhaltenen Bilder eine Art Schauer 
aus, und ein beglückender Akt der Identifikation vollzieht sich; Identifika-
tion mit einem Dichter, der mein Programm dichterisch erläutert und be-
gründet, und zwar nicht mit rhetorischen Figuren, sondern mit Greifbarem, 
mit Gegenständen - strohumflochtenen Stämmen, ungebrannten Ziegeln 
die ich mit geringer Veränderung auch als die meinen ansehen darf. Auch 
meine Zinnteller knistern, wenn niemand dabei ist. 
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560 Wolf gang Hildesheimer / Erich Fried 

Schon der lakonische, mutwillige Anfangssatz: Keins von den Büchern 
werde ich lesen — nicht etwa eine Herausforderimg, sondern vielmehr Ant-
wort auf die Herausforderung, alle die Bücher zu lesen - drückt eines mei-
ner Vorhaben aus. Vielleicht cum grano salis: zwei oder drei werde ich viel-
leicht doch lesen, und Günter Eich vielleicht auch. Auch ich will mein Alter 
in der grünen Dämmerimg des Weins verbringen — Eichs Wein ist weiß, 
mein Wein ist rot - ohne Gespräch? - Nun, vielleicht ein paar Worte, dann 
und wann, wenn ein willkommener Gast vorbeikommt, zum Beispiel Gün-
ter Eich. Auch ich hatte eine Karte dessen, was für Günter Eich Portugal ist 
— oder war? — und auch meine vergilbt. 

Bleibt die für mich wesentliche Aussage: Der Schmerz bleibt und die 
Bilder gehen. Als ich das Gedicht, vor einigen Jahren, zum erstenmal las, 
meinte ich eher, daß der Schmerz gehe und die Bilder bleiben. Heute finde 
ich, daß beides bleibt. Vielleicht werden die Bilder bald gehen. Was könnte 
mehr für meine Beziehung zu einem Gedicht sprechen, als daß ich mich 
nach ihm wandle? 

W o If g an g Hildesheimer 

Engagiertes Spiel 

Das erste, was ich von Günter Eich kennen lernte, waren Hörspiele. Aber 
leider zuerst nicht im Funk, nur gedruckt. Schon damals beeindruckte mich 
besonders die Mischung von dem, was man später Theater des Absurden 
nannte, und von unmittelbarer Menschlichkeit, die das Eigentliche war, 
außer der großen Erfindungsgabe, die mich gleich packte. Ich weiß noch, 
ein Teil eines aus mehreren Teilen bestehenden Hörspiels »Träume« han-
delte davon, wie eine Mutter ihr Kind an reiche Herrschaften verkauft, mit 
dem Kind hinkommt, das noch Angst hat und das sie zu beruhigen ver-
sucht. Den Käufern preist sie auch besonders die Intelligenz und die guten 
Manieren des Kindes an, aber es handelt sich in Wirklichkeit bei ihnen nur 
um Menschenfresser. Der reiche Mann glaubt, daß das Blut des Kindes für 
seine Gesundheit gut ist, und er trinkt es auch. Diese Szene, die vielleicht 
auch ein wenig an Swifts Aufforderung, das Fleisch der Kinder der Armen 
zu essen, erinnert, spielt in einem sagenhaften China, nicht im heutigen 
China, auch nicht im gestrigen; und nicht nur dieser Schauplatz erinnert 
mich an Bertolt Brecht, nein, auch das Lehrhafte im Absurden war es. 
Eigentlich sind alle Hörspiele von Günter Eich auch Lehrstücke, nicht im 
parteipolitischen Sinn natürlich, aber vom Menschlichen her kommt er zu 
gar nicht so ganz anderen Resultaten als Brecht. 

Meine erste wirkliche Begegnung fand einige Jahre später statt, auch 
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Drei Begegnungen mit Günther Eich 561 
noch keine persönliche Begegnung, die kam erst viel später. Ich meine die 
Begegnung mit den Hörspielen nicht im Druck, sondern akustisch, lebendig. 
Ich war in Hamburg zu Besuch, der dortige Chef der Hörspielabteilung be-
stand darauf, daß ich mir, gewissermaßen als Gegengewicht gegen mein 
Leben im Ausland, nun einige Tonbänder mit Hörspielen hintereinander 
anhören solle. Das war ziemlich erschreckend. Aber dann hörte ich ein Hör-
spiel von Günter Eich: »Festianus Märtyrer«, und dann hörte ich gleich 
noch drei Hörspiele von Günter Eich hintereinander an, aus freien Stücken, 
froh über diese Gelegenheit. 

Auch in »Festianus Märtyrer« war es wieder diese merkwürdige Mi-
schimg von Absurdem und ungeheuer Aktuellem. Absurdes und Aktuelles 
gehen ja leider gut zusammen, und Günter Eichs Hölle war von Gestalten 
bevölkert, die aus der Erfahrungswelt des Dritten Reiches, aus dem Leben 
der Konzentrationslager-Beamten stammen. Und immer wieder wurde da-
bei auch das Einzelschicksal des gemarterten Menschen wirksam. 

In seinem Christentum und in seinem Studium alter chinesischer Weis-
heit hat Günter Eich jedesmal die wirkliche Religiosität, die wirkliche Phi-
losophie, ohne jede erstarrende Struktur, für sein Werk gewonnen. Es ist 
deshalb immer ein zeitnahes Werk. Und auch wenn er selbst nicht in aktu-
elle politische Kämpfe einzugreifen pflegt, ist es ganz klar, wofür und wo-
gegen er steht. Es ist kein Zufall, daß heute in Deutschland junge Studen-
ten, die gegen den Krieg in Vietnam protestieren, in Günter Eichs Versen, 
die sie zitieren, die Aussprüche eines Verbündeten sehen. Und deshalb war 
ich auch gar nicht erstaunt, sondern nur erfreut, daß ich von dem angeblich 
so unpolitischen und abseits stehenden Lyriker Günter Eich vor kurzem ein 
so engagiertes, ebenso bitter nötiges wie bitteres Gedicht fand, wie die Verse 
Seminar für Hinterbliebene: 

Während die Toten 
hurtig erkalten, 
ein langsamer Walzer 
für die SPD. 
Genug von Rosenbouquets 
für den richtigen Anlaß, 
sprecht endlich von 
zerknüllten Drucksachen 
und der Gulaschsuppe, 
die albern schwappt 
über gestreifte Hosen. 
Wir brauchen eine 
heimatverbundene Zither 
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562 Günter Eich 

für fünf Plätze 
in einem wirklichkeitsnahen 
Regierungsbunker. 

Erich Fried 

G Ü N T E R E I C H 

Fünf Maulwürfe 

Viareggio 

In Viareggio war ich verhältnismäßig oft, sieben oder acht Mal, öfter als 
in München und weniger oft als in Antwerpen. In Antwerpen bin ich auf-
gewachsen, es ist durch etwas berühmt, was ich vergessen habe, möglicher-
weise Froschschenkel. Wenn es Froschschenkel sind, so werden sie expor-
tiert, und die Antwerpener kauen verdrossen auf schenkellosen Fröschen. 
Aber wie gesagt, ich kann mich irren, vielleicht handelte es sich um Dam-
hirsche oder Brieftauben, irgendwas mit Natur war es jedenfalls, soweit 
trügt mich die Jugenderinnerung nicht. 

In München war ich nur einmal, auf der Durchreise, zwanzig Minuten. 
Eine Limonade mit Geschmack verbinde ich damit. Ich weiß nicht, ob ich 
als Kind dort war oder als Großvater, jedenfalls ist es lange her. 
Nun aber Viareggio selbst. Es Hegt in Galizien, gleich hinter der portugiesi-
schen Grenze, und ist berühmt durch seine Fußballmannschaft, die Schwarz-
Roten, die zum Beispiel Lokomotive-Karlmarxstadt schon mehrfach geschla-
gen haben, das letzte Mal sogar eins null. 
Ich bekam eine Karte aus Viareggio, mit der Fußballmannschaft, schwarz-
rot, habe aber den Verdacht, daß nur der Stempel echt ist. Deswegen kom-
me ich auf die ganze Sache, die Zusammenhänge, die Hintergründe, den 
Verdacht, ich bin nicht einmal sicher, ob es sich um eine Fußballmannschaft 
handelt oder um Wühlmäuse. Alles ist möglich, wenn der Fernsehapparat 
gut eingestellt ist, man kennt die besseren Sachen in Viareggio und anders-
wo, besonders in den Lampen nachts, wo niemand hinsieht, von den Fried-
höfen schweigen wir. Und die Schenkelfolklore, über die wiederum nur das 
Pfeifen einer entfernten Lokomotive hinweghilft, aus Karlmarxstadt oder 
Antwerpen — laßt uns mißmutig sein und die eine nicht besser finden als die 
andere. 

Aber Viareggio, da war ich oft, sieben oder acht Mal, vielleicht eher sieben, 
aber ich war. 
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