Stimme gegen das Vergessen
— Zum 20. Todestag von Johannes Bobrowski. —

Sprache

abgehetzt

mit dem miiden Mund

auf dem endlosen Weg
zum Hause des Nachbarn

,Herrufen, hierher. Wo wir sind.“

Mit einem seiner widersetzlichen Imperativsiatze beschloB er seinen letzten Roman, Litauische
Claviere, die dringliche Aufforderung, nicht vergeBlich zu sein, durch den akzentuierenden Punkt
vor der Orts- und Personalbestimmung noch hervorhebend, die Sprache beharrliches Stakkato, ihr
Thema punktierend, wie es in Vers und Prosa sein Stil war; Individualitat in jeder Periode und
jedem Punktum, wie Hamann das nannte. ,,Hor, hier bin ich... Hebt mir den Stein auf... Wer des
Weges kommt, / trete herein... Wo Liebe nicht ist, / sprich das Wort nicht aus...“, lauten
SchluBverse, und ich kenne keine instandigeren Anrufe im zeitgendssischen deutschen Gedicht.
Johannes Bobrowski schrieb Litauische Claviere, inzwischen in die wichtigsten Weltsprachen
iibersetzt, in beiden deutschen Staaten beachtet, kritisiert, als experimentierende, visionare Prosa
gewlirdigt, doch, wie vorauszusehen war, kein ,Erfolgstitel’, in zwei Monaten des Frithsommers 65.
Er starb am 2. September; an seinem Grab in Berlin-Friedrichshagen trafen sich, wann und wo
geschah das sonst, Schriftsteller aus Ost und West; man nannte ihn ein Genie der Freundschaft
(Hans Werner Richter) und seine Dichtung briiderlich (Stephan Hermlin). ,Nun bleibt er fort,
heiBt es, unsere Kiiste / salzverkrustet und leer / verlor ihren Delphin. Niemand / weiB da einen
Ausweg”, apostrophierte Sarah Kirsch im Namen der Freunde, inzwischen zerstreut in alle vier
Winde, die damalige Gegenwart ist Vergangenheit, Zukunftserwartung, wie immer, ausgeblieben,
unbeantwortet die Frage, wie eine Welt fiir ein moralisches Wesen beschaffen sein muB,
uneingelost — wer spricht noch von Botschaft - seine allen Erfahrungen widersprechende
Zuversicht: ,Alles auf Hoffnung.“

Wo sind wir? Wen rufen wir her?

Der Mann und sein Werk erscheinen nicht geeignet, sich ein rundes Bild von ihnen zu machen,
eingedenk seiner Bedenken, ,es mochte nicht enden / gerecht®, und weil sich beide dagegen
sperren, eingeordnet und vereinnahmt zu werden, weil sie zu keiner literarischen Richtung, keiner
Mode passen, sich keinem Verdikt einer verbindlichen oder gar verfiigten kiinstlerischen Methode
unterstellen wollen. Deshalb weif3 ich nicht, wenn ich heute, zwanzig Jahre nach seinem Tod, von
ihm spreche, wer ihm wirklich zuhort, ihn liest und welche von seinen Versen. In dem Gedicht auf
den ermordeten jiidischen Dichter Isaak Babel wendet er sich direkt an anwesende und kiinftige
Adressaten:

Damals, weifit du die Blutspur.
Leute, thr redet: Vergessen —

Es kommen die jungen Menschen,
thr Lachen wie Biische Holunders.
Leute; es mocht der Holunder
sterben



an eurer Vergeflichkeit.

(,Holunder®)

Bobrowski hat — summiert einer nur literarische Fakten — eine immense Arbeit auf sich genommen
und, ,so gut es gelang’, getan; hatte in kaum vierzehn Jahren mehr als zweihundert Gedichte
geschrieben, hatte sie, jahrelang zuriickgewiesen, von Zweifeln befallen, seit 1961, da war er bereits
dreiundvierzig, in wohlerwogenen Banden, Bruchstiicke und Extrakt einer groBen Konzeption,
veroffentlichen konnen, Titel wie Wahr- und Warnzeichen gesetzt: Sarmatische Zeit —
Schattenland Strome — Wetterzeichen; er schrieb, ,jetzt probiere ich Prosa“, die Romane Levins
Miihle und Litauische Claviere, zwei Bande Erzahlungen, neue Gedichte, sie alle entworfen und
ausgefiihrt in der ihm zugestandenen Zeitspanne von nurmehr vier Jahren, aber ein ganzes Leben
in sie hinein- und zusammenreifend: Kindheitsbegliickung und zerstorte Jugend, schwieriges
Erwachsenwerden und zwiegespaltenes Altern, drohender Tod — Realitatsebenen, die sich als
Daseins- und Zeitschichten in seinen Verszeilen driangen, sich iiberlagern, vereinen und wieder
auseinanderstreben ins Imaginare.

ANTWORT

Uber dem Zaun

deine Rede:

Von den Bdaumen fdllt die Last,
der Schnee.

Auch im gestiirzten Holunder

das Schwirrlied der Amseln, der Grille
Grdserstimme

kerbt Risse ins Mauerwerk, Schwalbenflug
steil

gegen den Regen, Sternbilder

gehn auf dem Himmel,

im Reif.

Die mich einscharren

unter die Wurzeln,

horen:

er redet,

zum Sand,

der thm den Mund fiillt — so wird
reden der Sand, und wird
schreien der Stein, und wird
fliegen das Wasser.

Ein solches Gedicht, man kennt den momentanen AnlaB dazu (Gedicht des Schweizer Lyrikers
Walter Grass), als Antwort gedacht auf eine Nachricht von jenseits des Zauns, der Hauser, auch
Staaten und Lander voneinander trennt, ist, Zeilen des Absenders aufnehmend, iiber die
Veranlassung hinaus, auch ein Auflehnen gegen Vergeblich- und Verganglichkeit. Die Naturbilder



stehen in Korrespondenz mit einem groBeren Text, der sein Geheimnis erst nach unserer
intensiven Befragung offenbart.

Solche ungewohnten, aus fast vergessenen Traditionen, von Herder und Klopstock her
kommenden, keiner Zeitstromung verhafteten freien Verse befliigelten eine nachfolgende
Generation von Lyrikern in der DDR, ihre eigene Sprache zu finden; seine bei aller souveranen
Kunstfertigkeit unmittelbare, miindliche Rede und Geste in ihr episches Recht einsetzende
Erzdhlweise inspirierte andere Autoren; ,,Bobrowski wirkte in diesem Sinne als Befreier (Stephan
Hermlin); an Epigonen fehlte es nicht; die Lektiire seiner Geschichten, ihr hintergriindiger,
melancholischer Ernst, ihr scheinbar beabsichtigter, entwaffnender Humor eroffneten, wie er es
wollte, einem groBeren Publikum auch den Zugang zu einer weitreichenden und weitriumigen
poetischen Landschaft, seine Gedichte hatten in der DDR die wohl hochsten Auflagen nach Brecht.
Was ist die seltsame Anziehungskraft dieses Dichters, der in seinen von ,provozierender
Dunkelheit‘ gezeichneten Versen wie in seinen epischen Vorstellungen doch von nicht leicht
zuginglichen historischen, philosophischen und moralischen Voraussetzungen ausgehend, den
ehrgeizigen Versuch wagte, ein Generalthema, das er durchaus mit aktuellen Einsichten in
gesellschaftliche Zusammenhinge begriindete, eben nicht nur ,realistisch’ zu gestalten, sondern in
einer alles ergreifenden Bewegung zur Sprache, in seine Sprache zu bringen; Rede, die sich,
jenseits von Sprachskepsis und Verstummen, inmitten dieser babylonischen Verwirrung der
Begriffe durch Theorien und Ideologien wieder des einfachen Wortes zu versichern suchte, sagte:
sich habe ein ungebrochenes Vertrauen zur Wirksamkeit des Gedichts®, was ja nicht besagen sollte,
daB er damit etwas verdndern konnte.

Wenn ich das Wirkliche nicht
wollte, dieses: ich sag

Strom und Wald,

ich hab in die Sinne aber
gebunden die Finsternis (...)

Bobrowski, in Tilsit, heute Sovetsk, geboren, kam aus einer Gegend, die man gemeinhin als
verloren — nach totalem Krieg und beabsichtigter totaler Endlosung gerechterweise Verlust —,
unverwunden, auch uneinsichtig, blind oder revanchistisch als ,Land der Vertriebenen‘ bezeichnet.
In solcher Situation, als Zeuge und Dichter herausgefordert, der weder Vergangenheit vergessen
noch aufgeben, Heimat weder beschonigen noch abschreiben konnte, wollte er sprechen. Nicht mit
Belehrung, um etwas, wie es gingig hieB, zu ,bewiltigen‘, oder mit weltanschaulicher
Beredsamkeit, ,bildliche Argumentation‘, wie man das nannte, sondern selbsterworbene
Wirklichkeit sagend und beschworend, sinnlich zu fassen, um gegen Finsternis und Unsagbarkeit
anzugehen; das Gedicht gegen Nichtwissen, Nichtwissenwollen, Nichtverstehen, Nichtglauben,
Nichtmiteinanderreden, Sich-nicht-verstindigen-Konnen:

(..)

ich hab

aufgehoben, dran ich voriiberging,

Schattenfabel von den Verschuldungen

und der Siihnung: so als den Taten

trau ich — du fiihrtest sie — trau ich

der Vergeplichen Sprache, sag ich hinab in die Winter
ungefliigelt, aus Rohricht



thr Wort.
(,,An Klopstock®)

Wort, mit dem er selbst — ,redlicher Versuch® — gegen Anfechtungen und Anwiirfe,
MiBverstandnisse, an denen es nicht fehlen sollte, doch wissen, verstehen, glauben, mitteilen
wollte, um den anderen, sein Gegeniiber, den Mitmenschen zu erreichen, um mit ihm in
Kommunikation zu treten; Kommunikation, ein altes, altmodisches, noch immer gebrauchtes
Wort, dessen Wurzeln wir noch in seinen weit voneinandergetriebenen Zweigen wiederfinden,
heilig in der Handlung christlicher Kommunion, profan in Kommunismus. Bobrowski, der sich
immer als Christ bekannte, sprach nach seiner Riickkehr aus sowjetischer Gefangenschaft von
seiner ,,Entwicklung vom individualistischen Humanismus oder so dhnlich zum Kommunismus*
(Brief von 1950). Er hat das eine so wenig im Sinne einer Partei verstanden, wie er sich
andererseits dagegen verwahrte, er schreibe ,christliche Literatur. Aber lassen wir ihn, um das
Schwierige, nicht auf Anhieb und nie ganz zu Deutende, Nichtzudefinierende in seiner Dichtung
von ihren Motiven her zu erliautern, selbst ausfiihrlich erklaren, was er unaufgefordert, schon 1956,
in einem Brief an einen Freund als Idee und Vision eines ,,Sarmatischen Divans“ so umschrieb:

Ich will nicht schlechthin schone Gedichte machen (...) Ich will etwas tun mit meinen Versen,
miihevoll und entsagungsvoll tun. Und daran setze ich meine Existenz. Ich will meine Gedichte
schreiben mit meinem ganzen verworrenen Leben (...) Ich komme, wie Du weifit, aus einer
Familie, in der Polnisches und Deutsches wunderlich gemischt ist. Ich wuchs auf in standigem
Umgang mit Litauern, Juden — einfachen Menschen und allerlei Landadel usw. Nachzutragen:
daf} ich den Weg meiner Sippe durch ein gutes Jahrtausend verfolgen kann. Ich kann also — ohne
zu konstruieren - in meiner eigenen Existenz -die Ostvolker (zumal die russischen Erlebnisse und
eine friihe Beschdftigung mit dem untergegangenen Pruzzenvolk dazutraten) mit den Deutschen
konfrontieren, — den Deutschen, denen ich nach Erziehung und Sprache zugehore. Was soll ich
tun? Ich will (...) in einem grofiangelegten (wenigstens dem Umfang nach) Gedichtbuch
gegentiiberstellen: Russen, Polen, Aisten samt Pruzzen, Kuren, Litauer, Juden — meinen
Deutschen. Dazu muf alles herhalten: Landschaft, Lebensart, Vorstellungsweise, Lieder,
Mdrchen, Sagen, Mythologisches, Geschichte, die grofien Reprdsentanten in Kunst und Dichtung
und Historie. Es muf} aber sichtbar werden am meisten: die Rolle, die mein Volk dort bei den
Vélkern gespielt hat. Und so wird die Auseinandersetzung mit der jiingsten Zeit fiir mich: der
Krieg der Nazis, einen wesentlichen und sicher den gewichtigsten Teil ausmachen. So werde ich
in den Gedichten stehen, uniformiert und durchaus kenntlich. Das will ich: eine groffe tragische
Konstellation in der Geschichte auf meine Schultern nehmen, bescheiden und fiir mich, und das
daran gestalten, was ich schaffe. Und das soll ein (unsichtbarer, vielleicht ganz nutzloser)
Beitrag sein zur Tilgung einer uniibersehbaren historischen Schuld meines Volkes, begangen eben
an den Volkern des Ostens (...) Ich liebe die Landschaft, die Geschichte, die Menschen meiner
Heimat. Und ich liebe die Deutschen. Aus solchem Grundgefiihl soll das weite Land zwischen
Weichsel und Wolga/Don sichtbar werden in Gedichten, aber eben von dort, von der
,Sarmatischen Ebene‘ her gesehen

— eine Konfession, die er, kiinftige absolutere Metaphern und Zeichen ankiindigend, etwa zu
gleicher Zeit in den Versen sagte:

So in der Nacht,



einfacher Landschaft Bild
in den Hdnden, Heimat,
dunkel am Rand,

rufich zu euch,

Gequdlte. Kommt, Juden,
slavische Volker, kommt,
thr anderen, kommt,

daf} ich an eures Lebens
Stromland der Liebe vertane
Worte lernte, die Reiser,

die wir pflanzen den Kindern,
wiirden ein Garten.

Im Licht.

(,Die Daubas II“)

Sicher, nicht Selbstzeugnisse und Absichtserklarungen, die zitierten Zeilen in ihrer linearen Syntax
beweisen es, entscheiden iiber erst sich im Vers realisierende Sprachgewalt, liber die den Anla3
iiberschreitende Bedeutung eines Gedichts, iiber die Moglichkeit fiir den Leser, durch Faszination
an- und einbezogen zu werden. Da gilt nur der Text; und da sind mir Bobrowskis zunéchst
unzugangliche Passagen, eine ,,Neigung zum Hermetismus®, lieber als Klarstellen:

Ebene

riesiger Schlaf,

riesig von Trdumen, dein Himmel
weit, ein Glockentor

in der Wolbung die Lerchen,
hoch-

Strome an deinen Hiiften

hin, die feuchten

Schatten der Wilder, unzdahlig
das helle Gefild (_..)

(,Die Sarmatische Ebene®)

Literaturwissenschaftler, voran sein Weimarer Biograph, haben aufschluBreiche Interpretationen
gegeben (profunde Studien von Dagmar Deskau und Norbert Oellers), um Bobrowskis
,Dunkelheiten‘ aufzuhellen, zu erkennen und zu deuten, daf3 zwischen Dunkelheit und
dichterischem Engagement ,kein Widerspruch, sondern eine notwendige gegenseitige Beziehung*
besteht. Leider dringen solche Ergebnisse kaum iiber einen begrenzten, Kreis von Interessenten
hinaus. Bobrowski ist ein weithin unentdeckter Dichter. Es scheint fast miifig, darauf zu
verweisen, daf} uns seine Biicher in der unablassigen Debatte um ein wirkliches Verstandnis der
Deutschen zu ihren Nachbarn im Osten Wesentlicheres zu sagen hitten als mancher auf
zweifelhafte Rechtspositionen pochende Politiker. Versohnung und Toleranz — Bobrowski hitte



kaum etwas dagegen, beriefe man sich doch einmal auf sein Vorhaben, Ressentiments, die todlich
sein konnen, durch die Authentizitiat ,wahrer Geschichten‘ in Frage zu stellen; aber er wuBte,
,Literatur ist machtlos®.

Sein im Grunde von Herders aufklarerischem Geist bestimmtes Streben nach einer sich auf
Vernunft griindenden Hoffnung zur Beforderung von Humanitit steht in Praxis ja zugleich auch im
Zeichen von Hamanns gegenaufklarerischer Skepsis gegeniiber einer selbstgerecht
auftrumpfenden Ratio.

L,Vernunft ist fiir mich ein Ideal, dessen Dasein ich voraussetze, aber nicht beweisen kann durch
das Gespenst der Erscheinung der Sprache und ihrer Worter, meinte Hamann. Kommt
Bobrowski, der Hamanns labyrinthischen Stil des Cento adaptierte, indem er aus disparaten
Quellen, Bibel, Philosophie und Mythologie, Wissenschaft und Poesie herangezogene Zitate
integrierte — auch hierin liegt seine Dunkelheit —, im Gedicht nicht auch zu Ergebnissen, die eine
pragmatische Vernunft ad absurdum fithren? Im Streit um Glanz und Elend der Aufklarung konnte
eine Analyse seiner Dichtung in dieser Hinsicht unerwartete Akzente setzen.

Ja, ich sprech in den Wind (...)

Wirst du mich horen? Der Regen
und hinter den letzten

Feuern der Schnee,

rauchig, ich seh den Vogel,

Reif auf der Schwinge,

tiber dem Eis

treibt er, ich sprech in den Wind —

In der Welt habt ihr Angst.

Bobrowskis Gedichte, realistische Einsicht und romantischer Protest, sprechen oft Empfindungen
aus, die erst noch ins BewuBtsein zu rufen sind.

In einer Zeit, in der ein Gesprach iiber Baiume langst kein Verbrechen mehr ist, weil uns ihr Tod
unsere Selbstvernichtung vor Augen riickt, gewinnen Gedichte, die einer verlorengegangenen und
standig verlorengehenden Landschaft mit ihrer elementaren Natur — Ebene, Strom, Himmel,
Vogel, Baum — das Wort geben (und damit weisen sie weit tiber ein vorgestelltes Sarmatien
hinaus), einen neuen Sinn. So endet das Gedicht ,Wiedererweckung“:

(...) beleb

mit Worten

das Blut in den Baumen und
Lungen, den Rost

schlag von Wiinden

und Stufen,

an deinen Hdnden

bleibt er, dort mag er sich
ndhren

mit deinen Ndgeln.

Es ist nicht die Zeit, thn zu fragen.



Es ist die Zeit fiir das Wasser
an Halmen, fiir die erneute

Fiigung der Bldtter, und Augen
offne das Laub.

Man hat das Gedicht iiberzeugend als Ergebnis einer Polemik Bobrowskis gegen Paul Celans Vers:
»Ein Wort — du weiBt: eine Leiche...“ interpretiert (eine in privaten Briefen gefiihrte groteske
Polemik Bobrowskis in volliger Verkennung der Poesie Celans, die diesen tief getroffen haben muB,
als sie durch die Indiskretion eines Dritten publiziert wurde). Man kann das Gedicht, einfach
seinen Bildern von Zeile zu Zeile folgend, als eine Wiederbelebung zerstorter Natur schlechthin
lesen.

Bobrowski lebte in Berlin, in einer geteilten Stadt, in einer gespaltenen Welt. Er wollte da sein und
bleiben, wo er war. Er las in Westberlin in der Gruppe 47 (er schrieb dazu satirische Epigramme),
er las im Schriftstellerverband der DDR (auch hier lassen Distichen an Ironie nichts zu wiinschen
iibrig). Er hatte Freunde und Gegner, sein dichterisches Vermogen war unbestritten. Man schildert
ihn als einen Pantagruel, geneigt zu sinnlichen Freuden, zu triiber Melancholie; wie es in seinem
Zimmer aussah, habe ich zu beschreiben versucht.

Sie sehn, die dein Blut
forderten, sie sehen:
die Wunde eitert nicht aus (...)

(,Stadt®)

Ahnte er seinen bosen Tod voraus? Den Plan eines Sarmatischen Divans hat er nicht ausfiihren
konnen; von einem Nachlassen seiner schopferischen Produktivitiat keine Spur. Es gibt die
gnadenlose Schilderung eines aus Liebe enttauschten Freundes, der die maBlose Anstrengung
seiner letzten Jahre als sinnlose Erschopfung geiBelt. Wie dem auch sei. Bobrowski fand seine
wahre Identitét vielleicht nur im Traum seiner Dichtung, in der Gestalt des Wanderers zum
Beispiel, den er von sich sagen 1aBt:

(.

Menschlich hab ich gelebt,

zu zdhlen vergessen die Tore,
die offenen. An die verschlofinen
hab ich gepocht.

Jedes Tor ist offen.

Der Rufer steht mit gebreiteten
Armen. So tritt er an den Tisch.
Rede: Die Wiilder tonen,

den eratmenden Strom
durchfliegen die Fische, der Himmel
zittert von Feuern.

Gerhard Wolf, Freibeuter, 25/1985



