
Stimme gegen das Vergessen 

– Zum 20. Todestag von Johannes Bobrowski. –

Sprache 
abgehetzt 

mit dem müden Mund 
auf dem endlosen Weg

 zum Hause des Nachbarn

„Herrufen, hierher. Wo wir sind.“  
Mit einem seiner widersetzlichen Imperativsätze beschloß er seinen letzten Roman, Litauische 
Claviere, die dringliche Aufforderung, nicht vergeßlich zu sein, durch den akzentuierenden Punkt 
vor der Orts- und Personalbestimmung noch hervorhebend, die Sprache beharrliches Stakkato, ihr 
Thema punktierend, wie es in Vers und Prosa sein Stil war; Individualität in jeder Periode und 
jedem Punktum, wie Hamann das nannte. „Hör, hier bin ich... Hebt mir den Stein auf... Wer des 
Weges kommt, / trete herein... Wo Liebe nicht ist, / sprich das Wort nicht aus...“, lauten 
Schlußverse, und ich kenne keine inständigeren Anrufe im zeitgenössischen deutschen Gedicht.  
Johannes Bobrowski schrieb Litauische Claviere, inzwischen in die wichtigsten Weltsprachen 
übersetzt, in beiden deutschen Staaten beachtet, kritisiert, als experimentierende, visionäre Prosa 
gewürdigt, doch, wie vorauszusehen war, kein ,Erfolgstitel‘, in zwei Monaten des Frühsommers 65. 
Er starb am 2. September; an seinem Grab in Berlin-Friedrichshagen trafen sich, wann und wo 
geschah das sonst, Schriftsteller aus Ost und West; man nannte ihn ein Genie der Freundschaft 
(Hans Werner Richter) und seine Dichtung brüderlich (Stephan Hermlin). „Nun bleibt er fort, 
heißt es, unsere Küste / salzverkrustet und leer / verlor ihren Delphin. Niemand / weiß da einen 
Ausweg“, apostrophierte Sarah Kirsch im Namen der Freunde, inzwischen zerstreut in alle vier 
Winde, die damalige Gegenwart ist Vergangenheit, Zukunftserwartung, wie immer, ausgeblieben, 
unbeantwortet die Frage, wie eine Welt für ein moralisches Wesen beschaffen sein muß, 
µneingelöst – wer spricht noch von Botschaft - seine allen Erfahrungen widersprechende 
Zuversicht: „Alles auf Hoffnung.“ 
Wo sind wir? Wen rufen wir her?  
Der Mann und sein Werk erscheinen nicht geeignet, sich ein rundes Bild von ihnen zu machen, 
eingedenk seiner Bedenken, „es möchte nicht enden / gerecht“, und weil sich beide dagegen 
sperren, eingeordnet und vereinnahmt zu werden, weil sie zu keiner literarischen Richtung, keiner 
Mode passen, sich keinem Verdikt einer verbindlichen oder gar verfügten künstlerischen Methode 
unterstellen wollen. Deshalb weiß ich nicht, wenn ich heute, zwanzig Jahre nach seinem Tod, von 
ihm spreche, wer ihm wirklich zuhört, ihn liest und welche von seinen Versen. In dem Gedicht auf 
den ermordeten jüdischen Dichter Isaak Babel wendet er sich direkt an anwesende und künftige 
Adressaten: 

Damals, weißt du die Blutspur. 
Leute, ihr redet: Vergessen – 

Es kommen die jungen Menschen,  
ihr Lachen wie Büsche Holunders. 
Leute; es möcht der Holunder 
sterben 



an eurer Vergeßlichkeit. 

 („Holunder“) 

Bobrowski hat – summiert einer nur literarische Fakten – eine immense Arbeit auf sich genommen
und, ,so gut es gelang‘, getan; hatte in kaum vierzehn Jahren mehr als zweihundert Gedichte 
geschrieben, hatte sie, jahrelang zurückgewiesen, von Zweifeln befallen, seit 1961, da war er bereits 
dreiundvierzig, in wohlerwogenen Bänden, Bruchstücke und Extrakt einer großen Konzeption, 
veröffentlichen können, Titel wie Wahr- und Warnzeichen gesetzt: Sarmatische Zeit – 
Schattenland Ströme – Wetterzeichen; er schrieb, „jetzt probiere ich Prosa“, die Romane Levins 
Mühle und Litauische Claviere, zwei Bände Erzählungen, neue Gedichte, sie alle entworfen und 
ausgeführt in der ihm zugestandenen Zeitspanne von nurmehr vier Jahren, aber ein ganzes Leben 
in sie hinein- und zusammenreißend: Kindheitsbeglückung und zerstörte Jugend, schwieriges 
Erwachsenwerden und zwiegespaltenes Altern, drohender Tod – Realitätsebenen, die sich als 
Daseins- und Zeitschichten in seinen Verszeilen drängen, sich überlagern, vereinen und wieder 
auseinanderstreben ins Imaginäre. 

ANTWORT

Über dem Zaun  
deine Rede:  
Von den Bäumen fällt die Last,  
der Schnee. 

Auch im gestürzten Holunder  
das Schwirrlied der Amseln, der Grille  
Gräserstimme 
kerbt Risse ins Mauerwerk, Schwalbenflug  
steil 
gegen den Regen, Sternbilder
gehn auf dem Himmel,
im Reif. 

Die mich einscharren  
unter die Wurzeln,  
hören: 
er redet, 
zum Sand,  
der ihm den Mund füllt – so wird  
reden der Sand, und wird  
schreien der Stein, und wird 
fliegen das Wasser. 

Ein solches Gedicht, man kennt den momentanen Anlaß dazu (Gedicht des Schweizer Lyrikers 
Walter Grass), als Antwort gedacht auf eine Nachricht von jenseits des Zauns, der Häuser, auch 
Staaten und Länder voneinander trennt, ist, Zeilen des Absenders aufnehmend, über die 
Veranlassung hinaus, auch ein Auflehnen gegen Vergeblich- und Vergänglichkeit. Die Naturbilder 



stehen in Korrespondenz mit einem größeren Text, der sein Geheimnis erst nach unserer 
intensiven Befragung offenbart.  
Solche ungewohnten, aus fast vergessenen Traditionen, von Herder und Klopstock her 
kommenden, keiner Zeitströmung verhafteten freien Verse beflügelten eine nachfolgende 
Generation von Lyrikern in der DDR, ihre eigene Sprache zu finden; seine bei aller souveränen 
Kunstfertigkeit unmittelbare, mündliche Rede und Geste in ihr episches Recht einsetzende 
Erzählweise inspirierte andere Autoren; „Bobrowski wirkte in diesem Sinne als Befreier“ (Stephan 
Hermlin); an Epigonen fehlte es nicht; die Lektüre seiner Geschichten, ihr hintergründiger, 
melancholischer Ernst, ihr scheinbar beabsichtigter, entwaffnender Humor eröffneten, wie er es 
wollte, einem größeren Publikum auch den Zugang zu einer weitreichenden und weiträumigen 
poetischen Landschaft, seine Gedichte hatten in der DDR die wohl höchsten Auflagen nach Brecht.  
Was ist die seltsame Anziehungskraft dieses Dichters, der in seinen von ,provozierender 
Dunkelheit‘ gezeichneten Versen wie in seinen epischen Vorstellungen doch von nicht leicht 
zugänglichen historischen, philosophischen und moralischen Voraussetzungen ausgehend, den 
ehrgeizigen Versuch wagte, ein Generalthema, das er durchaus mit aktuellen Einsichten in 
gesellschaftliche Zusammenhänge begründete, eben nicht nur ,realistisch‘ zu gestalten, sondern in 
einer alles ergreifenden Bewegung zur Sprache, in seine Sprache zu bringen; Rede, die sich, 
jenseits von Sprachskepsis und Verstummen, inmitten dieser babylonischen Verwirrung der 
Begriffe durch Theorien und Ideologien wieder des einfachen Wortes zu versichern suchte, sagte: 
„ich habe ein ungebrochenes Vertrauen zur Wirksamkeit des Gedichts“, was ja nicht besagen sollte,
daß er damit etwas verändern könnte. 

Wenn ich das Wirkliche nicht  
wollte, dieses: ich sag 
Strom und Wald,  
ich hab in die Sinne aber  
gebunden die Finsternis (...) 

Bobrowski, in Tilsit, heute Sovetsk, geboren, kam aus einer Gegend, die man gemeinhin als 
verloren – nach totalem Krieg und beabsichtigter totaler Endlösung gerechterweise Verlust –, 
unverwunden, auch uneinsichtig, blind oder revanchistisch als ,Land der Vertriebenen‘ bezeichnet. 
In solcher Situation, als Zeuge und Dichter herausgefordert, der weder Vergangenheit vergessen 
noch aufgeben, Heimat weder beschönigen noch abschreiben konnte, wollte er sprechen. Nicht mit
Belehrung, um etwas, wie es gängig hieß, zu ,bewältigen‘, oder mit weltanschaulicher 
Beredsamkeit, ,bildliche Argumentation‘, wie man das nannte, sondern selbsterworbene 
Wirklichkeit sagend und beschwörend, sinnlich zu fassen, um gegen Finsternis und Unsagbarkeit 
anzugehen; das Gedicht gegen Nichtwissen, Nichtwissenwollen, Nichtverstehen, Nichtglauben, 
Nichtmiteinanderreden, Sich-nicht-verständigen-Können: 

(...) 
 ich hab  
aufgehoben, dran ich vorüberging,  
Schattenfabel von den Verschuldungen  
und der Sühnung:  so als den Taten 
trau ich – du führtest sie – trau ich  
der Vergeßlichen Sprache,  sag ich hinab in die Winter  
ungeflügelt, aus Röhricht 



ihr Wort. 

(„An Klopstock“) 

Wort, mit dem er selbst – „redlicher Versuch“ – gegen Anfechtungen und Anwürfe, 
Mißverständnisse, an denen es nicht fehlen sollte, doch wissen, verstehen, glauben, mitteilen 
wollte, um den anderen, sein Gegenüber, den Mitmenschen zu erreichen, um mit ihm in 
Kommunikation zu treten; Kommunikation, ein altes, altmodisches, noch immer gebrauchtes 
Wort, dessen Wurzeln wir noch in seinen weit voneinandergetriebenen Zweigen wiederfinden, 
heilig in der Handlung christlicher Kommunion, profan in Kommunismus. Bobrowski, der sich 
immer als Christ bekannte, sprach nach seiner Rückkehr aus sowjetischer Gefangenschaft von 
seiner „Entwicklung vom individualistischen Humanismus oder so ähnlich zum Kommunismus“ 
(Brief von 1950). Er hat das eine so wenig im Sinne einer Partei verstanden, wie er sich 
andererseits dagegen verwahrte, er schreibe ,christliche Literatur‘. Aber lassen wir ihn, um das 
Schwierige, nicht auf Anhieb und nie ganz zu Deutende, Nichtzudefinierende in seiner Dichtung 
von ihren Motiven her zu erläutern, selbst ausführlich erklären, was er unaufgefordert, schon 1956,
in einem Brief an einen Freund als Idee und Vision eines „Sarmatischen Divans“ so umschrieb: 

Ich will nicht schlechthin schöne Gedichte machen (...) Ich will etwas tun mit meinen Versen, 
mühevoll und entsagungsvoll tun. Und daran setze ich meine Existenz. Ich will meine Gedichte 
schreiben mit meinem ganzen verworrenen Leben (...) Ich komme, wie Du weißt, aus einer 
Familie, in der Polnisches und Deutsches wunderlich gemischt ist. Ich wuchs auf in ständigem 
Umgang mit Litauern, Juden – einfachen Menschen und allerlei Landadel usw. Nachzutragen: 
daß ich den Weg meiner Sippe durch ein gutes Jahrtausend verfolgen kann. Ich kann also – ohne 
zu konstruieren - in meiner eigenen Existenz ·die Ostvölker (zumal die russischen Erlebnisse und 
eine frühe Beschäftigung mit dem untergegangenen Pruzzenvolk dazutraten) mit den Deutschen 
konfrontieren, – den Deutschen, denen ich nach Erziehung und Sprache zugehöre. Was soll ich 
tun? Ich will (...) in einem großangelegten (wenigstens dem Umfang nach) Gedichtbuch 
gegenüberstellen: Russen, Polen, Aisten samt Pruzzen, Kuren, Litauer, Juden – meinen 
Deutschen. Dazu muß alles herhalten: Landschaft, Lebensart, Vorstellungsweise, Lieder, 
Märchen, Sagen, Mythologisches, Geschichte, die großen Repräsentanten in Kunst und Dichtung 
und Historie. Es muß aber sichtbar werden am meisten: die Rolle, die mein Volk dort bei den 
Völkern gespielt hat. Und so wird die Auseinandersetzung mit der jüngsten Zeit für mich: der 
Krieg der Nazis, einen wesentlichen und sicher den gewichtigsten Teil ausmachen. So werde ich 
in den Gedichten stehen, uniformiert und durchaus kenntlich. Das will ich: eine große tragische 
Konstellation in der Geschichte auf meine Schultern nehmen, bescheiden und für mich, und das 
daran gestalten, was ich schaffe. Und das soll ein (unsichtbarer, vielleicht ganz nutzloser) 
Beitrag sein zur Tilgung einer unübersehbaren historischen Schuld meines Volkes, begangen eben
an den Völkern des Ostens (...) Ich liebe die Landschaft, die Geschichte, die Menschen meiner 
Heimat. Und ich liebe die Deutschen. Aus solchem Grundgefühl soll das weite Land zwischen 
Weichsel und Wolga/Don sichtbar werden in Gedichten, aber eben von dort, von der 
,Sarmatischen Ebene‘ her gesehen

– eine Konfession, die er, künftige absolutere Metaphern und Zeichen ankündigend, etwa zu 
gleicher Zeit in den Versen sagte: 

So in der Nacht,  



einfacher Landschaft Bild  
in den Händen, Heimat,  
dunkel am Rand, 

 ruf ich zu euch,  
Gequälte. Kommt, Juden, 
slavische Völker, kommt,  
ihr anderen, kommt, 

daß ich an eures Lebens  
Stromland der Liebe vertane  
Worte lernte, die Reiser,  
die wir pflanzen den Kindern,  
würden ein Garten. 
Im Licht. 

(„Die Daubas II“) 

Sicher, nicht Selbstzeugnisse und Absichtserklärungen, die zitierten Zeilen in ihrer linearen Syntax 
beweisen es, entscheiden über erst sich im Vers realisierende Sprachgewalt, über die den Anlaß 
überschreitende Bedeutung eines Gedichts, über die Möglichkeit für den Leser, durch Faszination 
an- und einbezogen zu werden. Da gilt nur der Text; und da sind mir Bobrowskis zunächst 
unzugängliche Passagen, eine „Neigung zum Hermetismus“, lieber als Klarstellen: 

Ebene 
riesiger Schlaf,  
riesig von Träumen, dein Himmel  
weit, ein Glockentor 
in der Wölbung die Lerchen, 
hoch- 

Ströme an deinen Hüften  
hin, die feuchten  
Schatten der Wälder, unzählig  
das helle Gefild (...) 

(„Die Sarmatische Ebene“) 

Literaturwissenschaftler, voran sein Weimarer Biograph, haben aufschlußreiche Interpretationen 
gegeben (profunde Studien von Dagmar Deskau und Norbert Oellers), um Bobrowskis 
,Dunkelheiten‘ aufzuhellen, zu erkennen und zu deuten, daß zwischen Dunkelheit und 
dichterischem Engagement „kein Widerspruch, sondern eine notwendige gegenseitige Beziehung“ 
besteht. Leider dringen solche Ergebnisse kaum über einen begrenzten, Kreis von Interessenten 
hinaus. Bobrowski ist ein weithin unentdeckter Dichter. Es scheint fast müßig, darauf zu 
verweisen, daß uns seine Bücher in der unablässigen Debatte um ein wirkliches Verständnis der 
Deutschen zu ihren Nachbarn im Osten Wesentlicheres zu sagen hätten als mancher auf 
zweifelhafte Rechtspositionen pochende Politiker. Versöhnung und Toleranz – Bobrowski hätte 



kaum etwas dagegen, beriefe man sich doch einmal auf sein Vorhaben, Ressentiments, die tödlich 
sein können, durch die Authentizität ,wahrer Geschichten‘ in Frage zu stellen; aber er wußte, 
„Literatur ist machtlos“.  
Sein im Grunde von Herders aufklärerischem Geist bestimmtes Streben nach einer sich auf 
Vernunft gründenden Hoffnung zur Beförderung von Humanität steht in Praxis ja zugleich auch im
Zeichen von Hamanns gegenaufklärerischer Skepsis gegenüber einer selbstgerecht 
auftrumpfenden Ratio.  
„Vernunft ist für mich ein Ideal, dessen Dasein ich voraussetze, aber nicht beweisen kann durch 
das Gespenst der Erscheinung der Sprache und ihrer Wörter“, meinte Hamann. Kommt 
Bobrowski, der Hamanns labyrinthischen Stil des Cento adaptierte, indem er aus disparaten 
Quellen, Bibel, Philosophie und Mythologie, Wissenschaft und Poesie herangezogene Zitate 
integrierte – auch hierin liegt seine Dunkelheit –, im Gedicht nicht auch zu Ergebnissen, die eine 
pragmatische Vernunft ad absurdum führen? Im Streit um Glanz und Elend der Aufklärung könnte
eine Analyse seiner Dichtung in dieser Hinsicht unerwartete Akzente setzen. 

Ja, ich sprech in den Wind (...) 

Wirst du mich hören? Der Regen  
und hinter den letzten 
Feuern der Schnee,
rauchig, ich seh den Vogel, 
Reif auf der Schwinge,  
über dem Eis 
treibt er, ich sprech in den Wind – 

In der Welt habt ihr Angst. 

Bobrowskis Gedichte, realistische Einsicht und romantischer Protest, sprechen oft Empfindungen 
aus, die erst noch ins Bewußtsein zu rufen sind.  
In einer Zeit, in der ein Gespräch über Bäume längst kein Verbrechen mehr ist, weil uns ihr Tod 
unsere Selbstvernichtung vor Augen rückt, gewinnen Gedichte, die einer verlorengegangenen und 
ständig verlorengehenden Landschaft mit ihrer elementaren Natur – Ebene, Strom, Himmel, 
Vogel, Baum – das Wort geben (und damit weisen sie weit über ein vorgestelltes Sarmatien 
hinaus), einen neuen Sinn. So endet das Gedicht „Wiedererweckung“: 

(...) beleb  
mit Worten 
das Blut in den Bäumen und  
Lungen, den Rost 
schlag von Wänden  
und Stufen, 
an deinen Händen 
bleibt er, dort mag er sich  
nähren  
mit deinen Nägeln. 

Es ist nicht die Zeit, ihn zu fragen.  



Es ist die Zeit für das Wasser  
an Halmen, für die erneute  
Fügung der Blätter, und Augen 
öffne das Laub. 

Man hat das Gedicht überzeugend als Ergebnis einer Polemik Bobrowskis gegen Paul Celans Vers: 
„Ein Wort – du weißt: eine Leiche...“ interpretiert (eine in privaten Briefen geführte groteske 
Polemik Bobrowskis in völliger Verkennung der Poesie Celans, die diesen tief getroffen haben muß,
als sie durch die Indiskretion eines Dritten publiziert wurde). Man kann das Gedicht, einfach 
seinen Bildern von Zeile zu Zeile folgend, als eine Wiederbelebung zerstörter Natur schlechthin 
lesen.  
Bobrowski lebte in Berlin, in einer geteilten Stadt, in einer gespaltenen Welt. Er wollte da sein und 
bleiben, wo er war. Er las in Westberlin in der Gruppe 47 (er schrieb dazu satirische Epigramme), 
er las im Schriftstellerverband der DDR (auch hier lassen Distichen an Ironie nichts zu wünschen 
übrig). Er hatte Freunde und Gegner, sein dichterisches Vermögen war unbestritten. Man schildert
ihn als einen Pantagruel, geneigt zu sinnlichen Freuden, zu trüber Melancholie; wie es in seinem 
Zimmer aussah, habe ich zu beschreiben versucht. 

Sie sehn, die dein Blut  
forderten, sie sehen:  
die Wunde eitert nicht aus (...) 

(„Stadt“) 

Ahnte er seinen bösen Tod voraus? Den Plan eines Sarmatischen Divans hat er nicht ausführen 
können; von einem Nachlassen seiner schöpferischen Produktivität keine Spur. Es gibt die 
gnadenlose Schilderung eines aus Liebe enttäuschten Freundes, der die maßlose Anstrengung 
seiner letzten Jahre als sinnlose Erschöpfung geißelt. Wie dem auch sei. Bobrowski fand seine 
wahre Identität vielleicht nur im Traum seiner Dichtung, in der Gestalt des Wanderers zum 
Beispiel, den er von sich sagen läßt: 

(...) 
 Menschlich hab ich gelebt,  
zu zählen vergessen die Tore,  
die offenen. An die verschloßnen  
hab ich gepocht. 

Jedes Tor ist offen.  
Der Rufer steht mit gebreiteten  
Armen. So tritt er an den Tisch.  
Rede: Die Wälder tönen,  
den eratmenden Strom  
durchfliegen die Fische, der Himmel 
zittert von Feuern. 

Gerhard Wolf, Freibeuter, 25/1985


