
Weg eines Dichters  

 – Zum 75. Geburtstag von Jannis Ritsos. –  
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Im Gedicht „Angaben zur Identität“ (1975) versucht Jannis Ritsos, ein Selbstporträt zu entwerfen:  

Datum meiner Geburt möglicherweise das Jahr 903 v. Chr. – ebenfalls möglich

das Jahr 903 n. Chr. Ich studierte Geschichte der Vergangenheit und der Zukunft

an der zeitgenössischen Fakultät des Kampfes. Mein Beruf:

Worte und Worte. – Was ich vollbrachte? Lumpensammler nannte man mich. Und wahrlich:

Ich sammelte eine Menge Straußenfedern von den Hüten der unterirdischen Kore,

Knöpfe von Soldatenmänteln, einen Stahlhelm, zwei zerschlissene Sandalen,

suchte noch zwei Schachteln Streichhölzer und den Tabakbeutel

des Großen Blinden. Im Standesamt bekam ich, während der letzten Jahre,

ein fast unwahrscheinliches Geburtsdatum: 1909.

Doch damit richtete ich mich ein und verbleibe hier. Schließlich,

im Jahre 3909, setzte ich mich auf meinen Stuhl, um eine Zigarette zu rauchen.  

Tatsächlich strebt Ritsos’ jüngere Lyrik nach Auflösung und Überwindung jeder Zeit- und Endlichkeit, gibt 

jedoch der Zeit jenen – aus der Antike herrührenden – Charakter, der auch die Schranke zum Tod sichtbar 

und durchschreitbar macht. Dies Selbstbewußtsein gab allein der Blick in den Hades, der natürlich damit 

nicht geheiligt und der Unfreiwilligkeit enthoben wird. Der Tod aber verbleibt domestiziert, ein Weggefährte.

Nicht das Erlebte, vielmehr die daraus resultierende Erfahrung als wesentliche Existenz kenntlich zu machen

erweist sich als kaum zu überwindende Schwierigkeit. Hinter einer gewaltigen Produktion staut sich der 

immer wieder unternommene Versuch, dieses Problem zu bewältigen – das Werk mit seinen verborgenen 

und offenkundigen Dimensionen, die zumindest Zeugnis ablegen können von unserem Jahrhundert: den 

Kampf gegen die Ohnmacht der Dichtung. Diesen führte Jannis Ritsos, und zwar sein ganzes Leben lang, 

„nach außen und nach innen“. Allerdings beleuchten die Stationen seines Curriculum vitae nur äußere 

Symptome im Ringen um die persönliche Identität. Entscheidend beeinflußte diesen Prozeß die lyrische 

Weltanschauung des Dichters, „das Wirkliche und die Wirklichkeit der Phantasie und des Traums“ 

verneinend.

„Aber woher bloß sollen wir jemals wissen, wer unsere Feinde sind, wann sie und wo aufkreuzen?“ Zweifel, 

sogar Aporie – sich und seinen Genossen gegenüber – spricht aus dieser Zeile des Gedichts „Die Gräber 

unserer Vorfahren“ (1968). Geschrieben wurde es im Internierungslager Partheni auf Leros und bezeichnet 

die Problematik, die Ritsos in den sechziger und siebziger Jahren beschäftigte, besonders aber während der 

Obristenherrschaft vom Putsch des CIA-Verbindungsoffiziers Papadopulos am 21. April 1967 bis zum 

Sommer 1974. Nach altem Brauch eröffnete die Junta wieder altbewährte Konzentrationslager auf 

wasserlosen Inseln und deportierte den damals Achtundfünfzigjährigen nach Jura und Leros, um ihn 

anschließend in eine jederzeit willkürlich aufhebbare Freiheit zu entlassen. Äußerst wichtig erscheint Ritsos 

also auch innerhalb dieser scheinbar eindeutigen Konstellation die Analyse „unserer ,historischen‘ 

Wahnvorstellungen“ sowie der Ursachen für die erneute Niederlage der kommunistischen Bewegung, der er 

seit 1931 angehört. Dieser Mittelpunkt – der weltanschaulichen Haltung – blieb stets unangetastet, die 

Mahnung jedoch, Immunität und Selbstkritik des Gewissens immer wieder zu prüfen, ebenso: 

... es ist nicht richtig, alle unsere Mißgeschicke auf das Pentagon und die CIA zu schieben,

auch nicht der eine auf den anderen,

sondern alle auf alle und vorwiegend auf uns selbst...  



Kritische Sicht auf die eigene Geschichte erstarrt hier, im Poem „Das ungeheure Meisterwerk“ (1977), nicht 

zur Phrase. Zu tief verwurzelt ist das Schicksal des Griechentums mit dem des Dichters. Gleichzeitig wird das

wichtigste Primat seiner Poetik verdeutlicht: Alles, die Prosa des Alltags, die Dramatik existentieller und 

emotionaler Zustände, Weltereignisse, politische und theoretische Diskurse, wird der Dichtung – „der 

immerwährenden Geburt“ – einverleibt.  
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Mit vollem Recht kann der am 1. Mai 1909 auf der peloponnesischen Halbinsel Monemvassia geborene 

Jannis Ritsos über sein Leben sagen: 

An meinem Körper lernte ich die Welt. („Monochorde“, 1979) 

Auf Monemvassia, bekannt auch unter dem antiken Namen Akra Minoa, finden sich die Spuren 

mythologischen Daseins und einer viertausendjährigen Geschichte, die Kargheit der in Licht getauchten 

Felseninsel, die Unendlichkeit des Ägäischen Meeres; Motive, die in sein Verständnis von „Griechentum“ 

eingeflossen sind. In diesem Landstrich Lakoniens machte der junge Ritsos auch seine ersten sozialen und 

existentiellen Erfahrungen. Die Ergebnisse der Agrarreform von 1909 bis 1923, die Auswirkungen des ersten 

Weltkriegs und der „Kleinasiatischen Katastrophe“ Griechenlands im Jahre 1922 sowie die Spielsucht des 

Vaters besiegelten den finanziellen Ruin der Familie. Der soziale Abstieg des einstmals aristokratischen 

Vaterhauses – ebenfalls ein Motiv, das Ritsos’ ganzes Werk durchzieht – vermochte Ritsos, der bereits seit 

acht Jahren in einer Welt der Dichtung, Musik und Malerei lebte, nicht sehr zu erschüttern. Um so mehr 

aber 1921, nur drei Monate nach dem Ableben des älteren Bruders, der Tod der Mutter, durch die er mit der 

Volkskultur und der Kunst überhaupt in Berührung gekommen war. Seine Mutter, geborene Eleftheria 

Vuzunara – eine für damalige Verhältnisse humanistisch überaus gebildete Frau –, weckte in ihm schon früh 

das Interesse für Volksfeste und Volkslieder, die Verbundenheit mit den Bauern und Fischern. Als 

Zwölfjähriger beherrschte Ritsos spielend den fünfzehnsilbigen Vers, den Dekapendosyllab – das Versmaß 

des traditionellen Volksliedes –, den er später, im Mai 1936, in seinem ersten bedeutenden Poem, dem 

Epitaph (seinem dritten Gedichtband nach Traktor, 1934, und Pyramiden, 1935), benutzte. Dieses Poem 

über ein Opfer der sozialen Kämpfe während des Tabakarbeiterstreiks in Thessaloniki – das Werk wurde bei 

seinem Erscheinen von den fortschrittlichen Kräften begeistert aufgenommen – hätte wohl ohne den Einfluß 

der Mutter auf den Knaben nicht entstehen können. Lebhafte Gespräche, die sie im Haus mit ihren Athener 

Gästen führte, hatten schon früh Ritsos’ Interesse für das Epochenereignis Oktoberrevolution geweckt und 

seine Sinne für gesellschaftliche Probleme geschärft. 

Doch spätestens drei Monate nach Veröffentlichung des Poems, als General Metaxas im August 1936 durch 

einen Putsch an die Macht kam, nahm die Geschichte ihren bekannten Lauf: Neben den Werken von Marx 

und Lenin wurde an den Säulen des Zeustempels in Athen auch Ritsos’ Epitaph verbrannt. Dreißig Jahre 

später ächtete die Reaktion das ihnen verhaßte Werk aufs neue: 1967 setzten die Obristen diese „Totenklage 

einer Mutter über ihren ermordeten Sohn“ im Namen des Christen- und Griechentums wiederum auf den 

nun allerdings durch die Todesstrafe abgesicherten Index.

Die sich bereits im Frühwerk zeigende tiefe Affinität zur christlichen Kultur und Kunst der byzantinischen 

Kirchen und vor allem zu ihrer Ikonographie verdankt Ritsos gleichfalls Monemvassia. So ist nicht 

verwunderlich, daß sein erster Gedichtband Traktor die beiden Gedichte „An Christus“ und „An Marx“ 

enthält. In seinem jüngsten Buch Was für eigenartige Dinge. Roman(?) (1983) erinnert sich der Dichter: 

Monemvassia war voller Kirchen – jeden zweiten Schritt eine. Und es waren, sagt man, in byzantinischer 

Zeit 140 Kirchen, und wie soll man so viele Gebete aufsagen?... Später, sicher, wurden wir älter, und wir 

hatten keinen Gott, ihn anzubeten, ihn um dies und jenes zu bitten; und uns blieb nichts anderes übrig als 

unsere Arbeit und unsere Hände; und je älter wir wurden, desto enger wurden das Haus, der Spiegel, der 



Schlaf, Monemvassia; dann starben die Mutter und der Vater und mein Bruder Mimis und meine 

Schwester Nina; und die Gegend füllte sich mit dem Geruch von Kampfer, Jod und Stacheldraht...  
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Der Bruder Mimis, „der kleine Bruder der Möwen“, wie ihn Ritsos in einem Gedicht 1939 nannte, starb im 

Sanatorium von Davos inmitten der Schweizer Alpen – im gleichen Ort, in dem Paul Eluard in den Jahren 

1911 und 1912 seine Tuberkulose auskurierte, an der gleichen Krankheit, die Jannis Ritsos auch befiel und die

er bis heute in sich trägt. Zufall ist, daß jene Krankheit zwei Siebzehnjährige traf und sie tief prägte. In Davos 

schrieb Eluard, wohl auch durch die Umwelt inspiriert, seine ersten Gedichte, die Ritsos später ins 

Griechische übertragen und in einem Essay besprochen hat; Ritsos selbst hatte seine Berufung zum Dichter 

bereits erkannt, ein Umstand, der ihm half, diese Zeit zu überstehen. Denn die Tuberkulose zwang den 

mittellosen Ritsos, zwischen 1927 und 1939 insgesamt sieben Jahre in verschiedenen Tbc-Asylen 

zuzubringen, etwa denen in den Berliner Arbeiterbezirken Wedding und Prenzlauer Berg im zweiten und 

dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts vergleichbar. Auch hier in Athen konzentrierte sich der Strom der 

Arbeitssuchenden aus allen Teilen Griechenlands sowie der größte Teil der mehr als eine Million zählenden 

Emigranten, die nach dem Sieg der türkischen Armee unter Kemal Atatürk über die griechischen 

Interventionstruppen 1922 aus Kleinasien flüchten mußten. Daß sich die Tbc-Kranken vorwiegend aus 

diesen Schichten rekrutierten, brachte es mit sich, daß die Bedingungen in der Lungenheilanstalt Sotiria 

eben nicht jenen einer „Zauberberg“-Idylle glichen. Das ständige Zusammenleben mit Emigranten aus 

Kleinasien, Tabakarbeitern aus Mazedonien, Bauern und Kleinhändlern, Intellektuellen, Arbeitern, 

Studenten, von denen viele gewerkschaftlich organisiert oder Mitglieder der Kommunistischen Partei waren 

und das Studium der Werke von Marx, Bucharin, Plechanow, Majakowski festigten jene schon durch seine 

künstlerische Sensibilität vorgeformte Ahnung: das Gefühl seiner Zugehörigkeit zur „Kommunistischen 

Partei der Welt“. 

Die Zeit der Metaxasdiktatur und die sich daran anschließende italienische und deutsche Okkupation im 

zweiten Weltkrieg waren entscheidende Lehrjahre für seine kommunistische Gesinnung, die ihm niemals 

einen formalen Akt seines Glaubens an die kollektive Kraft des griechischen Volkes bedeutete. Im Winter 

1942, in dem in Athen dreihunderttausend Menschen den Hungertod starben; schuf Ritsos, inmitten von 

Kälte, Tod und Verzweiflung, selbst hungernd und schwer krank, mit dem Gedicht „Das letzte Jahrhundert 

vor dem Menschen“ die Chronik dieser Ereignisse und gleichzeitig die große Vision ihrer Überwindung:  

Unter der Laterne deutlicher zu sehen, das Schild, zermartert von den Einschüssen...

mit der Aufschrift: „Von hier aus der Weg zur Sonne“. Übermorgen 

wenn die Sonne sie erreichen mit Fahnen und Werkzeugen,

bleibt vielleicht jemand für einen kurzen Augenblick stehen und fragt: 

„Wer hat wohl mit solch unbeholfenen, Worten dieses Schild beschrieben?“

und ein anderer erinnert sich vielleicht und sagt:

„Jannis Ritsos – Dichter des letzten Jahrhunderts vor dem Menschen“.  
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Auf persönlichen Befehl von Churchill provozierte Großbritannien im Dezember 1944, nur zwei Monate nach

der selbständigen Befreiung Griechenlands von deutscher Okkupation, eine bürgerkriegsähnliche Situation 

in Athen und lancierte eine bürgerliche Regierung an die Macht. Diese Einmischung führte wenige Zeit 

später zu einem blutigen Bürgerkrieg und zur Spaltung Griechenlands. Im Januar 1945 folgte Ritsos dem Ruf

der revolutionären Kräfte und zog mit Tausenden Partisanen in den demokratisch regierten Norden, wo er 

Mitbegründer einer Theatergruppe wurde, die u.a. seinen Einakter Athen in Waffen aufführte. Doch im Zuge 

der Truman-Doktrin und mit der massiven Unterstützung der Konterrevolution seitens der USA wurden die 

demokratischen Kräfte besiegt. Für Ritsos wie für viele andere folgte von 1948 bis 1952 die Deportation auf 



die Verbannungsinseln Limnos, Makronisos und Aghios Efstratios.

Die Dichtung dieser grausamen und schweren Zeit öffnet sich neuartigen Ausdrucksmitteln und Inhalten: 

Denn: 

Die Wörter, die uns einst schön erschienen, haben jetzt ihre Farbe verloren.

Bereits im Poem „Griechentum“ (1945–1947) besann sich Ritsos programmatisch auf die griechische 

Landschaft und Geschichte als dem Raum, in dem die Kämpfe der Vorfahren stattfanden. Nach seiner 

Freilassung 1952 – nicht zuletzt bewirkt durch anhaltende internationale Proteste, u.a. von Aragon, Picasso 

und Ehrenburg – verstärkte sich diese Tendenz zunehmend. Die mythologische, die „vierte Dimension“ 

erwies seit Ende der fünfziger Jahre, seit der Elektra-Verarbeitung im Monologgedicht „Das tote Haus“ 

(1959), ihre Potenz, psychologische, politische und gesellschaftliche Erfahrungen des Dichters poetisch 

auszudrücken. Rückblickend stellte Ritsos in den „Monochorden“ (1979) fest: 

Eine gute Maske für schwierige Zeiten, der Mythos.

Das meint sowohl die Möglichkeit einer verinnerlichten, gleichsam „mythologisierten“ Austragung von 

Konflikten als auch die Reaktion auf äußere Entwicklungen und Schutz vor ihnen. Sich „wieder 

rechtfertigend an den herrlichen daktylischen Hexameter des Homer zu erinnern“ bedeutete für Ritsos 

keinesfalls Flucht in die Vergangenheit, kein Ausweichen vor Diskussionen um ästhetische und politische 

Probleme. Daß eher das Gegenteil zutrifft, versicherte Ritsos in seinem geistigen Testament „Das ungeheure 

Meisterwerk“ (1977):  

natürlich bewahrte ich jenen Schal aus dem Fallschirm des russischen Fliegers vom schneeverwehten 

Gebirge aus den Jahren der Okkupation 

sowie jenen getippten Beschluß der illegalen Parteisitzung in dem

die Genossen mit brüderlicher Sorge die Beschwerde formulierten

daß meine neuen Gedichte bestimmte metaphysische Tendenzen umranken

und ich antwortete mit weit metaphysischeren Gedichten eines weit tieferen Realismus

ungefähr wie der von Shdanow aber zusammen auch mit den verurteilten Katzen der Achmatowa

ich glaube es waren schwarze sie saßen hungrig hinter dem Fenster

und sahen auf die eisigen Fluten der Newa oder der Moskwa ich erinnere mich nicht genau

mit zwei weiten Augen wie zwei erfrorene Jahrhunderte

„Erinnerungen eines ruhigen Menschen, der nichts wußte“ lautet der Untertitel des „Meisterwerks“ – 

sokratischer Verweis auf ein homerisches Selbstbewußtsein? Ersichtlich jedenfalls wird die hier 

eingenommene Haltung eines Rhapsoden und somit die Möglichkeit zur Formung eines schier 

unversiegbaren Stroms von Erlebnissen, Eindrücken und Wertungen, gleichsam Mythos, Geschichte, 

Autobiographie miteinander verschmelzend. 

Die jüngsten Veröffentlichungen von Ritsos lassen ein breites Spektrum neuer Formen feststellen: Es reicht 

von solchen langen Gedichtkompositionen wie „Das ungeheure Meisterwerk“ oder „Durchsichtigkeit“ (1978) 

bis hin zu den Einzeilern der „Monochorde“. 

Ein ähnliches Streben nach Ausweitung findet sich auch thematisch: Die Gedichternte dreier Reisen nach 

Italien (1976/78/80) wird im Gedichtband Italienisches Triptychon zusammengefaßt (wobei über das 

„Vatikanmuseum“ ebenso wie über Pasolini und den heiligen Franz von Assisi reflektiert wird), und 

Liebesgedichte der Jahre 1980 und 1981 werden im Gedichtband Erotika vorgestellt (1983 bei Volk und Welt

erschienen). Vitalität, Sinnlichkeit und Mut zeichnen diese Gedichte aus und beleuchten von innen heraus 

das Leben des Dichters, auf den wohl am besten der „Lobgesang“ zutrifft, den er 1938 schrieb: 



Er stand sehr fern am Weg 

wie ein kahler, staubiger Baum,

wie ein Baum, den die Sonne verbrannt hat,

die Sonne rühmend, die nie verbrennt.  

Asteris Kutulas und Uwe Goessler, Neue Deutsche Literatur, Heft 4, April 1984


