Weg eines Dichters
— Zum 75. Geburtstag von Jannis Ritsos. —

1
Im Gedicht ,,Angaben zur Identitit” (19775) versucht Jannis Ritsos, ein Selbstportrit zu entwerfen:

Datum meiner Geburt moglicherweise das Jahr 9o3 v. Chr. — ebenfalls moglich

das Jahr 903 n. Chr. Ich studierte Geschichte der Vergangenheit und der Zukunft

an der zeitgendssischen Fakultdt des Kampfes. Mein Beruf:

Worte und Worte. — Was ich vollbrachte? Lumpensammler nannte man mich. Und wahrlich:
Ich sammelte eine Menge Straufienfedern von den Hiiten der unterirdischen Kore,

Knépfe von Soldatenmdinteln, einen Stahlhelm, zwei zerschlissene Sandalen,

suchte noch zwei Schachteln Streichholzer und den Tabakbeutel

des Grofien Blinden. Im Standesamt bekam ich, wdhrend der letzten Jahre,

ein fast unwahrscheinliches Geburtsdatum: 1909.

Doch damit richtete ich mich ein und verbleibe hier. Schlieflich,

im Jahre 3909, setzte ich mich auf meinen Stuhl, um eine Zigarette zu rauchen.

Tats#chlich strebt Ritsos’ jiingere Lyrik nach Aufldsung und Uberwindung jeder Zeit- und Endlichkeit, gibt
jedoch der Zeit jenen — aus der Antike herriihrenden — Charakter, der auch die Schranke zum Tod sichtbar
und durchschreitbar macht. Dies SelbstbewuBtsein gab allein der Blick in den Hades, der natiirlich damit
nicht geheiligt und der Unfreiwilligkeit enthoben wird. Der Tod aber verbleibt domestiziert, ein Weggefihrte.
Nicht das Erlebte, vielmehr die daraus resultierende Erfahrung als wesentliche Existenz kenntlich zu machen
erweist sich als kaum zu iiberwindende Schwierigkeit. Hinter einer gewaltigen Produktion staut sich der
immer wieder unternommene Versuch, dieses Problem zu bewiltigen — das Werk mit seinen verborgenen
und offenkundigen Dimensionen, die zumindest Zeugnis ablegen konnen von unserem Jahrhundert: den
Kampf gegen die Ohnmacht der Dichtung. Diesen fiihrte Jannis Ritsos, und zwar sein ganzes Leben lang,
yhach auBen und nach innen“. Allerdings beleuchten die Stationen seines Curriculum vitae nur duere
Symptome im Ringen um die personliche Identitit. Entscheidend beeinfluBte diesen Prozef3 die lyrische
Weltanschauung des Dichters, ,,das Wirkliche und die Wirklichkeit der Phantasie und des Traums*
verneinend.

~Aber woher bloB sollen wir jemals wissen, wer unsere Feinde sind, wann sie und wo aufkreuzen?“ Zweifel,
sogar Aporie — sich und seinen Genossen gegeniiber — spricht aus dieser Zeile des Gedichts ,,Die Griaber
unserer Vorfahren“ (1968). Geschrieben wurde es im Internierungslager Partheni auf Leros und bezeichnet
die Problematik, die Ritsos in den sechziger und siebziger Jahren beschiftigte, besonders aber wiahrend der
Obristenherrschaft vom Putsch des CIA-Verbindungsoffiziers Papadopulos am 21. April 1967 bis zum
Sommer 1974. Nach altem Brauch eréffnete die Junta wieder altbewihrte Konzentrationslager auf
wasserlosen Inseln und deportierte den damals Achtundfiinfzigjahrigen nach Jura und Leros, um ihn
anschlieBend in eine jederzeit willkiirlich aufhebbare Freiheit zu entlassen. AuBerst wichtig erscheint Ritsos
also auch innerhalb dieser scheinbar eindeutigen Konstellation die Analyse ,unserer ,historischen’
Wahnvorstellungen® sowie der Ursachen fiir die erneute Niederlage der kommunistischen Bewegung, der er
seit 1931 angehort. Dieser Mittelpunkt — der weltanschaulichen Haltung — blieb stets unangetastet, die
Mahnung jedoch, Immunitit und Selbstkritik des Gewissens immer wieder zu priifen, ebenso:

... es ist nicht richtig, alle unsere Mif3,geschicke auf das Pentagon und die CIA zu schieben,
auch nicht der eine auf den anderen,
sondern alle auf alle und vorwiegend auf uns selbst...



Kritische Sicht auf die eigene Geschichte erstarrt hier, im Poem ,Das ungeheure Meisterwerk® (1977), nicht
zur Phrase. Zu tief verwurzelt ist das Schicksal des Griechentums mit dem des Dichters. Gleichzeitig wird das
wichtigste Primat seiner Poetik verdeutlicht: Alles, die Prosa des Alltags, die Dramatik existentieller und
emotionaler Zustinde, Weltereignisse, politische und theoretische Diskurse, wird der Dichtung — ,der
immerwihrenden Geburt“ — einverleibt.
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Mit vollem Recht kann der am 1. Mai 1909 auf der peloponnesischen Halbinsel Monemvassia geborene
Jannis Ritsos iiber sein Leben sagen:

An meinem Korper lernte ich die Welt. (,Monochorde®, 1979)

Auf Monemvassia, bekannt auch unter dem antiken Namen Akra Minoa, finden sich die Spuren
mythologischen Daseins und einer viertausendjahrigen Geschichte, die Kargheit der in Licht getauchten
Felseninsel, die Unendlichkeit des Agiischen Meeres; Motive, die in sein Verstindnis von ,Griechentum®
eingeflossen sind. In diesem Landstrich Lakoniens machte der junge Ritsos auch seine ersten sozialen und
existentiellen Erfahrungen. Die Ergebnisse der Agrarreform von 1909 bis 1923, die Auswirkungen des ersten
Weltkriegs und der ,Kleinasiatischen Katastrophe“ Griechenlands im Jahre 1922 sowie die Spielsucht des
Vaters besiegelten den finanziellen Ruin der Familie. Der soziale Abstieg des einstmals aristokratischen
Vaterhauses — ebenfalls ein Motiv, das Ritsos’ ganzes Werk durchzieht — vermochte Ritsos, der bereits seit
acht Jahren in einer Welt der Dichtung, Musik und Malerei lebte, nicht sehr zu erschiittern. Um so mehr
aber 1921, nur drei Monate nach dem Ableben des &lteren Bruders, der Tod der Mutter, durch die er mit der
Volkskultur und der Kunst iiberhaupt in Beriihrung gekommen war. Seine Mutter, geborene Eleftheria
Vuzunara — eine fiir damalige Verhiltnisse humanistisch {iberaus gebildete Frau —, weckte in ihm schon friih
das Interesse fiir Volksfeste und Volkslieder, die Verbundenheit mit den Bauern und Fischern. Als
Zwolfjahriger beherrschte Ritsos spielend den fiinfzehnsilbigen Vers, den Dekapendosyllab — das Versmaf
des traditionellen Volksliedes —, den er spiter, im Mai 1936, in seinem ersten bedeutenden Poem, dem
Epitaph (seinem dritten Gedichtband nach Traktor, 1934, und Pyramiden, 1935), benutzte. Dieses Poem
iiber ein Opfer der sozialen Kimpfe wahrend des Tabakarbeiterstreiks in Thessaloniki — das Werk wurde bei
seinem Erscheinen von den fortschrittlichen Kriften begeistert aufgenommen — hitte wohl ohne den Einflu3
der Mutter auf den Knaben nicht entstehen kdnnen. Lebhafte Gespriche, die sie im Haus mit ihren Athener
Gasten fiihrte, hatten schon friih Ritsos’ Interesse fiir das Epochenereignis Oktoberrevolution geweckt und
seine Sinne fiir gesellschaftliche Probleme gescharft.

Doch spitestens drei Monate nach Veroffentlichung des Poems, als General Metaxas im August 1936 durch
einen Putsch an die Macht kam, nahm die Geschichte ihren bekannten Lauf: Neben den Werken von Marx
und Lenin wurde an den Séulen des Zeustempels in Athen auch Ritsos’ Epitaph verbrannt. DreiBig Jahre
spéter dchtete die Reaktion das ihnen verhaBte Werk aufs neue: 1967 setzten die Obristen diese ,,Totenklage
einer Mutter iiber ihren ermordeten Sohn“ im Namen des Christen- und Griechentums wiederum auf den
nun allerdings durch die Todesstrafe abgesicherten Index.

Die sich bereits im Frithwerk zeigende tiefe Affinitit zur christlichen Kultur und Kunst der byzantinischen
Kirchen und vor allem zu ihrer Ikonographie verdankt Ritsos gleichfalls Monemvassia. So ist nicht
verwunderlich, daB sein erster Gedichtband Traktor die beiden Gedichte ,,An Christus® und ,,An Marx“
enthilt. In seinem jiingsten Buch Was fiir eigenartige Dinge. Roman(?) (1983) erinnert sich der Dichter:

Monemuvassia war voller Kirchen — jeden zweiten Schritt eine. Und es waren, sagt man, in byzantinischer
Zeit 140 Kirchen, und wie soll man so viele Gebete aufsagen?... Spdter, sicher, wurden wir dlter, und wir
hatten keinen Gott, ihn anzubeten, thn um dies und jenes zu bitten; und uns blieb nichts anderes iibrig als
unsere Arbeit und unsere Hdnde; und je dlter wir wurden, desto enger wurden das Haus, der Spiegel, der



Schlaf, Monemuvassia; dann starben die Mutter und der Vater und mein Bruder Mimis und meine
Schwester Nina; und die Gegend fiillte sich mit dem Geruch von Kampfer, Jod und Stacheldrabht...
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Der Bruder Mimis, ,,der kleine Bruder der M6éwen®, wie ihn Ritsos in einem Gedicht 1939 nannte, starb im

Sanatorium von Davos inmitten der Schweizer Alpen — im gleichen Ort, in dem Paul Eluard in den Jahren
1911 und 1912 seine Tuberkulose auskurierte, an der gleichen Krankheit, die Jannis Ritsos auch befiel und die
er bis heute in sich tragt. Zufall ist, daB jene Krankheit zwei Siebzehnjahrige traf und sie tief pragte. In Davos
schrieb Eluard, wohl auch durch die Umwelt inspiriert, seine ersten Gedichte, die Ritsos spéater ins
Griechische iibertragen und in einem Essay besprochen hat; Ritsos selbst hatte seine Berufung zum Dichter
bereits erkannt, ein Umstand, der ihm half, diese Zeit zu iiberstehen. Denn die Tuberkulose zwang den
mittellosen Ritsos, zwischen 1927 und 1939 insgesamt sieben Jahre in verschiedenen The-Asylen
zuzubringen, etwa denen in den Berliner Arbeiterbezirken Wedding und Prenzlauer Berg im zweiten und
dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts vergleichbar. Auch hier in Athen konzentrierte sich der Strom der
Arbeitssuchenden aus allen Teilen Griechenlands sowie der groBte Teil der mehr als eine Million zdhlenden
Emigranten, die nach dem Sieg der tiirkischen Armee unter Kemal Atatiirk {iber die griechischen
Interventionstruppen 1922 aus Kleinasien fliichten muBten. DaB sich die Tbc-Kranken vorwiegend aus
diesen Schichten rekrutierten, brachte es mit sich, daf8 die Bedingungen in der Lungenheilanstalt Sotiria
eben nicht jenen einer ,,Zauberberg“-Idylle glichen. Das stindige Zusammenleben mit Emigranten aus
Kleinasien, Tabakarbeitern aus Mazedonien, Bauern und Kleinhédndlern, Intellektuellen, Arbeitern,
Studenten, von denen viele gewerkschaftlich organisiert oder Mitglieder der Kommunistischen Partei waren
und das Studium der Werke von Marx, Bucharin, Plechanow, Majakowski festigten jene schon durch seine
kiinstlerische Sensibilitit vorgeformte Ahnung: das Gefiihl seiner Zugehorigkeit zur ,Kommunistischen
Partei der Welt".

Die Zeit der Metaxasdiktatur und die sich daran anschlieBende italienische und deutsche Okkupation im
zweiten Weltkrieg waren entscheidende Lehrjahre fiir seine kommunistische Gesinnung, die ihm niemals
einen formalen Akt seines Glaubens an die kollektive Kraft des griechischen Volkes bedeutete. Im Winter
1942, in dem in Athen dreihunderttausend Menschen den Hungertod starben; schuf Ritsos, inmitten von
Kilte, Tod und Verzweiflung, selbst hungernd und schwer krank, mit dem Gedicht ,Das letzte Jahrhundert
vor dem Menschen® die Chronik dieser Ereignisse und gleichzeitig die groe Vision ihrer Uberwindung:

Unter der Laterne deutlicher zu sehen, das Schild, zermartert von den Einschiissen...
mit der Aufschrift: ,Von hier aus der Weg zur Sonne“. Ubermorgen

wenn die Sonne sie erreichen mit Fahnen und Werkzeugen,

bleibt vielleicht jemand fiir einen kurzen Augenblick stehen und fragt:

»Wer hat wohl mit solch unbeholfenen, Worten dieses Schild beschrieben?“

und ein anderer erinnert sich vielleicht und sagt:

LJannis Ritsos — Dichter des letzten Jahrhunderts vor dem Menschen®.
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Auf personlichen Befehl von Churchill provozierte GroSbritannien im Dezember 1944, nur zwei Monate nach

der selbstidndigen Befreiung Griechenlands von deutscher Okkupation, eine biirgerkriegsihnliche Situation
in Athen und lancierte eine biirgerliche Regierung an die Macht. Diese Einmischung fiihrte wenige Zeit
spéter zu einem blutigen Biirgerkrieg und zur Spaltung Griechenlands. Im Januar 1945 folgte Ritsos dem Ruf
der revolutioniren Krifte und zog mit Tausenden Partisanen in den demokratisch regierten Norden, wo er
Mitbegriinder einer Theatergruppe wurde, die u.a. seinen Einakter Athen in Waffen auffiihrte. Doch im Zuge
der Truman-Doktrin und mit der massiven Unterstiitzung der Konterrevolution seitens der USA wurden die
demokratischen Kréfte besiegt. Fiir Ritsos wie fiir viele andere folgte von 1948 bis 1952 die Deportation auf



die Verbannungsinseln Limnos, Makronisos und Aghios Efstratios.
Die Dichtung dieser grausamen und schweren Zeit 6ffnet sich neuartigen Ausdrucksmitteln und Inhalten:

Denn:
Die Wérter, die uns einst schon erschienen, haben jetzt ihre Farbe verloren.

Bereits im Poem ,,Griechentum® (1945-1947) besann sich Ritsos programmatisch auf die griechische
Landschaft und Geschichte als dem Raum, in dem die Kdmpfe der Vorfahren stattfanden. Nach seiner
Freilassung 1952 — nicht zuletzt bewirkt durch anhaltende internationale Proteste, u.a. von Aragon, Picasso
und Ehrenburg — verstirkte sich diese Tendenz zunehmend. Die mythologische, die ,,vierte Dimension®
erwies seit Ende der fiinfziger Jahre, seit der Elektra-Verarbeitung im Monologgedicht ,Das tote Haus*
(1959), ihre Potenz, psychologische, politische und gesellschaftliche Erfahrungen des Dichters poetisch
auszudriicken. Riickblickend stellte Ritsos in den ,Monochorden“ (1979) fest:

Eine gute Maske fiir schwierige Zeiten, der Mythos.

Das meint sowohl die Moglichkeit einer verinnerlichten, gleichsam ,,mythologisierten“ Austragung von
Konflikten als auch die Reaktion auf duBere Entwicklungen und Schutz vor ihnen. Sich ,,wieder
rechtfertigend an den herrlichen daktylischen Hexameter des Homer zu erinnern® bedeutete fiir Ritsos
keinesfalls Flucht in die Vergangenheit, kein Ausweichen vor Diskussionen um #sthetische und politische
Probleme. DaB eher das Gegenteil zutrifft, versicherte Ritsos in seinem geistigen Testament ,Das ungeheure
Meisterwerk® (1977):

natiirlich bewahrte ich jenen Schal aus dem Fallschirm des russischen Fliegers vom schneeverwehten
Gebirge aus den Jahren der Okkupation

sowie jenen getippten Beschluf3 der illegalen Parteisitzung in dem

die Genossen mit briiderlicher Sorge die Beschwerde formulierten

daf} meine neuen Gedichte bestimmte metaphysische Tendenzen umranken

und ich antwortete mit weit metaphysischeren Gedichten eines weit tieferen Realismus

ungefihr wie der von Shdanow aber zusammen auch mit den verurteilten Katzen der Achmatowa
ich glaube es waren schwarze sie saffen hungrig hinter dem Fenster

und sahen auf die eisigen Fluten der Newa oder der Moskwa ich erinnere mich nicht genau

mit zwei weiten Augen wie zwei erfrorene Jahrhunderte

sErinnerungen eines ruhigen Menschen, der nichts wuBte” lautet der Untertitel des ,Meisterwerks® —
sokratischer Verweis auf ein homerisches SelbstbewuBitsein? Ersichtlich jedenfalls wird die hier
eingenommene Haltung eines Rhapsoden und somit die Moglichkeit zur Formung eines schier
unversiegbaren Stroms von Erlebnissen, Eindriicken und Wertungen, gleichsam Mythos, Geschichte,
Autobiographie miteinander verschmelzend.

Die jiingsten Veroffentlichungen von Ritsos lassen ein breites Spektrum neuer Formen feststellen: Es reicht
von solchen langen Gedichtkompositionen wie ,,Das ungeheure Meisterwerk” oder ,,Durchsichtigkeit” (1978)
bis hin zu den Einzeilern der ,Monochorde”.

Ein dhnliches Streben nach Ausweitung findet sich auch thematisch: Die Gedichternte dreier Reisen nach
Italien (1976/78/80) wird im Gedichtband Italienisches Triptychon zusammengefaBt (wobei iiber das
»Vatikanmuseum* ebenso wie iiber Pasolini und den heiligen Franz von Assisi reflektiert wird), und
Liebesgedichte der Jahre 1980 und 1981 werden im Gedichtband Erotika vorgestellt (1983 bei Volk und Welt
erschienen). Vitalitit, Sinnlichkeit und Mut zeichnen diese Gedichte aus und beleuchten von innen heraus
das Leben des Dichters, auf den wohl am besten der ,Lobgesang“ zutrifft, den er 1938 schrieb:



Er stand sehr fern am Weg

wie ein kahler, staubiger Baum,

wie ein Baum, den die Sonne verbrannt hat,
die Sonne rithmend, die nie verbrennt.

Asteris Kutulas und Uwe Goessler, Neue Deutsche Literatur, Heft 4, April 1984



