»... eben noch ein Kind, und jetzt schon ein alter Mann“ M. B.

Kennengelernt, Michael, Namensvetter, haben wir uns im Sommer 1984, vor bald fiinfunddreiBig Jahren, auf
einem groBen Dampfer, der den Rhein hinab fuhr. Zusammen mit siebzig anderen Schriftstellern aus
Deutschland, Frankreich, Holland, der Schweiz schipperten wir fiinf Tage lang unter der Flagge
sNarrenschiff ‘84“ auf dem européischen Flu3 von Basel bis zur Miindung in Rotterdam. Wir beide waren in
der Mitte unserer Leben. Die sechs Jahre, die uns trennten (zu wessen Gunsten?), spiirte ich keine Sekunde.
Du trugst Deine Haare immer noch lang, als schrieben wir noch das legendire Jahr 1968. Zu beiden Seiten
fiel es Dir vom Mittelscheitel glatt auf die Schultern. Das war selten geworden im Deutschland dieser Jahre
(gerade hatte der frisch gekiirte Kanzler Kohl die ,geistig-moralische Wende® ausgerufen). Keine Spur davon
auf Deinem Schidel, und es kam mir fast vor, als wire ich mit meinem Kurzhaarschnitt der Altere von uns
beiden.

Ausgesprochen scheu gingen wir zwei miteinander um, sehr vorsichtig. Man kannte sich aus der Zeitung,
hatte ein entsprechend unklares Bild vom anderen, und da wir beide unser Herz nicht auf der Zunge tragen
und beide notorische Einzelginger sind, hatten wir es nicht leicht mit uns. Wenn mir ein Bild von damals vor
Augen kommt, dann sehe ich uns beide an der Reling stehen, den Blick hinab ins triibbraune Wasser des
Rheins oder auf eine Uferlinie und die eine oder andere unserer Wahrnehmungen austauschend. Freundlich,
aufmerksam, wachsam.

Doch unsere Verschwiegenheit trug Friichte. Als wir wieder festen Boden unter den Fiien hatten, an
unseren Schreibtischen, 16sten sich die Finger auf den Tasten zu einem Gesprach der anderen Art. Nur
wenige Wochen nach Ende der Rheinreise auf dem ,Narrenschiff” finde ich meine Besprechung Deiner
Monologe iiber das Gliick datiert, die gerade herausgekommen waren.

Heute wiirde ich ganz anders dariiber schreiben. Aber das Urteil wére das gleiche.

Seit einiger Zeit habe ich fiir mich eine neue Lesart entdeckt: das Lesen im Freien, in der Natur. Und wenn
sich ein Buch dabei bewdhrt, dann tiberlasse ich mich ihm, wieder zu Hause, auch im geschlossenen Raum
mit gréofierem Vertrauen. Ein Buch, das sich an der frischen Luft bestens gehalten hat, ist der neue
Prosaband von Michael Buselmeier.

Kein Wunder: Der 45jihrige Autor aus Heidelberg hat seine Beobachtungen und Uberlegungen zum
wesentlichen unterwegs eingesammelt, betm Durchwandern seiner pfilzischen Heimat. Es ist dabei, um
eine Anleihe bei der Malerei zu machen, eine pleinair-Literatur entstanden, und Buselmeier hat die Notizen
auch am Schreibtisch bei der Uberarbeitung frisch und leicht und luftig zu halten gewuft.

Im lockeren Parlando einer Fufireise stellt Buselmeier seine Betrachtungen zum derzeitigen Stand der
Dinge an, zumeist in unverstellter Ich-Form. Es sind die Wahrnehmungen eines Mannes jenseits der
Vierzig, der mit Abstand seine stiirmische Jugend hinter sich gelassen hat — der Autor zdhlte in Heidelberg
zu den Protagonisten der 68er Bewegung und wird dort noch heute als eine Art Biirgerschreck gehandelt
—, eines Mannes aber auch, der dranbleibt an seiner, unserer Gegenwart. Und sich mit ihr verdndert.

Tatsachlich engagiere ich mich heute weniger fiir gesellschaftliche Verdnderung und utopischen Entwurf,
wihrend das Gleichbleibende und das Verlorene, Heimat, eine fest lebensrettende Bedeutung gewonnen hat.

Die Natur ist thm wichtiger geworden, und er verwendet einige Miihe darauf, schreibend, ,,Naturformen zu
Innenbildern zu verwandeln®, was thn mitunter zu einer etwas heiklen Naturfrommigkeit (ver)fiihrt. Aber
anders als oft genug unser Generationsgenosse Peter Handke und dessen Nachbeter, bleibt Buselmeier
doch wach und aufmerksam fiir gesellschaftliche Bewegungen dieser Jahre. Freilich iiberwiegen jetzt

gegeniiber der selbstgewissen Jugendlichkeit Skepsis, Vorsicht, Gebrochenheit.

Die Glaubenssdtze von 1968, manchmal nur Phrasen, sind dem Spott verfallen, der schmerzt, und auch auf



der Unruhe der nachfolgenden Jugend, der struppigen Punks etwa, ruht der Blick des Alteren mit
Sympathie und Ironie zu gleichen Teilen. Selbst noch engagiert auf Demonstrationen gegen
Atomkraftwerke oder die Aufriistung hierzulande, sieht Buselmeier zugleich in der Friedensbewegung ein
Gutteil ,Heuchelei und apolitische Hysterie“ verborgen.

Denn:

Ich sehe angesichts dieser wesentlich abstrakt erfahrenen Bedrohung kaum einen sein Leben tatsachlich
dndern.

Oft genug gelingen dem Autor iiberzeugende Bilder fiir ein zeitgenossisches Bewufitsein ohne
Selbstbeschwichtigung und Pose. Ein Beispiel: Beim Wandern durch einen abgelegenen Teil des Pfdlzer
Waldes stofst er zufillig auf eine neugezogene Straflentrasse, dreispurig, mit breiten seitlichen Schneisen.
Er ahnt sofort, daf hier der Zufahrtsweg zu einem atomaren Waffenlager der Amerikaner im Bau ist.

Jetzt wird er neugierig, die Natur um ihn ist vergessen. Wenigstens die Wachtposten mit thren Hunden will
er sehen. Und lduft, lduft stundenlang, es fdangt an zu regnen. Nebel fiillt die Tdler, und als er endlich die
Anhohe erreicht hat, erkennt er buchstdblich nichts mehr auf dem Gipfel. Die Natur hat dicht gemacht. Er
ist durchndpt, die Schuhe aufgeweicht, sie driicken. Der Wanderer tritt den Riickweg an.

Ein junges Paar, das ihm begegnete, griiBte ihn freundlich.
Der Regen hort auf, die Sonne zieht hoch.
Die Welt stand weit offen, und er fing zu rennen an.

Die Folgenlosigkeit des Interesses an gesellschaftlichen Fragen (von lebensbedrohendem Ausmayfs), seine
Briichigkeit, das Abhandenkommen durch ein freundliches Licheln von zwei fremden Menschen und der
Sonne — das ist ehrlich, und das ist unverschont gesehen.

Die vormalige politische Radikalitdt hat sich zuriickgezogen in die Radikalitdt subjektiver Ehrlichkeit. An
diesem Punkt sind freilich allerlei Inkonsequenzen, Schwdchen, auch Miesheiten einzugestehen — und
auszuhalten.

Die asoziale AusschlieBlichkeit der frithen Wiinsche der Kindheit iiberlebt, wenn iiberhaupt, im poetischen
Bild des geretteten Einzelnen.

Seit langem habe ich mit Michael Buselmeiers Monologen iiber das Gliick wieder ein deutschsprachiges
Buch gelesen, in dem der Atem gegenwdrtigen Lebens zu spiiren ist. Durch diese Prosa weht die
anarchische Tramper-Philosophie des Jack Kerouac so gut wie der pathologische Wandertrieb von
Biichners Lenz.

Das, was uns beiden zwei Monate zuvor nicht gegliickt war, 1984, Arm an Arm iiber das dahinziehende
Wasser des Rheins gebeugt, gelang uns jetzt: ein Zwiegesprach iiber die Ferne hinweg. Mein Hinweis auf die
pleinair-Lektiire war keine Zeitungsente. Er entsprach der Wahrheit. In dieser Zeit lebte ich fiir ein knappes
Jahr in Worpswede, in den ,Kiinstlerhdusern® vor den Pferdeweiden, und auf all den Erkundungswegen
durchs Teufelsmoor, zu FuBl oder mit dem Fahrrad, im Hochsommermonat August, waren Deine Monologe
immer dabei und wurden zu Dialogen. Es war mir alles ungeheuer nah, wie Du die Dinge sahst und
beschriebst, und mein Lob kam aus dem Herzen.

Und heute, da es gilt, Dich, Michael, an Deinem Achtzigsten zu ehren, liegt es wieder vor mir, das schmale
Biandchen von 150 kleinen Seiten, mit meinen Lesespuren von damals. ,,12,80“ steht auf dem Deckel hinten,
mit Bleistift, ,DM“ natiirlich. Miirbe geworden der Leim von der Zeit und nur noch mit spitzen Fingern zu
lesen, daf es sich nicht auflose. Doch trotz aller Vorsicht hat der Band die abermalige Lektiire leider nicht



mehr schadlos iiberstanden.

Autor und Leser sind mittlerweile fast fiinfunddreiBig Jahre dlter geworden (und miirber?), ein halbes
Menschenleben, oder eine Generation. Und immer noch liest es sich frisch und lebendig, wie da einer seine
Reden halt uber das, was er fiir (sein) Gliick erklart. Natiirlich hat sich an manchen Stellen auch Patina auf
diese knappen Bilder in Prosa gelegt. Die Erinnerungen an das Jahr 1968 etwa, in denen Buselmeier seinen
Abschied von dieser Bewegung thematisiert, sind noch einmal erheblich eingedunkelt. Dieses 1968, das
einmal nahezu die gesamte akademische Jugend dieses Landes gepragt hatte — heutzutage sind die
Ereignisse langst zu einem Mythos erstarrt, mit einer dicken Staubschicht oben drauf. Seine Protagonisten
sind ldngst verstorben oder verzehren (hochst unrevolutionir) ihre Renten und die Traume. Derjenige, der
die Zeit miterlebte, mag sich in diesen Jahre als einem Héhepunkt seiner Biographie sonnen. Oder 1968 fiir
einen jugendlichen Irrtum halten und sich vielleicht sogar schamen dafiir.

Ubrig bleiben am Rande, wie immer und je, eine Handvoll ,lebenslang Lernender, neugierig unterwegs auf
Um- und Irrpfaden®, jenseits verklarender Sentimentalitdten. So hat es Buselmeier 2014 in seiner
Dankesrede zur Verleihung des Gustav-Regler-Preises formuliert.

Das ist von heute gesehen. Aber bereits 1984 in den Monologen klingt sein Urteil iiber 1968 harsch genug.
Der Abstand dazu war schon damals grof3 genug.

Ist nicht der Aufbruch jeder Jugend, ihre prangende Unbedenklichkeit eine Art Gratisfreiheit, von den
gesellschaftlichen Institutionen toleriert, ja begriifit, bevor der ,Ernst des Lebens zupackt, die sogenannte
Reife den Wiirgegriff anlegt? Eben noch hocken sie schwadronierend im Kneipendunst, bunt angemalt, bis
auf einmal etwas grau und rechtwinklig vor ihnen steht, das behauptet, nun ihr Leben zu sein, und sie
auffordert mitzukommen, und nach einigem Zogern trotten die meisten hinterdrein.

Der befreiende Rausch, den der Einzelne in der Masse erlebte, bei den groBen Demonstrationen landesweit,
vor allem an den Universitdten, wird mit kithlem Blick als ein iiblicher historischer Vorgang gewertet und ist
damit erledigt. Funken lassen sich daraus keine mehr schlagen. Der kurze Traum von sozialer Befreiung ist
erloschen. An seine Stelle ist wieder — ist es denn nicht zum Heulen? — ,die asoziale AusschlieBlichkeit der
frithen Wiinsche” getreten, die vertraumten, wirklichkeitsenthobenen Gefiihle der Kindheit.

In den folgenden Jahren ist die vorrationale Lebenssicht des Kindes bei Buselmeier als poetisches Prinzip
und als sein Arbeitsfeld wieder voll zum Tragen gekommen, zuletzt und am Schonsten in dem Buch Ende des
Vogelgesangs, iiber seine friithen Erlebnisse und Pragungen in den vierziger und fiinfziger Jahren des
vergangenen Jahrhunderts.

Im Zeichen unserer Kindheiten, die hautnahe Ahnlichkeiten wie eben solche Entfernungen aufweisen, sind
wir beide, Michael B. und Michael Z., einander wieder niher und nahe gekommen. ,,Beim BegieBen ihrer
Wurzeln trafen sie sich wieder...“, so lieBe es sich im Ton des Marchens sagen.

Als wir uns vor drei Jahren, nach langer Zeit, ,,zufdllig“ wieder einmal persénlich begegneten, in Wuppertal,
wo ich seit einigen Jahren lebe, verabredeten wir uns spontan fiir den Morgen nach seiner Lesung zu einem
Rundgang durch die Stadt. Das eine oder andere hier wolle ich ihm doch gern zeigen. Sofort sprang er darauf
an. Und es ist ein Weg durch die StraBen meiner taglichen Besorgungen geworden, der mir fest im
Gedachtnis sitzt. Da ging jemand neben mir, der gewohnt ist, zu FuB3 zu gehen — mit den Werkzeugen seines
Korpers sich die Welt zu erobern. Das ist sofort zu spiiren. Und dann sein geschulter Blick beim Gehen. Den
Kopf angehoben, standig um sich witternd, sah er sofort alles. Kein zweites Erklaren war notig. Seine
Nachfragen saBen. Der Dichter und der Mensch Michael Buselmeier hatte sich ,,an der frischen Luft bestens
behauptet®, wie ich vor fiinfunddreifig Jahren iiber die Monologe iiber das Gliick“geschrieben hatte. Auch
diesmal wieder.

Noch viele gute Ginge, Kollege, Freund — drinnen beim Schreiben & Lesen, und in der Natur drauf3en, in
Stadt und Land.



Michael Zeller, aus Michael Braun und Ralph Schock (Hrsg.): Nichts soll sich dndern. Zum 8o0.
Geburtstag von Michael Buselmeier, Wunderhorn Verlag, 2018



