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Lesbarkeit der unlesbaren Welt

Die ddnische Lyrikerin Inger Christensen

VoN THOMAS SPARR

Von allen Epochen steht ihr das Barock
am nichsten. I/ barocco bedeutet auf por-
tugiesisch eine schiefe Perle. Das Barock
- das ist die Zeit von 1600 bis 1700 oder,
iiber dieses Jahrhundert hinaus, das, was
uns seine durchgehenden Ahnlichkeiten
erst zeigt, nachdem es uns mit Andersar-
tigkeiten, Schiefheiten, Unterschieden
iiberwiltigt hat, eine protzige, absonder-
liche, maBlose, geschmacklos verzerrte
Perle. Diese Epochen-, diese Gattungs-
deutung gibt Inger Christensen 1978
dem dinischen Rundfunk, der nach einer
Kulturgeschichte der Schriftsteller ge-
fragt hatte, um in verschiedenen Folgen
eine vielfiltige Geschichte zu zeigen, die
den Horern auch etwas iiber die Schrift-
steller verraten sollte, die an ihr schrei-
ben.!

Die Lyrikerin Inger Christensen, in
ihrem Land beriihmt und verehrt, gibt
eine kurz gefalite Geschichte des Barock
und damit zugleich eine poetologische
Selbstdeutung. Ich denke, also bin ich ein
Teil des Labyrinths, Giberschreibt sie ihren
Versuch und nennt damit die Schliissel-
figur des Barock, die eine reiche, unend-
lich variierte Verschliisselungsfigur ist.
Das Barock verwinkelte seine Gebdude
in lauter Labyrinthe, legte in seinen Gir-
ten zahllose Umwege an, die monstrose
Figuren saumten oder versperrten. Es er-
weiterte unter diesem Zeichen seine Ge-
dankengebiude, seine Ideen und Welt-
entwiirfe ins Offene, Uniiberschaubare.
Das Barock, schreibt Christensen am En-
de ihres Essays, sei der Kampf zwischen
dem Recht der Gotter auf die Fiktion

und dem Recht der Menschen darauf -
ein Kampf, aber kein Sieg, der ein Aus-
weg wire. Einen Ausweg aber kennt das
Labyrinth nicht. »The crooked labyrinth
is life, it is although sin«, schreibt der
englische Dichter Henry King in einem
Gedicht aus dem Jahr 1627 und setzt
Leben und Labyrinth, Leben und Siinde,
also den Irrweg, in eins.

In den ersten Tagen des 17. Jahrhun-
derts brennen in Rom die Scheiterhau-
fen, auf denen Giordano Bruno den Mar-
tertod stirbt, weil er nicht an eine einzige
verbindliche Weltordnung glaubt. In ih-
rer Rekonstruktion dieser Szene befreit
Inger Christensen den historischen Bru-
no fiir einen Augenblick von seinem
Knebel und 146t ihn den erschrockenen
Zuschauern auf der Piazza Campo dei
Fiori zurufen, daf} die Erde sich um die
Sonne drehe, dali das Weltall unendlich
sei, dall das Schauspiel, in dem mitzu-
spielen die Machthaber sie angewiesen
hitten, das falsche sei. »Falsch nicht,
weil es das richtige gab, sondern falsch,
weil es nicht das einzige richtige war.«

Menschen hitten sich von jeher ihre
Weltbilder aufgebaut wie eine Auster
um ein Sandkorn eine Perle - von diesem
Bild her entwirft Christensen eine Ideo-
logiegeschichte als Typologie der
menschlichen Perlenzucht: »Im Mittel-
alter waren alle Menschen daran betei-
ligt, ein und dieselbe vollkommene Perle
abzusondern, und das Bewuftsein wurde
fest unter die heilige kirchliche Kuppel
und all ihre Kristallhimmel eingesperrt;
wie in eine Nulflschale. In der Renais-

1 Auf deutsch sind von Inger Christensen erschienen die Gedichtbinde alfabet | alphaber
(1988), brev i april / brief im april (1990) und Sommerfugledalen | Das Schmetterlingstal (1995),
der Roman Azorno (1991), die Erzihlung Das gemalte Zimmer (1989) und der Essayband Tei/
des Labyrinths (1993), alle bei Kleinheinrich in Miinster.
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sance verlegten immer mehr Menschen
ihr Bewuftsein aus dem System hinaus,
Sandkorner und Fremdkorper bewegten
sich frei, und die Perle, die gebildet wur-
de, war der Menschenleib, der gottliche
Mensch, der bereit war, Gott zu ver-
schlingen und sich im Nichts einzurich-
ten; als Konig iiber den unendlichen
Raum. Das Barock war gezwungen, sich
an beiden Stellen zugleich zu befinden,
und befand sich deshalb mitten dazwi-
schen; im Abgrund mit den bosen Triu-
men. Eingeklemmt zwischen diese bei-
den gigantischen Austernschalen, nahm
das Weltbild die Form einer schiefen
Perle an, und Menschen iiberlebten nur
mit einer Art fiktiver heiler Wiirde, in-
dem sie in der Schwindligkeit Wohnung
nahmen und das Dasein als eine Art ver-
zaubertes Chaos betrachteten.«

Dal} eine Lyrikerin als Ideenhistori-
kerin eingefiihrt wird, ist ungewshnlich;
es klingt nicht einmal besonders vert-
heiBungsvoll, sind wir doch daran ge-
wohnt, Subjektivitit, Empfindsamkeit
und Eigensinn eines lyrischen Ich mit
dieser Gattung zu verbinden, und das
nicht ohne Grund. Inger Christensen
aber ist zuerst Ideenhistorikerin, und das
bleibt ihrem lyrischen Werk nicht duflet-
lich. Wie alle guten Historiker schafft sie
keine neuen Weltbilder, sondern analy-
siert die, die sie vorfindet, die sie leiten,
die sie verwirft, deren Herkunft und
Ausprigung sie in jedem Fall genau stu-
diert. So nimmt es nicht wunder, dal3 ein
Schliisselwort ihrer Gedichte das Laby-
rinth ist. Es verwundert auf den ersten
Blick nur, dal} ihre Gedichte von Ord-
nungsprinzipien - Struktur und System,
Analogien und Symmetrien - bestimmt
sind. Die Gestalt ihrer Gedichte ver-
dankt sich einem idealen Entwurf, einem
prizisen Grundrif}; die Form geht dem
Inhalt voraus, sie strukturiert ihn und
gibt ihm eine in jedem seiner Teile iden-
tifizierbare Gestalt. Die Formprinzipien
entlehnt Inger Christensen der Mathe-
matik, der Linguistik oder der neueren
Musik. Jedem ihrer Werke 148t sich ein
genaues Formprinzip zuordnen: Ihr tiber
200 Seiten umfassendes Gedicht dez (es)

geht auf Noam Chomskys Ideen einer
angeborenen Sprachfihigkeit und uni-
versaler Regeln der Satzkonstruktion zu-
riick, die erlauben, Sitze ins Unendliche
zu generieren. Die Kapitel des grofen
Gedichtes sind mit Kategorien der Pri-
positionstheorie des Linguisten Viggo
Brgndal iiberschrieben und nach ihnen
strukturiert. Der Gedichtzyklus brev i
april lehnt sich an die Ordnung der sie-
ben Wochentage an und entlehnt seine
innere Ordnung der seriellen Komposi-
tionstechnik. Alfabet reiht seine vierzehn
Abschnitte nach der Folge des Alphabets
auf und bestimmt die Zeilenzahl der
Abschnitte nach der Fibonacci-Folge,
einer mathematischen Reihe, bei der sich
die Zahl des jeweiligen Abschnitts aus
der Summe der beiden vorangehenden
addiert.

Diese inneren Ordnungen verdienen
genauere Betrachtung; doch der grund-
legende Widerspruch zeigt sich sogleich:
Inger Christensen macht aus ihren lyri-
schen Texten komplexe, regelgeleitete
Systeme, wihrend sie doch immer wie-
der in Themen wie Motiven zum Laby-
rinth zuriickkehrt, das allem zugrunde
liege. Es ist nur ein scheinbarer Wider-
spruch: Inger Christensen beschiftigt
namlich die Frage, wieviel Ordnung im
Labyrinth moglich sei, als Gegenkraft,
als partikularer Gegenentwurf. In ihrer
Erzidhlung Das gemalte Zimmer 13t Chri-
stensen den Maler Samuele de Tradate
eine ganze Nacht ein Labyrinth zeichnen
- »als ein Traum davon, ein Bild von der
Geschichte zu machen«. Aber dieser
Traum zerbricht an der Wirklichkeit,
und das Bild wird nicht fertig. »Wenn
wir das Labyrinth nicht finden konnten,
sagte Sam und sah tiefsinnig aus, dann
deshalb, weil es nie gefunden werden
konnte, weil es sich nicht in Clusium
oder anderswo findet, sondern sich iiber-
all findet, so da} wir immer im Laby-
rinth drinnen sind und eigentlich gréfe-
ren Grund haben sollten zu glauben, dal3
wir es finden konnen, als wir selber
ahnen, aber es geschieht nie, denn mit
jedem Schritt, den wir tun, bewegt das
Labyrinth sich mit uns zusammen, in
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genau derselben Geschwindigkeit und
Richtung wie wir selber.« Mit anderen
Worten: Das Labyrinth sind wir selber in
jeder unserer Bewegungen, wir kdnnen
es darum nie ausreichend vergegenstind-
lichen, verbildlichen, wir nehmen es aber
um so schirfer wahr, je mehr wir, wie ein-
geschrinkt, wie vorldufig auch immer,
Ordnungen schaffen.

Die Lyrikerin als Ideenhistorikerin?
Wie jede gute Lyrikerin bleibt sie Ideen
gegeniiber skeptisch; die »Idee«, so
schreibt Christensen in einem Aufsatz
von vier komprimierten Seiten iiber
Dante, existiere vor dem kiinstlerischen
Verlauf, aber in einem Aufblitzen, un-
fal3bar, unlesbar. Sie wiirde erst in kiinst-
lerischen Strukturen, in philosophischen
Systemen lesbar. Die Lyrikerin blickt auf
ihre eigenen Werke, wenn sie schreibt:
»Struktur und Systematik / Kunst und
Philosophie bewegen sich eher durch ein
Geflecht von Tendenzen auf Einheit zu -
eine Einheit, die, wenn das kiinstlerische
Rennen gelaufen ist, hiibsch dort abge-
lieferc werden mulfl, wo sie ausgeliehen
ist - in der prinzipiell unlesbaren Welt.«

Die Ideenhistorikerin Christensen ist
keine Ideenlyrikerin. Nichts beschiftigt
sie so sehr wie die prinzipielle Unlesbar-
keit der Welt, nichts miftraut sie mehr
als glatt geschliffenen Perlen von Welt-
bildern, sie sucht nach schiefen, verzerr-
ten, pordsen Perlen, und am liebsten sind
ihr wahrscheinlich die, die sich nicht
fischen lassen, sondern ins offene Meer
entweichen. Inger Christensen nennt
drei Griinde, Dante zu lesen, der das gan-
ze restliche Leben der Literatur - also
auch ihr eigenes - bestimmt habe. Er-
stens sei er unlesbar; zweitens sei seine
Ideologie vollig irrelevant; und drittens
seien Dante, das Inferno, das Fegefeuer
und teilweise auch das Paradies fast Syn-
onyme. »In den letzten Gesingen des
Paradieses spricht er nicht mehr, um sich
auszudriicken, und auch nicht, um ir-
gend etwas Bedeutung zu verleihen, son-
dern ausschlieBlich, um die Sehnsucht zu
ihrem Erloschen zu bringen und sein
eigenes Leben in die prinzipielle Unles-
barkeit hineinzufiihren.« Dante schrieb,

»um die Welt lesbar zu machen bis zu
dem Punkt oder Augenblick, wo der Au-
tor selber mit der Welt in ihrer gemein-
samen Unlesbarkeit zusammenfallen
muf«.

Die Ideenhistorikerin ist ausfiihrli-
cher zu Wort gekommen, aber das ist nur
ein Zugang, Inger Christensen kennen-
zulernen. Man konnte andere wihlen: die
jutlindische Heimat der Dichterin, das
Sommerland, ihre Heimatstadt Vejle,
der Fjord in der Nihe des Munkebjergs,
das »Schneiderhaus« in den dreifliger
Jahren, der Traum von einer Stadt, die
spiter Kopenhagen wurde, der 4.Mai
1945, als die Zehnjihrige vom Ende des
Zweiten Weltkriegs, der Befreiung Di-
nemarks erfihrt und wenige Monate spi-
ter von den Atombomben von Hiroshi-
ma und Nagasaki; man konnte auch von
der Entwicklung ihres Werkes ausgehen,
von den Horspielen, die Inger Christen-
sen schrieb, ihren frithen Gedichten, von
der skandinavischen Lyrik in den sechzi-
ger Jahren, Lars Gustafsson hat sie nach-
haltig beeinflullt. Lebensgeschichte und
Werkgeschichte erdffnen Zugang zu ei-
ner Lyrik, die schwierig und verschlossen
ist, und doch wieder einfach und elemen-
tar, eine Lyrik, die sich dem paradoxen
Unterfangen stellt, das Unlesbare lesbar
zu machen. Inger Christensen ist von al-
len Lyrikern der Gegenwart die reflek-
tierteste, das heil3t formbewuliteste; ihre
Ideengeschichte verspricht am ehesten
Aufschluf} iiber die Paradoxie ihrer Ly-
rik, mit den Mitteln der Poesie etwas les-
bar zu machen, was nicht lesbar ist, dem
universalen Labyrinth eine partikulare
Ordnung abzugewinnen.

Dabei sind die Uberginge flieBend; so
wie lyrische Figuren und Motive Chri-
stensens Essays eine eigene Dichte ge-
ben, kehren Gedankenfiguren, Ideen-
konfigurationen in den Gedichten nicht
als Fremdkorper, sondern als organische
Teile wieder. Der Gedichtzyklus brief im
april entstand in den siebziger Jahren
wihrend einiger Wochen, die Christen-
sen mit ihrem fiinfjdhrigen Sohn in Paris
verbrachte; der Blick des Kindes steht
dem der Erwachsenen entgegen, die die-
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sen Blick ins genau komponierte Ge-
dicht hineinnimmt. Das lyrische Ich zer-
schneidet einen Granatapfel und fragt
sich und ihre Leser - eine Kinderfrage,
die doch zugleich poetologischen Stel-
lenwert hat: » Wer weil3, / ob der granat-
apfel / bei sich selbst weil3, / daf3 er / an-
ders heif3t. / Wer weil3, / ob ich selber /
vielleicht / anders heif3e / als ich selber. /
Ich denke, / also bin ich teil des laby-
rinths. / Trostgerede / und hoffnung auf
einen ausweg. / Es gibt ja nur den fluf3 /
und seine zwei grofen ufer. / Auf dem
einen / erzahlung, idyll / und die wiiten-
de hoffnung / auf erkldrung / und schluf3.
/ Auf dem andern / die einzige eine erkli-
rung, / die sich ausbreitet / und breitet /
und breitet / hinein / in sich selbst.«

Wortlich zitiert Christensen in ihrem
Gedicht den Schliisselsatz ihres Essays;
die beiden Ufer des einen Flusses - des
Lebens, das flieit - sind Kategorien des
Lesbaren, also die Erzdhlung mit ihrer
Gliederung, ihrem Anfang und Ende, ih-
rer Hoffnung auf Erklirung und Schluf;
auf der anderen Seite eine einzige unab-
schlieBbare Erklirung, ein Uberschrei-
ten der herkémmlichen Deutungen, Na-
men, Bezeichnungen. »Alles verlassen, /
was ich gedacht habe, / und der welt /
wieder / vergeben«, heilit es zuvor. Im-
mer wieder wird in diesem Gedicht die
Hoffnung auf eine Art Sprache laut, »die
diejenige / der zeichen ist«; eine Hoff-
nung, die sich nicht erfiillt und die sich
nur in der Schlubfrage erhdlt: »Wer
weil}, / ob nicht die dinge / bei sich selbst
wissen, / daf} wir / anders heillen. «

Es gibt in Christensens Lyrik einen
Grundzug des Inventarisierens, des lako-
nischen Aufzihlens dessen, was es gibt.
»Findes« ist das Grundwort ihres Zyklus
alfabet, zu deutsch: »es gibt«. Und das
Gedicht baut seine vierzehn Abschnitte
nach der Reihenfolge des Alphabets auf:
»abrikostreerne findes, abrikostrerne
findes«, »die aprikosenbdume gibt es,
die aprikosenbdume gibt es«, und Ab-
schnitt um Abschnitt werden die Ab-
schnitte linger; der zweite lautet: »die
farne gibt es; und brombeeren / brom-
beeren / und brom gibt es; und den was-

serstoff, den wasserstoff«. Erst in der An-
ordnung der scheinbar nur alphabetisch
gereihten Worte, die die Brombeeren
neben das Brom stellt, den Wasserstoff
neben die Wasserstoffbombe, wird das
Gedicht ritselhafter, zweideutiger, wirk-
lichkeitsferner und -ndher in einem.
Inger Christensen ist eine semantische
Behutsambkeit eigen, ein zarter, tastender
Umgang mit Worten und Dingen: »laf}
die / dinge liegen; leg / die worte dazu,
aber laf} die / dinge liegen; schau / mit
welcher leichtigkeit / sie selber schutz
hinter / einem stein finden; schau mit /
welcher leichtigkeit sie / sich in dein ohr
/ schleichen und den tod / anfliistern er
moge gehn«.

Sie betrachte es als Aufgabe des
Schriftstellers, sagt Christensen 1971
wihrend einer Diskussion an der Univer-
sitdit Kopenhagen, »versuchsweise eine
Sprache zu gebrauchen, die nicht exi-
stiert, noch nicht. Diese nicht-existie-
rende Sprache nenne ich die klassenlose
Sprache. In demselben Sinne, wie die
nicht-existierende Gesellschaft von vie-
len die klassenlose Gesellschaft genannt
wird.« Das mutet heute, ein Vierteljahr-
hundert spiter, wie eine grau und ge-
brechlich gewordene Utopie an; ihre
Sprachutopie hat wihrend dieser Jahre
an Kraft und Prignanz gewonnen.

Im Januar 1935 wurde Inger Chri-
stensen in Vejle im Osten der jiitlindi-
schen Kiiste als Tochter eines Schneiders
und seiner Frau geboren. Die ebene,
gleichformige Landschaft ihrer Heimat,
deren Pflanzen und Tiere, der Strand, das
Meer, die schneereichen Winter haben
die Topographie vieler ihrer Gedichte
bestimmt. Christensen beginnt ein Me-
dizinstudium, besucht ein Lehrersemi-
nar. Sie stellt eine Anthologie neuerer
deutschsprachiger Literatur zusammen,
iibersetzt Stiicke von Max Frisch, Ge-
dichte von Paul Celan. Den Mai 1968 er-
lebt sie in Paris. In den sechziger Jahren
veroffentlicht sie ihre ersten beiden Ge-
dichtbinde /ys (licht) und grees (gras); der
Durchbruch kam 1969 mit dem langen
Gedicht det, einer Art Schopfungsbericht
tiber die Entstehung von Sprache und
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Welt, der sich auf iiber zweihundert Sei-
ten um das eine Wort »es« reiht. Das
Buch, in zahlreichen Auflagen gedruckt,
begriindete Christensens Ruhm als Lyri-
kerin.

1968 erschien ihr einziger Roman
Azorno. Er vermochte sich nicht durchzu-
setzen, vielleicht weil die Lyrikerin sich
in ihm ganz zuriicknahm. Brev i april
folgte 1979, zwei Jahre spiter alfabet.
Die auf deutsch erschienenen Biicher hat
Hanns Grossel meisterhaft aus dem Di-
nischen iibertragen, ihren Rhythmus,
ihre innere Musikalitit ebenso bewahrt
wie den Wechsel vom Lakonismus zur
verbindenden  Argumentation;  die
Kleinschreibung der Gedichtzyklen ist
eine Reverenz ans Original.

In den achtziger Jahren erschien Das
gemalte Zimmer. Eine Erzihlung ans Man-
tua. Der Titel spielt auf das Werk des
italienischen Renaissancemalers Andrea
Mantegna an: die »Camera degli Sposi«
oder »Camera Picta«, die der Maler in
der zweiten Hiilfte des 15.Jahrhunderts
im Auftrag von Lodovico Gonzaga im
Palazzo Ducale in Mantua anfertigte. Es
ist der Auftrag, die Wirklichkeit mit
Mitteln der Kunst zu erweitern, zu ver-
schonern, zu bestehen, indem die Prot-
agonisten des herzoglichen Hofes sich
auf den Fresken wiederfinden. Aber wer
erfindet wen, und wer betrachtet wen?
Durch die Verbindung von realem und
gemaltem Raum hat der Betrachter den
Eindruck, in das Bild hineinzugehen.
Und eben diese Indifferenz von Realitit
und Illusion, Faktum und Fiktion pran-
gern die Aufzeichnungen von Gonzagas
Sekretir Marsilio Andreasis an, wihrend
das Mirchen vom »Geheimnis des
Pfaus« im zweiten Teil diese Indifferenz
gerade bewahren mdochte, die die ab-
schlieBenden Erinnerungen von Man-
tegnas Sohn an seinen toten Vater be-
schwort, der ihm Landschaften und Stid-
te schuf, in denen sich das Kind verlief,
in denen es Zerberus, Herkules und
Orpheus begegnete und schlieBlich
seine Schwester Gentilia wiederfand.
»Kommy«, sagt sie inmitten des Bildes,
»wir wollen zu unserer Mutter gehen
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und sie dazu bringen, daf sie uns alles
dariiber erzihlt, wie unser Vater sie mit
sich zur Welt zuriickbekommen hat.«
Und Bernardino schlieBt: »Welche
Welt, denke ich, aber ich sage es nicht.«
Welche Welt es ist, in der man sich be-
wegt, iBt und trinke, Feste feiert, Pline
schmiedet, Hoffnungen hegt, lit sich
fiir die Figuren dieser Erzihlung so we-
nig ausmachen wie fiir ihre Leser.

Es gibt drei Griinde, Inger Christen-
sen zu lesen: Erstens ist sie unlesbar - je-
des ihrer Biicher zieht die Grenze vom
Lesbaren zum Unlesbaren neu; zweitens
sieht sie in Ideologien geschliffene Per-
len, die alle Lebens- und Denkformen in
eine spannen wollen, die aber gerade in
ihrer dulleren Gestalt ihre historische Si-
gnatur, deren Zwinge und Gewaltsam-
keiten verraten; und drittens 140t sich in
ihren Texten nicht genau auseinander-
halten, was uns die Wirklichkeit — aber
welche Wirklichkeit? - auseinanderzu-
halten gelehrt hat: Realitit und Imagi-
nation, Faktum und Fiktion, Wachen
und Traum, Chronik und Mirchen.

Sommerfugledalen, Das Schmetterlingstal
ist ein Glanzpunkt in Inger Christensens
Werk, ein Meisterwerk europidischer
Poesie. In dem 1991 auf dinisch, 1995
dinisch und deutsch erschienenen Buch
finden wir wieder die strenge Form,
einen klassischen Sonettenkranz mit 14
Sonetten und dem abschlielenden Mei-
stersonett. Der letzte Vers eines Sonetts
bildet die erste Zeile des folgenden, das
Meistersonett setzt sich aus den An-
fangsversen aller 14 Sonette zusammen.
Die Form ist lesbar, die Bilder prigen
sich ein; will man aber das Thema dieses
Textes benennen, seinen Inhalt nur anni-
hernd wiedergeben, greift man ins Leere.
Der Text ist nicht lesbar oder so nicht les-

bar, wie wir zu lesen gewohnt sind, iden-
tifizierend, strukturierend, auf etwas
eigentlich Gemeintes zielend. Dieses
Requiem fithrt zuriick in ein »Kind-
heitsland«, entfaltet in einem Spiel von
kindlichen Verwandlungen in verschie-
dene Schmetterlingsarten eine »Symme-
trie der Trauer«, »die von meinem Leben
iiberholte Trauer«, es versucht, »die
Schmetterlinge Seelen und / Sommer-
gesichte verschwundener Toter zu nen-
nen«. Es fiihrt das Leben in die prinzi-
pielle Unlesbarkeit angesichts des Todes.

»Sie steigen auf, die Schmetterlinge
des Planeten, / in der mittagsheiflen Luft
des Braj¢inotals, / aus der unterirdisch
bitteren Hohle herauf, / die das Bergge-
biisch mit seinem Duft verdecke. // Als
Blduling, Admiral und Trauermantel, /
als Pfauenauge flattern sie umher / und
gaukeln dem Toren des Universums ein
Leben / vor, das nicht wie nichts stirbt. //
Wer ist es, der diese Begegnung verzau-
bert / mit Anfliigen von Seelenfrieden
und siiflen Liigen / und Sommergesich-
ten verschwundener Toter? // Mein Ohr
antwortet mit seinem tauben Klingen: /
Es ist der Tod, der dich mit eigenen
Augen / vom Schmetterlingsfliigel aus
anblickt.«

Wer je Inger Christensen Sommerfugle-
dalen oder eines ihrer anderen vielfach
vertonten Gedichte hat vortragen horen,
mit leiser, eindringlicher Stimme in ei-
ner Art Gesang, weil}, welche Suggestion
davon ausgeht, eine unbezwingbare Ge-
wiBheit, ein Meisterwerk zu héren. Aber
er sollte auch wissen, wieviel Systematik,
Formstrenge und Anstrengung des Be-
griffs dem zugrunde liegt. Man muf das
Lesbare und seine geschliffenen wie
schiefen Perlen genau studieren, um das
Unlesbare zu finden.
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