Ich gehe tiber den Strom...

— Zum Tod des Ostberliner Dichters. —

Johannes Bobrowski ist tot. Ein Mann, an dem alles rund war, sein Wesen wie seine Figur, der, immer wenn
man auf sein ungeheures Arbeits- und Saufpensum zu sprechen kam, entschuldigend meinte, er sei eben eine
sUrviechsnatur®, der gerade erst zu hochverdienten literarischen Ehren gekommen war und mit Sicherheit
nicht auf ihnen ausruhen wollte, starb einen ganz unpassenden, absurden Tod, starb mit achtundvierzig
Jahren an einem Blinddarmdurchbruch. Die ihn gekannt haben, die vielen willigen Opfer seiner
unvergleichlichen Begabung zur Freundschaft, werden den Verlust nie verschmerzen, denn ein Berlin-
Besuch ohne nach Friedrichshagen hinauszufahren, mit jener S-Bahn, in der er seine Verse schrieb, mag
ihnen ebenso unnatiirlich erscheinen wie ein Brieftrager, der keine Post mehr bringt aus jenem Flecken
hinter Kopenick, aus der Ahornallee, schongeschriebene ironische Auslassungen, angereichert mit den
neuesten Gedichten oder Geschichten, oder wie eine Tagung der Gruppe 47, auf der die von den
Berufskritikern zusammengebraute Fegefeuer-Atmosphére nicht mehr durch gezielte Albernheiten des
Mannes mit dem Fernandel-Gesicht ertriaglicher gemacht wird.

Den nachhaltigsten Verlust jedoch trifft zweifelsohne jene Literatur, die wir gern als ,gesamtdeutsche” im
Munde fiihren, und die es von jetzt an tatsichlich nur noch als geteilte geben wird, denn Johannes Bobrowski
war — neben Peter Huchel, der aber in der DDR nicht mehr publizieren kann — ihr letzter Reprasentant.
Bobrowskis Werke, sein Roman Levins Miihle und seine beiden Gedichtbinde Sarmatische Zeit und
Schattenland Stréme, wurden ganz selbstverstandlich in Ost- und Westdeutschland gedruckt und gelesen,
und sie trugen ihrem Autor nicht nur den Preis der Gruppe 47 und den Charles-Veillon-Preis ein, sondern
auch den begehrten Ostberliner Heinrich-Mann-Preis.

Dass er hier wie dort nicht in die gepflegte literarische Landschaft passte, ebendas machte zu beiden Seiten
der Elbe auf ihn aufmerksam. Er pflegte in seinen Gedichten weder das hierzulande gern geforderte lyrische
Versteckspiel noch jene driiben von oben postulierte, die Wirklichkeit verklarende ,,Volkstiimlichkeit“; mit
Brecht meinte er, das Volk sei nicht ,tiimlich®. Er hielt von abstrakten und aristokratischen
Artistenelaboraten so wenig wie von der literarischen Kraftmeierei der Aufbau-Optimisten, er sah nadmlich,
dass beide Versohnung vorspiegelten, die realiter erst noch zu leisten wire. Im Gegensatz zu unseren
Apresgardisten, die ihre Asozialitat mit Benn entschuldigen und meinen: , Eine Wirklichkeit ist nicht
vonnoten...“, stellten fiir Bobrowski schon die sichtbare Wirklichkeit der Natur und seine Herkunft
Geheimnisse dar, zu deren Entschliisselung ein ganzer Mann und ein ganzes Gedicht n6tig waren.
Beschworend memoriert der in Tilsit geborene Dichter immer erneut die Landschaften seiner Kindheit und
Jugend, mit ihnen die litauischen, polnischen und russischen Sagengestalten.

Und doch ist das nicht, wie oft behauptet wurde, einfach ,Landschaftsdichtung®, ist keine Flucht ins holde
Abseits oder zum ,, Alten-Wahren“, kein Versuch der ,Wiedergeburt des Mythos aus dem Geist der
Kleingartnerei“, wie ihn Peter Rithmkorf bei vielen unserer sogenannten Naturlyriker konstatierte, kein
bloBes ,,Gesprich iiber Baume*, das nach Brecht ein Verbrechen ist, ,,weil es ein Schweigen iiber so viele
Untaten einschlieBt“. Bobrowski bekannte unldngst noch, dass ihn ,,das Elementare der Landschaft gar nicht
reizt, sondern die Landschaft erst im Zusammenhang und als Wirkungsfeld des Menschen® Bedeutung fiir
ihn er lange. So fragen seine Gedichte beispielsweise uniiberhorbar, wo jene Zigeuner, Polen, Juden, die sie
erinnern, eigentlich geblieben sind. Und da diese Frage eine so grausame Antwort kennt, liegt Trauer wie ein
dichter Nebel iiber den Landschaften Bobrowskis.



Um das gestorte Verhiltnis zu unseren 6stlichen Nachbarn, wie es sich etwa schon im Auftakt des Gedichts
,Lettische Lieder* ausplaudert: ,Mein Vater der Habicht. GroBvater der Wolf. Und der Altervater der
rauberische Fisch im Meer®, um dieses bose Verhiltnis zu ,katholischen Polen, polnischen Juden und
zigeunerischen Italienern“ durchschaubar und korrigierbar zu machen, siedelte Bobrowski auch seinen
Roman, Levins Miihle, in der Landschaft seiner Gedichte an. Auch in ihm verkommt das Niedrige nie zum
Mythos, sondern es klagt an als Negativ der Kultur, die misslang.

Bobrowski war kein Marxist, sondern iiberzeugter Christ, aber gerade als solcher wusste er sich schuldig und
wollte die Welt als verinderbare beschreiben, wie Brecht es gefordert hatte, den er im Ubrigen nicht recht
mochte. Thm waren da die an den Rand der Gesellschaft gedringten Dichter niaher, Gertrud Kolmar, Nelly
Sachs, Hans Henny Jahnn, Dylan Thomas, Isaak Babel, von den dlteren Gongora, Brentano, der spite
Morike, die Giinderrode, Mickiewicz, Bezru¢, Aleksis Kivi und Joseph Conrad, der sein GroBonkel war. An sie
alle und an viele mehr hat Bobrowski Widmungsgedichte gerichtet. Am strengsten aber bewunderte er
Klopstock:

Das ist fiir mich ein Meister, der in seiner Wirkung in Deutschland alles tiberholen wird, was nachher

gekommen ist!

Und es gab Augenblicke, wo Bobrowski gewissermaBen dessen Gestalt annahm. Ich sehe ihn so vor mir, am
Neupert-Clavichord, eine Komposition von Buxtehude oder seinem geliebten Samuel Scheidt aufgeschlagen,
der Raum von einer einzigen Kerze mehr verdiistert als erhellt, die patriarchalische Gebirde, wenn eines der
Kinder hereinkommt, und dann Verse, mit schwerer Stimme und mit einem harten ostpreuBischen Akzent
vorgetragen, ich weif nicht mehr, habe ich nun eine Ode von Klopstock oder von Bobrowski gehort...

Einst,
wulstigen Munds, Perkun
kam, eine Feder im Bart,
kam in der Hufspur des Elchs,
der Stotterer kam,
fuhr auf den Strémen, Finsternis
zog er, ein Fischernetz, nach.

Dort

war ich. In alter Zeit.

Neues hat nie begonnen. Ich bin ein Mann,
mit seinem Weibe ein Leib,

der seine Kinder aufzieht

fiir eine Zeit ohne Angst.

Mit dieser Strophe beschloss Bobrowski seinen ersten Gedichtband, und sie enthélt alles Widerspriichliche
dieser dichterischen Existenz, den ehrfiirchtigen Blick zuriick und die Mahnung zu einer menschenwiirdigen
Zukunft. Bobrowski, der sich frither eher von dem Teil Deutschlands, in dem er wohnte, distanziert hatte,
begriff spiter, dass die Distanz vom Betrieb ein Luxus ist, den nur der Betrieb abwirft, und beteiligte sich
deshalb immer héufiger, neben seiner Tatigkeit als Lektor des CDU-eigenen Union-Verlags, auch an
offentlichen Diskussionen zu politischen oder kulturpolitischen Fragen, er unterzeichnete gar Manifeste und
lud zu gesamtdeutschen Autorentreffen ein in die DDR. Umso schlimmer, dass er, der jetzt auch zum Symbol
der Liberalisierung in der DDR wurde, so jah dahingerafft wurde.

In einer total verwalteten Welt, wie wir sie hier und driiben haben, in der die meisten Autoren der



Gesellschaft nach dem Munde schweigen und abliefern, was sich moglichst rasch auszahlt, wirkte Bobrowski
fremdartig und befreiend. Bei ihm waren Person und Werk noch einmal identisch. Doch in Zukunft werden

wir uns nur noch an seine Verse halten konnen. Johannes Bobrowski ist tot.

Peter Hamm, Siiddeutsche Zeitung, 6.9.1965



