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Bobrowski-Fragmente. 
 

Von Reiner Niehoff. 
 

A-Ton_01 1‘38 
 

# Bobrowski:  
Vorstellung  
„Zunächst eine Bemerkung, Herr Bobrowski“ -01:39 „mit diesen östlichen Nachbarn“  
 

Rückzug  / Sicher, jede Erinnerung an die Orte und Zeiten der Kindheit steht unter 
dem Vorzeichen des Verlustes; es kehrt nur wieder, was bereits verloren ist. Das ist 
bekannt. Auch Johannes Bobrowski sucht den Zugang zu den Orten seiner frühen 
Jahre in später Zeit, aber seine Situation ist dennoch eine andere. Denn die 
Erinnerung an das Grenz-Gebiet zu Litauen, an das Land zwischen Weichsel und 
Wolga mit seinen flachen Weiten und seinen vielfältig-vermischten, noch nicht 
homogenisierten Kulturen stellt sich ein im Augenblick ihrer systematisch betriebenen 
Zerstörung, an der Ostfront nämlich, 1941, am Ilmensee in Nordwestrussland. Und 
Gedichte zu schreiben beginnt Bobrowski auf dem Rückzug der Wehrmacht vor der 
sowjetischen Armee und in der Kriegs-Gefangenschaft am Don. Wiederbegegnung 
und Bruch laufen parallel, eigenes und kollektives Gedächtnis sind vorab verflochten. 
Bobrowski begibt sich auf die Suche nach einer Sprache, die von ihrem Gegenstand 
durch Lebenszeit und Welt-Geschichte doppelt getrennt ist. Das wird zu seinem 
Verfahren werden. Was er aufspürt, das zeigt sich im Augenblick einer 
Rückwärtsbewegung; Bobrowskis Poetik ist eine Poetik des Rückzugs. Was er 
entdeckt, ist ein Land im Schatten der Geschichte und der Geschichten, 
Schattenland. Ein Schattenland und seine Ströme. 
 

Rascheln  / Und doch ist dieses doppelt entzogene Schattenland, so fern es ist, in 
Bobrowskis Gedichten augenblicks evident; diese Landschaft steht uns unbegreiflich 
offen. Sie ist auf seltsame Weise vertraut. Nicht, weil wir sie, diese Landschaft, 
bereits kennten, sondern im Gegenteil, weil sie uns entzogen ist. Nicht ihre 
Vertrautheit ist uns vertraut. Vertraut ist uns die Entzogenheit, die Bobrowskis 
Gedichte umgibt; vertraut ist dieser weiße Fleck unserer inneren Kartographie; 
vertraut ist die eigentümliche Fremdheit, die mit mir kommuniziert. Im Innersten 
kommuniziert der Mensch mit seiner eigenen Entzogenheit, mit einem weichen, 
einem entweichenden Raum, der sich der Identifikation und der Eroberung 
verweigert. Es gibt eine schweigende Kommunikation mit dem, was wir nicht sind 
und was sich erst zeigt, wenn wir uns zurückziehen. Die Vertrautheit mit einem Ort, 
an dem Windlichter über den Wäldern stehen, die kein Atem bewegt. Wer hier geht, 
tritt leise auf. Wer hier spricht, spricht nicht mit menschlicher Stimme; wer hier 
spricht, spricht mit der Vogel-Stimme und der Raschelstimme der Blätter. 
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A-Ton_02 1‘08 
 

# Schattenland 
 

Die Raschelstimmen, 
 

Blätter, Vögel, drei Wege 
 

kam ich 
 

vor einem großen Schnee. 
 

Auf dem Ufer, Grannen und Kletten 
 

im Ringelhaar, mit ihren Hunden 
 

Ragana schrie nach dem Fährmann, im Wasser 
 

stand er, mitten im Fluß. 
 

Einmal, 
 

folgend den Nebeln, 
 

über die Senke mit goldenen Flügeln 
 

zogen die Trappen, sie setzten 
 

auf die Gräser den hornigen Fuß, 
 

Licht flog, der Tag ihnen nach. 
 

Kalt. Auf der Spitze des Grashalms 
 

die Leere weiß 
 

bis an den Himmel. Der Baum 
 

aber alt, dort ist 
 

ein Ufer, Nebel mit dünnen 
 

Gelenken gehen auf dem Fluß. 
 

Finsternis, wer hier lebt, 
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spricht mit des Vogels Stimme. 
 

Ausgefahren sind 
 

Windlichter über den Wäldern. 
 

Kein Atem hat sie bewegt. 
 

Windstill  / Die einzelnen Wörter, die Bobrowski auftreten lässt, sind leicht zu 
verstehen, sie sind in die Landschaft eingetaucht, sie gehen aus der Landschaft 
hervor und halten Kontakt, sie bleiben in Berührung. Und doch gibt es in jedem 
Gedicht eine Wendung, die das Verstehen aufstört und in der Schwebe hält. Als ob 
Teile einer Schrift sich abgelöst und an einem anderen Ort abgelagert hätten. Ein 
Wortfeld, in das der Wind gegangen ist und eine andere Verteilung der Zeichen im 
Raum bewirkt. Die Wörter verschieben sich, sie verlagern sich, sie weichen aus wie 
der Nebel, der mit dünnen Gelenken über den Fluss geht. Als ob sie ein anderes 
Organ ansprächen: Nicht ein Sinn-Organ, sondern ein Wind-Organ, das nicht den 
Bedeutungen folgte, sondern den Schwebungen, dem Gewölk der Stimme. 
 

A-Ton_03 0‘44 
 

# Begegnung 
 

Vom überhängenden Baum 
 

mit Namen 
 

rief ich den wütenden Fisch. 
 

Ich schrieb um den weißen Mond 
 

eine Figur, geflügelt. 
 

Aufträumt ich des Jägers Traum, 
 

er beschlafe ein Wild. 
 

Gewölk zieht über dem Strom, 
 

das ist meine Stimme, 
 

Schneelicht über den Wäldern, 
 

das ist mein Haar. 
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Über den finsteren Himmel 
 

kam ich des Wegs, 
 

Gras im Mund, mein Schatten 
 

lehnte am Holzzaun, er sagte: 
 

Nimm mich zurück. 
 

Stimme  / Immer wieder, zuerst und zuletzt, das Erstaunen, dass es diese Stimme 
gibt, diese weiche Stimme Johannes Bobrowskis, die so genau ist und doch nicht 
forciert. Ein getragener Rhythmus, der lange nachhallt, diktiert das Tempo über die 
Vers-Enden hinaus. Die Konsonanten sind genau artikuliert wie ein präziser 
Anschlag auf dem Klavier, darüber liegt Schwermut und gibt Schatten und Gewicht. 
„Ein Erzählton vielleicht“, heißt es in Bobrowskis Roman ‚Litauische Claviere’, „aber 
doch auch wieder nicht ein Parlando, schwerer, genauer, ein Rhythmus noch, aber 
kein geschlagener, einer aus schwingenden Bögen, ein geatmeter, über einem stark 
strömenden Wasser“ – und besser lässt sich das nicht beschreiben. Bobrowski 
rezitiert schnell, das Gedicht zieht rasch vorüber, so rasch, dass das Ohr nicht 
nachkommt. Einige Wörter sind schon fort, einige bleiben noch, als stünden sie in der 
Luft, „der wütende Fisch“ etwa oder das schöne „Schneelicht“ oder die abgedämpften 
Selbstaussagen: „Das ist meine Stimme“, „Das ist mein Haar“, bis das Schatten-Ich 
der Vergangenheit, angelehnt an den Holzzaun, seinen seltsamen Wunsch sagt: 
Nimm mich zurück. 
 

Die verlassenen Gebiete der intensiven Jahre, sie sind kein Sehnsuchtsort, sie sind 
eine Forderung; die aufstörende Forderung unseres zurückgebliebenen Schattens, 
ihn in die Rückwärtsbewegung der Sprache einzulagern. Angedeutete Ereignisse, 
Abbreviaturen, Krakeluren, eine unvollständige Ganzheit, die sich genügt wie ein 
Traum, der sich selbst anruft. Noch einmal: 
 

A-Ton_03 0‘44 
 

# Begegnung 
 

Vom überhängenden Baum 
 

mit Namen 
 

rief ich den wütenden Fisch. 
 

Ich schrieb um den weißen Mond 
 

eine Figur, geflügelt. 
 

Aufträumt ich des Jägers Traum, 
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er beschlafe ein Wild. 
 

Gewölk zieht über dem Strom, 
 

das ist meine Stimme, 
 

Schneelicht über den Wäldern, 
 

das ist mein Haar. 
 

Über den finsteren Himmel 
 

kam ich des Wegs, 
 

Gras im Mund, mein Schatten 
 

lehnte am Holzzaun, er sagte: 
 

Nimm mich zurück. 
 

Einfache Wörter  / Einfache Wörter, spares Vokabular, kurze Substantive: Baum, 
Strom, Stimme, Wald, Weg, Zaun. Beschwörungszauber der Elemente. Bruder 
Feuer, Schwester Quelle, Bruder Wind, wie der heilige Franziskus sagt. Keine 
Sonderbereiche. Die Sprache nicht exklusiv, nicht artistisch, nicht exquisit, nicht 
symbolistisch, nicht allegorisch, nicht opulent. Eine arme Sprache, eine kleine 
Sprache. Karge Einheiten, umrissen, verkürzt, nicht ausgemalt, nicht explikativ. 
Sätze aus der Zwischenzone raschelnder Blätter, aus dem Windgesträuch, dem 
Tollkirschenbezirk. Und immer gibt es in Bobrowskis Gedichten einen, der sich 
einmischt: Einer ruft, einer schreibt, einer träumt. Einer ruft Verstörungen hervor: den 
Fisch macht er wütend, die Mond-Figur, die er zeichnet, ist flüchtig, der Traum, den 
er aufträumt, ist der Traum eines Anderen. Berührungen, Durchquerungen, 
Metamorphosen. Vergessen sei nicht, dass bei Ovid die Metamorphosen die 
Flüchtenden der Verfolgung entziehen; sie schaffen Schonräume und 
Zwischenfiguren: Grasmensch, Baummensch, Wolkenmensch. Aber um den Preis 
der menschlichen Rede; sie sprechen fortan aus dem Schilfrohr und aus dem Wind. 
Ist deshalb der Mund mit Gras verschlossen oder mit Rost oder mit Sand? „Ich rede 
dich an / ohne Stimme“, heißt es einmal. Ist es deshalb der Schatten, der spricht? 
Weil die menschliche Sprache auf dem Rückzug nicht anlangen kann, auf dem Weg 
bleiben muss, damit das Unbelebte zur Sprache kommt? 
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# Sprache 
 

Der Baum 
 

größer als die Nacht 
 

mit dem Atem der Talseen 
 

mit dem Geflüster über 
 

der Stille 
 

Die Steine 
 

unter dem Fuß 
 

die leuchtenden Adern 
 

lange im Staub 
 

für ewig 
 

Sprache 
 

abgehetzt 
 

mit dem müden Mund 
 

auf dem endlosen Weg 
 

zum Hause des Nachbarn 
 

Das Wort stellen  / Bobrowskis stellt ein Wort an den Anfang des Gedichtes wie 
einen Monolith: „Baum“ oder „Himmel“ oder „Birke“ oder „See“,“Abends“ oder „Einst“ 
oder „Zeichen“, manchmal mit einem Adjektiv versehen wie „Heller Sand“, dazu ein 
weiteres Wort als Vektor einer Bewegung: „Heller Sand, Spuren“. Oder er beginnt mit 
einer ausweichenden Ortsbestimmung: „Vom überhängenden Baum“. Bobrowskis 
Worte schaffen Raum um sich, sie warten ab, sie lassen Schatten zu, sie rufen 
Imagination auf, sie nehmen sie zurück. Zwischen Wort und Wort und zwischen Wort 
und Wahrnehmung entfaltet sich Atmosphäre, Zwischenraum. Mallarmé dachte sich 
diesen Raum dazwischen als das Weiß des Papiers, auf dem sie, die Worte, 
aufgezeichnet werden, auf dem Grund der Stille. Bobrowski denkt sich den Raum als 
Landschaft, in der die Imagination sich weiten darf. Alles hat einen Raum um sich, 
mit dem es nicht identisch ist, von dem es aber auch nicht abgelöst werden kann. 
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Konkret und abstrakt. Zu sperrig, um Dunst zu werden, zu offen, um Botendienste zu 
leisten. Immer am Rand der Sprödigkeit: etwas öffnet sich, etwas sperrt sich. Nicht 
hermetisch umglast und eingefroren, sondern auf dem Weg, im Schweben, in der 
Drehung, in der Wendung. Am Anfang der Monolith, am Ende die stumme Wendung. 
 

A-Ton_06 0‘43 
 

# Kalmus 
 

Mit Regensegeln umher 
 

fliegt, ein Geheul, 
 

der Wasserwind. 
 

Eine blaue Taube 
 

hat die Flügel gebreitet 
 

über den Wald. 
 

Schön im zerbrochenen Eisen 
 

der Farne 
 

geht das Licht 
 

mit dem Kopf eines Fasans. 
 

Atem, 
 

ich sende dich aus, 
 

finde dir ein Dach, 
 

geh ein durch ein Fenster, im weißen 
 

Spiegel erblick ich dich, 
 

dreh dich lautlos, ein grünes Schwert. 
 

Lesen  / Ein Gedicht lesen, heisst also, den Raum der Imagination öffnen und 
Imaginationen sich ausbreiten zu lassen. Die Verbindungen von Wort und Wort 
unterbrechen, um den Worten Luft zu geben, ihren Umraum einzulassen, ihre 
Konnotationen freizusetzen und sie zugleich festzuhalten in der Notation. Klänge und 
Beiklänge. Aber anlanden kann auf dem Strom der Wörter vieles. Das Reich der 
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Assoziationen ist endlos. Deshalb das zügige Lesen. Bobrowskis Lesen lässt 
anlanden, aber begrenzt auch die Verständlichkeit, es tastet sich am Rand des 
Unverständlichen entlang. Der Vers zieht weiter, er zieht ein Fischnetz der 
Bedeutungen mit sich, Figuren der Eindeutigkeit und struppige Gewächse des 
Losen. Zulassen und beschränken, abtauchen und aufwölben, um etwas 
herauftreiben zu lassen, etwas Unabgegoltenes, Verdrängtes, etwas Totes. Einen 
Satz, der nicht mit einem Punkt geschlossen wird. 
 

A-Ton_07 0‘35 
 

# Erfahrung 
 

Zeichen, 
 

Kreuz und Fisch, 
 

an die Steinwand geschrieben der Höhle. 
 

Die Prozession der Männer 
 

taucht hinab in die Erde. 
 

Der Boden wölbt sich herauf, 
 

Kraut, grünlich, gewachsen 
 

durch ein Gesträuch. 
 

Gegen die Brust 
 

steht mir der Strom auf, 
 

die Stimme aus Sand:  
 
öffne dich 
 

ich kann nicht hindurch 
 

deine Toten 
 

treiben in mir 
 

(Wz,67) 
 

Disproportion  / Fremdheit heißt immer, unverhältnismäßig zu sein. Ein Gedicht, das 
Fremdheit aufruft, ruft das Unmaß auf, einen Riss. In jedem Fall ist Fremdheit eine 
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Disproportion und sagt: Etwas ist größer als ich. Um mit dieser Fremdheit zu 
kommunizieren, muss ich selber fremd werden, mir fremder werden, mir ein Fremder 
werden. Die Moderne hat die Fremdheit immer auf Andersheit reduziert; Fremdheit 
ist ihr nicht Pathos, sondern Pathologie. Fremdheit muss aufgelöst werden. Nicht so, 
nicht hier. Was fremd ist, ist mir heterogen wie in frühen Zeiten das Wild dem Jäger, 
der sich in die Wand ritzt als Marginalie, das Tier aber natural ausmalt, wuchtige 
Körper der Fremdheit. Um zu kommunizieren, braucht der Jäger eine Maske, eine 
Tiermaske, er muss Tier werden. Höhlenzeichnung. Irgendwo hier öffnet sich etwas 
für den Wunsch nach dem Wunderbaren, dem Unerreichbaren. Dem Unereichbaren 
die Worte reichen. 
 

Dorf (einlesen) 
 

Noch die Fremde 
 

wie Pauken, fern. 
 

Ich komm einen Weg. 
 

Unter der Feldbirke draußen 
 

der Hirt, im Laubgeräusch, einer Wolke 
 

Regenlaut. Gegen Abend 
 

ein Lied aus langen Tönen, 
 

ein stilles Geschrei 
 

bei den Büschen. 
 

Dorf, zwischen Moor und dem Strom, 
 

rauh, deiner frühen Winter 
 

Krähenlicht, um die Erlen 
 

der Weg, der verwuchs, die Hütten, 
 

weich, die der Torfrauch 
 

färbte und Regen, du 
 

mein unendliches Licht, 
 

mein glanzloses Licht, 
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an die Ränder geschrieben 
 

meinem Leben, du Altes:  
 
Bild des Jägers, zaubernd, 
 

tierhäuptig, gemalt in die eisige 
 

Höhlung, im Fels. (S,11) 
 
Geste  / Die Geste in diesen Gedichten ist die Geste einer Querung. Ich komm einen 
Weg. In Bobrowskis Lyrik queren viele Wege die Landschaft: Sandweg, Uferweg, 
Mondweg, Grasweg. Und immer ist da einer, der von wo kommt und wohin 
unterwegs ist; einer kommt über den Hang oder vom Berg und geht in die Ebene. Die 
Geste ist ein Akt ohne Folge, denn der Akt will immer etwas hervorrufen, ein Objekt 
erzeugen, ein Resultat erzielen, einen Gipfel erreichen. Aber die Ebene hat keinen 
Punkt, an dem sie endete. Sie hat keinen Gipfel, der sie bekrönte. Man kann sie nicht 
ersteigen, man kann sie nur durchqueren. Mit den Tieren ziehen, mit den Tieren 
reden. Bobrowskis Figuren sind immer den Tieren verbunden: Hirte, Fischer, Jäger. 
Fluchtlinien durch das Fremde, das eine Landschaft sein kann, das ein Mensch sein 
kann, das die Geschichte sein kann, das ich selbst sein kann, gipfellos, kopflos. Sich 
entäußern in das große Außen, das raschelnde, atmende, bewegte, das fließende, 
murmelnde, zirpende, hauchende, ziehende, klirrende, dunkelnde, brennende, 
schattige Außen, das mit uns sein Spiel spielt. 
 

Offenheit  / Deshalb ist in diesen Gedichten alles zu den Rändern hin offen und 
bewegt sich auf unterschiedlichen Ebenen. Fließen, strömen, heraufkommen, 
versinken, aufleuchten, verschweben. Da sind die Horizontalen: der Schnee, die 
Ebene, der Nebel, der Strom. Da sind die Vertikalen: das Segel, der Zaun, der 
Busch; da sind die Grenzlinien: Das Ufer, der Wald, der Pfad. Was sich verfängt in 
diesen Bewegungen, in diesem nach oben der Pflanzen, in diesem nach fort der 
Tiere, in diesem immer weiter der Flüsse, das ist die Sprache. Sie ist aufgegeben im 
doppelten Sinn: Als ein Akt der Setzung, der Benennung, der Identifizierung. Und als 
ein Reden, das sich aufgibt, das seine Spur löscht, das sich zurückzieht in die vielen 
Stimmen der Bewegungen, die die Seßhaftigkeit der Sprache in die Zeit vertreibt und 
in die Zonen, durch die Wind zieht. 
 

Ebene (einlesen ) 
 

See. 
 

Der See. 
 

Versunken 
 

die Ufer. Unter der Wolke 
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der Kranich. Weiß, aufleuchtend 
 

der Hirtenvölker 
 

Jahrtausende. Mit dem Wind 
 

kam ich herauf den Berg. 
 

Hier werd ich leben. Ein Jäger 
 

war ich, einfing mich 
 

aber das Gras. 
 

Lehr mich reden, Gras, 
 

lehr mich tot sein und hören, 
 

lange, und reden, Stein, 
 

lehr du mich bleiben, Wasser, 
 

frag mir, und Wind, nicht nach. 
 

Sappho  / Solon, so ist es überliefert, hörte von seinem Neffen Exekestides ein Lied 
der Sappho und bat ihn, dass er es abermals sänge. Warum? „Damit ich es lerne 
und sterben kann“, antwortete Solon. Bobrowski schreibt ein Gedicht über beide, 
über einige fragmentarische Worte der Sappho, und über Solon, der die Worte der 
Sappho erlernen will. Bobrowski nennt sein Gedicht: 
 

Mit Liedern Sapphos (einlesen ) 
 

Aufgeschürzt die haarige 
 

Lippe, von der Insel 
 

schrie wie der Maulesel schreit 
 

die magere Kleine:  
 
einen peplos, 
 

safranfarbenen, kränze, 
 

phrygische, purpur 
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Solon 
 

vor dem Haus, 
 

wo die Luft umhergeht:  
 
Singt es noch einmal, sagt er, 
 

daß ich erlerne das 
 

Inselgeschrei, die Rufe 
 

über der Erde dicht, 
 

die im verbrannten Kraut, 
 

es erlerne, daß ich 
 

sterb darüber, Worte 
 

hab und Worte, das Sausen, 
 

den Luftzug hinter dem Haupt und, 
 

Worte, über der Brust. (Wz,67) 
 

Wie sterben  / Fremde Worte, die es wert sind, erlernt zu werden, die es wert sind, 
noch einmal gesungen zu werden und noch einmal, das sind Worte, um das Sterben 
zu erlernen. Platon übte sich in den Tod ein, indem er die Ideen hinter den 
Erscheinungen sah und die Flüssigkeit, Überflüssigkeit dessen, was ist; die Stoiker 
übten sich in das Sterben ein, indem sie die Affekte zur Ruhe brachten, um gegen 
alles gewappnet zu sein. Solon, bei Bobrowski, sucht die Stimme der Sappho, die 
wie der Maulesel schreit, kreatürliche Laut-Worte, fragmentarische Worte von Kleid 
und Farbe und Kranz, Rufe, die Erde atmen und im verbrannten Kraut hausen. 
Worte, die sich hinausbegeben, Worte, die sich in der Luft halten, 
Zwischenraumworte, wenn das Sausen hinter dem Kopf und über der Brust schon 
aufzieht. So sterben. 
 

Wiederholung / Man hört es, doch man sieht es nicht. Unter Bobrowskis Gedicht, 
das mit Liedern Sapphos spricht, liegt ein großer Rhythmus, über kleine Zeilen 
verteilt, die sapphische Strophe. Das hat mir einer erklärt, der sein Leben damit 
zugebracht und ein Ohr dafür entwickelt hat und dem ich dafür danke. Was 
fragmentiert scheint, wird von einer großen antiken Periode, von einer großen 
rhythmischen Welle getragen: sapphische Strophe, alkäische Strophe, der 
Hexameter, je nachdem. Was eine große Periode kann, davon hat Novalis etwas 
gewusst. Er hat es fragmentarisch notiert, so: „Der Hexameter in Perioden – im 
Großen. Großer Rhythmus.“ Und Novalis fährt fort: „In wessen Kopfe dieser große 
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Rhythmus, dieser innere Poetische Mechanismus einheimisch geworden ist, der 
schreibt ohne sein aesthetisches Mitwirken, bezaubernd schön und es erscheint, 
indem sich die höchsten Gedanken von selbst diesen sonderbaren schwingungen 
zugesellen und in die reichsten mannichfaltigsten Ordnungen zusammentreten, der 
tiefe Sinn sowohl der alten orphischen Sage von den Wundern der Tonkunst, als der 
geheimnißvollen Lehre von der Musik, als Bildnerinn und Besänftigerinn des Weltalls. 
Wir thun hier einen tiefen, belehrenden Blick in die acustische Natur der Seele, und 
finden eine neue Aehnlichkeit des Lichtes und der Gedanken – da beide sich 
Schwingungen zugesellen.“ Schreibt Novalis. 
 

Die große Strophe, das ist die acustische Natur der Seele. Noch einmal. 
 

Mit Liedern Sapphos (einlesen ) 
 

Aufgeschürzt die haarige 
 

Lippe, von der Insel 
 

schrie wie der Maulesel schreit 
 

die magere Kleine:  
 
einen peplos, 
 

safranfarbenen, kränze, 
 

phrygische, purpur 
 

Solon 
 

vor dem Haus, 
 

wo die Luft umhergeht:  
 
Singt es noch einmal, sagt er, 
 

daß ich erlerne das 
 

Inselgeschrei, die Rufe 
 

über der Erde dicht, 
 

die im verbrannten Kraut, 
 

es erlerne, daß ich 
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sterb darüber, Worte 
 

hab und Worte, das Sausen, 
 

den Luftzug hinter dem Haupt und, 
 

Worte, über der Brust. 
 

Stottern  / Ein Vers, der sein Maß hat, will es füllen; er will gleiten, er will weiter. 
Bobrowski liebt der große Periode und die antike Getragenheit, aber er unterbricht 
sie auch, er teilt sie auf, er variiert sie, er bricht den Vers um, er parzelliert die große 
Strophe in kleine Einheiten. Ein zurückgezogenes, unprätentiöses Pathos; Leos 
Janácek mit seinen flackernden musikalischen Kürzeln und seinen ruhigen Perioden 
ist sein Verwandter. Das Auge, das diesen Umbrüchen folgt, legt durch die Irritation, 
durch den Zeilensprung, durch das Zurückgleiten von rechts nach links über den 
Rhythmus der Strophe einen zweiten Rhythmus, eine kurze Irritation, eine winzige 
rhythmische Verschiebung. Bobrowski bricht virtuos um: zwischen 
Possessivpronomen und Nomen, zwischen Artikel und Substantiv, er holt Wörter 
nach und zieht Wörter vor, er wiederholt Wörter, die Wörter bleiben intakt, aber ihre 
Zuordnungen werden fraglich. Rhythmus und Störung – der Zeile, des Verses, des 
Satzes - sind eine einzige Bewegung, aber leicht versetzt. Große Periode und kleiner 
Eingriff, Fortreden und Einhalten reiben sich; Vierteltöne der Sprache. Doppelter 
Effekt auch hier. Die Lockung der Strophe und ihre Brüchigkeit sind eins. Ruinen 
sprechen so. Es gibt diesen Wunsch. Einem Gedicht über Sappho die sapphische 
Strophe unterlegen und der sapphischen Strophe den Wunsch nach der 
Wiederholung, nach dem Noch einmal einlegen, eine endlose Schleife. Solon, bei 
Bobrowski, wünscht sich in der sapphischen Strophe die Strophe der Sappho als 
Wiederholung. So entsteht ein Flirren, wie ein zu grelles Licht am Horizont. Oder ein 
Stottern. Das Stottern ist der Schatten des Gedichtes, das Netz, in dem sich die 
Bedeutungen verfangen, das die Bedeutungen nach sich zieht. 
 

(einlesen) 
 

Einst, 
 

wulstigen Munds, Perkun 
 

kam, eine Feder im Bart, 
 

kam in der Hufspur des Elchs, 
 

der Stotterer kam, 
 

fuhr auf den Strömen, Finsternis 
 

zog er, ein Fischernetz, nach. 
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Was herauftreibt  / Was im stotternden Wiederholen herauftreibt, das sind aber nicht 
nur Landschaften, einmal Belebtes, nur flüchtig und mythologisch Umrissenes, 
Märchen- und Sagenhaftes. Wer fischt, kann nicht bestimmen, was sich im Netz 
verfängt. Auch Geschichte treibt herauf, und Geschichte meint für Bobrowski: 
Szenen der Zerstörung, der Trennung, der Verhinderung, Blutspuren der 
Verwüstung, die Eliminierung der Atmosphären, die sich zwischen den Landschaften 
und den Worten bilden und denen, die sie durchstreifen, die kommen und gehen. 
Verletzung ist die Verletzung am Flüchtigen, am Nichtsesshaften, am 
Weitertreibenden. An denen, die sich zwischen den Kulturen bewegen und ihren 
Setzungen. In den frühen Erinnerungen ist es abgelagert: das Judentum, die 
Zigeuner, Polen, Aisten, Kuren, die Randgänger. Das Wirkliche, sagt Bobrowski. Und 
die Hoffnung, der Vers möchte etwas festhalten können vom Flüchtigen und seiner 
Austreibung, die das Flüchtige in die Flucht schlägt. Anschreiben dagegen mit der 
Sprache der Vergesslichen in der vergesslichen Sprache. Ihr trauen. Trauen und 
Trauer – ein Wortstamm. Der Trauer trauen. 
 

A-Ton_08 1‘01 
 

# An Klopstock 
 

Wenn ich das Wirkliche nicht 
 

wollte, dieses:  
ich sag 
 

Strom und Wald, 
 

ich hab in die Sinne aber 
 

gebunden die Finsternis, 
 

Stimme des eilenden Vogels, den Pfeilstoß 
 

Licht um den Abhang 
 

und die tönenden Wasser – 
 

wie wollt ich 
 

sagen deinen Namen, 
 

wenn mich ein kleiner Ruhm 
 

fände – ich hab 
 

aufgehoben, dran ich vorüberging, 
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Schattenfabel von den Verschuldungen 
 

und der Sühnung:  
 
so als den Taten 
 

trau ich – du führtest sie – trau ich 
 

der Vergeßlichen Sprache, 
 

sag ich hinab in die Winter 
 

ungeflügelt, aus Röhricht 
 

ihr Wort. 
 

Und wieder anfangen  / Wie aber den Bruch in den Fluss der Sätze eingreifen 
lassen, die nicht aus Versen bestehen, sondern die zählen, herzählen, erzählen, die 
also eine Geschichte erzählen, etwas ganz Konkretes, Prosa? Dann muss das 
Erzählen sich gegen sich selber wenden – nimm mich zurück -, dann muss das 
Anfangen sich gegen sich selber richten. Jedes Erzählen ist bemüht, den harschen 
Einschnitt des Anfangs zu mildern; es ist getragen von dem Wunsch, sich in einer 
weichen Bewegung zwanglos einzuschwingen in den großen Strom der Worte; als 
läge nichts voraus, als begönne alles erst jetzt gerade. Aber wer erzählt, wer wirklich 
erzählt, muss diesem Begehren etwas entgegenstellen, er muss so erzählen, dass 
das Erzählen gestaut wird, er muss den Fluss der Wörter aufhalten, einhalten. Der 
muss pendeln zwischen dem, was die Wörter sagen, und dem, was die Wörter nicht 
sagen; der muss vorwärts rückwärts schreiben, eine schlingernde Bewegung, eine 
krummichte Linie, wie Schlegel sagt. In den Gedichten wird sie vielfach angerufen: 
die Torkelspur des Dachses, die Winkel-Flug der Fledermaus, die schwankende Linie 
des Wanderers. Aber Lyrik ist nicht Prosa. In der Prosa redet nicht etwas zu mir, 
sondern in der Prosa ist von etwas die Rede, von einem Vorgang, einem bestimmten 
Vorgang, und jedem Vorgang geht etwas vorher. Sicher, anfangen muss man, wenn 
man denn erzählen will, aber wenn man weiß, dass das Anfangen ein Trug ist, dann 
muss man anfangen und zugleich den Anfang zurücknehmen, sonst ist das Erzählen 
Trug. Ein solches Anfangen ist selten in der Literatur, aber bei Bobrowski finde ich es 
mehrfach, etwa in der Erzählung ‚Lobellerwäldchen’, das so beginnt: 
 

(einlesen  beide Stellen, ‚Lobellen’ bei Bedarf streichen) 
 

Also Lobellen. 
 
Nein, Lobellen gar nicht. 
 
Aber na ja doch. 
 

Aber na nein. 
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Da muß man erklären, daß Lobellen ein Dorf ist, ziemlich lang hingestreckt an einer 
vielbefahrenen Chaussee, und Lobellerwäldchen eine Gastwirtschaft, ein 
Gartenlokal, ein Etablissement und ganz gehörig abgelegen von Lobellen. 
 

Oder der Beginn von Bobrowskis erstem Romans, der ‚Levins Mühle’ heißt, und der 
so geht: 
 

Es ist vielleicht falsch, wenn ich jetzt erzähle, wie mein Großvater die Mühle 
weggeschwemmt hat, aber vielleicht ist es auch nicht falsch. Auch wenn es auf die 
Familie zurückfällt. Ob etwas unanständig ist oder anständig, das kommt darauf an, 
wo man sich befindet – aber wo befinde ich mich? –, und mit dem Erzählen muß man 
einfach anfangen. Wenn man ganz genau weiß, was man erzählen will und wieviel 
davon, das ist, denke ich, nicht in Ordnung. Jedenfalls es führt zu nichts. Man muß 
anfangen, und man weiß natürlich, womit man anfängt, das weiß man schon, und 
mehr eigentlich nicht, nur der erste Satz, der ist noch zweifelhaft. 
 

Also den ersten Satz. 
 

Die Drewenz ist ein Nebenfluß in Polen. 
 

Das ist der erste Satz. Und da höre ich gleich: Also war dein Großvater ein Pole. Und 
da sage ich: Nein, er war es nicht. Da sind, wie man sieht, schon Mißverständnisse 
möglich, und das ist nicht gut für den Anfang. Also einen neuen ersten Satz. 
 

Am Unterlauf der Weichsel, an einem ihrer kleinen Nebenflüsse, gab es in den 
siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ein überwiegend von Deutschen 
bewohntes Dorf. 
 

Nun gut, das ist der erste Satz. 
 

Revision  / Erzählen heißt also: das Erzählen im Erzählen in Frage zu stellen. Und 
wie viel Fragwürdigkeiten drängen sich hier, am Anfang von ‚Levins Mühle’ auf wie 
kleinem Raum: Wer erzählt und von wo aus und wann denn? Um welches Ereignis 
geht es denn eigentlich und mit welchem moralischen Maßstab wird das Erzählen 
gemessen? Und gleich weiter: Wie erzählt man eigentlich überhaupt und wie konkret 
lässt man eine Erzählung beginnen? Und wie kann man eine Erzählung anfangen 
lassen, wenn der Anfang sich sogleich als falsch, zumindest als unzureichend 
erweist? Wenn die Bedeutungen der Wörter, die da offensichtlich in der Zeit des 
Erzählers gelten, in der Zeit der Erzählung vermutlich, nein: sicher, anders besetzt 
gewesen sind? Was dann? Dann muss das Erzählen, indem es sich voranerzählt, 
zugleich zurückerzählen, es muss sich revidieren, es muss sich und seine Erzählung 
einer Revision unterziehen. Dann wird klar, dass es die Aufgabe des Schreibens sein 
wird, mithilfe der Revision der Wörter das einzuholen, was die Sätze in genau dem 
Augenblick vergessen, in dem sie als erste gesetzt sind. Erzählen heißt also, gegen 
die Illusion des Anfangs anzuschreiben, um den Vorwärtsfluss der Sätze 
zurückzustauen in das „Vor“ der Sätze. So erklärt sich der eigentümliche Umstand, 
dass der „erste Satz“, den ‚Levins Mühle’ findet, vor aller Augen diskursiv gestrichen 
wird – eine Korrektur am offenen Anfang –, um umgehend durch einen zweiten 
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ersten Satz ersetzt zu werden; kein gelindes logisches Problem. Platon hat gesagt, 
dem Menschen überhaupt bliebe immer nur die zweitbeste Seefahrt; dem Erzähler 
bleibt, nach Bobrowski, offensichtlich nur der zweiterste Satz. Mag sein, dass 
mancher Erzähler sich an die großen Ströme hält und an die Mittelwege; Bobrowski 
hält sich im Schatten, er hält sich an die Seitenarme der Nebenflüsse, an die 
Nebenflüsse der Wörter. Keine Masche, sondern ein Ethos. Ein kleines Erzählen an 
Nebenschauplätzen, an den Nebenströmen der Geschichte: die kleinen Geschichten. 
 

Stauen  / In den Gedichten spielen Stauungen eine entscheidende Rolle; 
Zeilenbruch, Versbruch, Wiederholung, sie bilden Terrassen der Wörter. Gestaut 
wird, um die Atmosphäre der Worte aufzuladen, sie in der Stauung sich weiten zu 
lassen, sich durch neue Kombinationen, durch Repetitionen sich anreichern, ihre 
Weitungen spürbar werden zu lassen. Etwas treibt auf, etwas lagert sich ab, etwas 
durchdringt sich: Landschaft, Geschichte, Wahrnehmung. Durchquerung. 
Nomadisches Sprechen heißt Steine hinterlegen im Gelände. Hier, im Roman, kann 
aber nicht sapphisch angerufen werden, hier muss erzählt werden. Erzählen aber 
heißt: Sätze zu bilden. Also muss der Roman die Sätze, die er heil lässt, in sich 
verkanten. Der Roman, der von den Umständen des Erzählens erzählen will, muss 
umständlich erzählen. Sein Spielfeld ist nicht das Wort, der Vers, die Strophe, 
sondern die Syntax. Er wolle nicht nur die Lexik, er wolle auch die Syntax in 
Bewegung bringen, hat Bobrowski denn auch brieflich einmal angemerkt. Tatsächlich 
geraten in „Levins Mühle“ die Sätze in einen Wirbel, einzelne Elemente brechen aus 
der Satzstellung heraus, schwemmen nach vorn oder irgendwo mitten hinein in die 
grammatische Konstruktion, nebengeordnete Perioden und eingeschaltete 
Appositionen (Kommata im Überfluss) reichen etwas nach oder rufen etwas in 
Erinnerung, etwas, das am Anfang des Satzes noch nicht im Raum, geschweige im 
Flusse war. Vor allem die Verben, diese Aktionisten des Sinns am Ende einer 
Periode, sie wandern bei Bobrowski überaus gerne nach anderswo, rücken nach 
vorne wie im Französischen (also zurück), jeder Satz hält ein, revidiert seinen Vorlauf 
und Fortlauf; so wird syntaktisch aus dem Bewusstseins- und Erzählstrom ein 
Erinnerungsprozess. Der Fluss der Wörter wird eingehalten, etwas wird eingefügt, 
der Satz wird fortgesetzt, um sich schon wieder etwas einfügen zu lassen, schreibt 
sich zuende, auf dass ein Kommentar abermals die Schreibrichtung verkehrt. Ein 
Wort vor heißt zwei Wörter zurück. Und so überhaupt. In Träumen und 
Geistererscheinungen und Berichten, Verhören, Briefen taucht etwas auf Richtung 
rückwärts, etwas meldet sich an, etwas treibt auf, das sich nur im Dunklen sagen 
lässt, vielleicht im Knast, in der Kaluse von einem Zigeuner, der Habedank heißt und 
seltsame Wörter kennt und die Nacht auch: 
 

A-Ton_09 1‘29 
 

„Habedank sitzt in Briesen“ -08:46 – „doch das muss man jetzt genau erzählen.“ 
 

Schattenfabel  / Also doch davon erzählen. Aber wovon? Was in den Gedichten 
„aufgeträumt“ wird: der Raum und seine Querung, die Landschaft und die 
Geschichte, das Wort und seine Atmosphäre, das drängt nun in die Erzählung und 
wird konkret. Das Schreiben, das sich zurückzieht, das sich einer Revision 
unterzieht, stößt auf ein konkretes, aber unscheinbares Unheil, das jetzt, hier, in 
„Levins Mühle“, einen konkreten Umstand meint: Dass der Großvater des Erzählers, 
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der eine Mühle betreibt, die Mühle des Juden Levin, seines Konkurrenten, die 
Drewenz hinuntergeschwemmt hat. Die Welt hat Schlimmeres gesehen, möchte man 
mit Hans Henny Jahnn sagen. Aber für Bobrowski ist der kleinkriminelle Akt ein Index 
für mehr, es ist nicht nur der Einstieg in eine Landschaft mit seinen kleinen 
Sozialitäten, sondern der Einstieg zugleich in eine Wiederkehr von unspürbar 
Verdrängtem, von rasch zu den Akten Gelegtem, von einer Schuld, die vergessen ist. 
Bobrowskis Erzählen hat eine Schuldvergessenheit zum Thema, die er selbst immer 
und in Varianten so oft betont hat, dass man sie kaum mehr benennen möchte, aber 
benannt muss sie sein. 
 

(einlesen) 
 

»Zu schreiben habe ich begonnen am Ilmensee 1941, über russische Landschaft, 
aber als Fremder, als Deutscher. Daraus ist ein Thema geworden, ungefähr: die 
Deutschen und der europäische Osten. Weil ich um die Memel herum aufgewachsen 
bin, wo Polen, Litauer, Russen, Deutsche miteinander lebten, unter ihnen allen die 
Judenheit. Eine lange Geschichte aus Unglück und Verschuldung, seit den Tagen 
des Deutschen Ordens, die meinem Volk zu Buch steht. Wohl nicht zu tilgen und zu 
sühnen, aber eine Hoffnung wert und einen redlichen Versuch... « (an Bender, 
17.7.61) 
 

Was heißt erzählen?  / Martin Heidegger hat einmal auf die doppelte Bedeutung von 
„heißen“ hingewiesen. Zum einen meint „heißen“, dass etwas etwas bedeutet; zum 
anderen aber meint „heißen“, dass etwas aufgetragen ist: Ich heiße dich, dieses oder 
jenes zu tun. Was heißt nun das Erzählen? Erzählen heißt, eine Schuld auftreiben zu 
lassen, die vergessen ist. Das Thema der Schuld ist in der Literatur ursprünglich eine 
Sache der Tragödie. Eine ungewollte, aber unabwendbare, eine also tragische 
Verstrickung, die vor der Zeit der Tragödie stattgefunden hat und in historisch und 
geographisch weit entfernten Zonen angesiedelt ist: Egmont, Johanna, Don Carlo, 
Tasso. Aber sicher nicht Levin und seine kleine Mühle an der Drewenz, die den Bach 
bereits hinunter ist, „kein Hahn kräht danach“. Warum also erzählen und warum von 
Levin? Weil Schuld, diese neue, diese unbemerkte, leicht vergessene Schuld sich 
nicht in der übergroßen Ferne abspielt, sondern im kleinen, toten Winkel der 
Geschichte, der aber einen genauen Ort hat, eine genaue Sozialität, eine genaue 
Landschaft, die schmeckt und riecht. Diese Geschichte ist eingebettet weniger in die 
politischen als in die landschaftlichen und ethnischen Umstände, sie ist eine 
Verschuldung am Kleinen, am Minoritären, an denen, die keine Stimme haben. Die 
Schuld, die Bobrowski aufspürt, ist nicht zu fassen in den symmetrischen 
Oppositionen großer Kontrahenten, sondern im Ungleichgewicht zwischen dem 
Majoritären und dem Minoritären, in einer Asymmetrie, die ihren Raum findet in 
einem Mikroterritorium der Schandbüberei. Majoritär ist hier, im Mühlenroman, der 
protestantische Großvater, der Deutsche, das Reich, das Gesetz, majoritär ist die 
Hochsprache, die Rechtsprechung, die Verteilung, der Besitz (die Macht, der Code, 
die Kontrolle), minoritär sind die „Zigeuner“ wie Habedank, die Juden wie der 
„Liederfreund“ Weiszmantel oder der ruinierte Levin, die katholischen Polen, die 
Litauer, die Halbkossäten, die Russen, auch die aus den sozialen Gefügen 
Gerutschten, „unübliche Leute“ eben. Majoritär ist die kommunikative Verständigung, 
in der Bobrowski nur das ökonomische Paktieren zum eigenen Vorteil erkennen 
kann, minoritär ist das changierende Gemisch der eingesprengten jiddischen, 
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polnischen und Romani-Dialekte und Soziolekte, die die Gelände der hochdeutschen 
Gesetzes-Sprache ebenso durchqueren wie die Randgänger die Räume um die 
Drewenz. Minoritär sind die Einlagerungen der kleinen Formen in die mafiösen 
Interessensbehauptungen: Ob das nun der über alle Maßen und unglaublich 
phantastische italienische Zigeunerzirkus mit der dressierten Ratte Tosca und dem 
singenden Huhn Francesca ist, den auch Fellini hätte erfunden haben können, ob 
das der anspielungsreiche Rundgesang Weiszmantels ist, der Nestroy gefallen hätte, 
oder – Bobrowskis Allerinnerstes – die lyrischen Einbuchtungen, die sich das 
Erzählen erlaubt. So hat es auch den Kalmus, die Sumpfpflanze, die Rhizome bildet, 
„das grüne Schwert“ aus Bobrowskis unvergleichlichen Gedichten, hier herüber 
getrieben. Aber nicht wie traditionell als emblematisches Pflänzchen, als 
psychologisch-symbolistische Sonderausstattung des Romans, sondern als ein 
Ereignis der Bewegungen und Übertragungen, der Verknüpfungen, als Traumbucht 
des Realen: 
 

(einlesen) 
 

„Kalmus, diesen Duft, kann man nicht beschreiben: das riecht nach klarem Wasser, 
von der Sonne gewärmten Wasser, das aber keinen Kalkgrund haben darf und auch 
keinen Moorgrund, so einen hellen, ein bißchen rötlichen Sand, auf den langsam die 
vom letzten Regen aufgerührten Erdteilchen herabsinken, auch ein faulendes 
Blättchen und ein Halm, und auf dessen Fläche Käfer laufen, solch ein Wasser 
jedenfalls. Aber das ist noch eine ganz feine Süße, von weiter her, und dann auch, 
daruntergelegt, ein wenig Bitteres, von dem man schon gar nicht weiß, wo es 
herstammt. Aus der Erde, dem Uferboden, in dem der Kalmus wurzelt, in dem er 
seine weißen, gelben und rosafarbenen Wurzeln umherschiebt, wird man sagen, aus 
der Erde am Ufer, wo es eben doch ein wenig schlammig ist, als ob etwas damit 
gesagt wäre.“ 
 

So erlaubt der Rückstau der Worte, die Revision der Geschichten, ein leichtläufiges, 
strudelndes Umherschieben der Sprache, ein Sinken und Steigen, ein Treiben, die 
Anrufung von feiner Süße, unter dem ein wenig Bitteres liegt, bevor die Staukräfte 
der Sätze den Bach, nein den Fluss hinuntergehen müssen. 
 

Liquidation  / Will sagen: Verschuldung in „Levins Mühle“ ist zwar zunächst das alte, 
das böse und kriminelle, durchs Ressentiment gesättigte und gestützte 
Wirtschaftsverbrechen, wie sich leicht festhalten lässt, Schuld ist aber dahinter und 
darin für Bobrowski eine Verschuldung gegen das Minoritäre; ein Minoritäres, das im 
Roman jedoch nicht länger im Horizont der Marginalisierung, sondern ab jetzt im 
Horizont der Vertreibung verstanden wird, hinter der die Liquidierung schon lauert. 
Am Ende verlässt Weiszmantel die Szene nach Fortwärts wie eine der Figuren aus 
den späten Bildern Chaim Soutines; eine kleine Figur, von rückwärts gemalt, die auf 
riesige dunkle Wälder zugeht. Und Levin, der um seine Mühle Gebrachte? In 
Bobrowskis Vorlage bekommt er noch sein Recht, im Roman macht sich Leo Levin 
mit seiner Marie auf, nur fort von hier, Richtung Rozan, um über die Narew zu den 
Seinen zu gehen. Von Rozan jedoch, aber das spart der Roman aus, sind es noch, 
nur noch 60 Kilometer bis Treblinka. Und da endet denn auch das Erzählen: 
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„Unsere Geschichte befindet sich, gewissermaßen, in Liquidation. Einer nach dem 
anderen verschwindet aus ihr, wir lassen ihn einfach gehen, oder auch wieder nicht 
so einfach, ja, es fällt uns bei manchem, offen gesagt, schwer: jetzt sollen sie 
fortgehen, wer weiß wohin?“ 
 

Zum Schluss  / Und so wird, in dieser Revision des Schreibens, in den Inversionen 
der Schrift, rückblickend deutlich, was die Gedichte und den Roman verbindet. 
Bobrowski ist es um „die acustische Natur der Seele“ zu tun, um das Flirren der 
Bedeutungen, der Bewegungen, der Durchstreifungen, der Worte. Um die 
Spürbarkeit von Vielheiten und Verschiedenheiten, von Menschen und ihren 
Räumen, die in ihren gegenseitigen Berührungen und Verwandlungen eine 
Atmosphäre erst entstehen lassen. Und es geht ihm um eine Geschichte, um eine 
Geschichte der Moderne, die diese atmosphärischen Umräume mit aller Macht 
unterbricht. 
 

Die Wüste, die um uns wächst, man kann sie von sehr unterschiedlichen 
Perspektiven aus in den Blick bekommen: als Austreibung sinnlicher 
Unverrechenbarkeit, wie Rolf Dieter Brinkmann, als Verfemung der großen 
Erfahrungen der Erotik, wie Hans Henny Jahnn, als Stutzung barocker 
Stilüberschüsse, wie Wolf von Niebelschütz, als Reduktion der Sprache auf die 
endlos fort palavernde innere Stimme, wie Beckett. Oder man kann sie, die Wüste, 
von Sarmatien aus in den Blick bekommen: als Zerstörung der kleinen Kulturen, der 
schwebenden Zwischenräume, der gesellschaftlichen und landschaftlichen 
Vierteltöne, der stotternden Perioden der Atmosphäre. 
 

Die Spürbarkeit dieses Zwischenraums, dieses Zwischenklangs, dieses endlosen 
Überschusses an Schwebungen und Senkungen zwischen Wort und Wort, das ist, 
vielleicht, der Ort, von dem aus Bobrowskis Stimme zu uns spricht. 
 

A-Ton_10 1‘04 
 

„Bleibt gesund, wollen wir sagen. Aber das können wir nicht.... Er hätte schon noch 
ein bißchen gewartet.“ 


