Robert Gernhardt zum 60osten ein Dank

— Laudatio anlaBlich einer vom Haffmans Verlag veranstalteten Feier zum 60. Geburtstag von
Robert Gernhardt am 2.12.1997 im Abaton-Kino in Hamburg. —

Des starken Blau beddichtige Bewegung

wird sanft gelenkt von zwei sehr weiffen Hdnden.
Noch weifer droht ein Schwan. Die schmalen Hénde
beschwichtigen die Angst des grofien Vogels

und drehn am Steuer. In sehr weicher Wendung
dreht da das Blau bei, so, dafs Boot und Vogel

in schonem Gleichmaf durch das Wasser gleiten,
weif-blau. Nach seinem griinen Schreibheft

sucht der Betrachter eilig, schreibt erst Gleichmapfs,
dann Schwanenhals, dann Doppelung, dann Zauber,
da blickt er auf. Weit auseinander ziehen

da Weifs und Blau ganz zufdillige Bahnen,

und zwischen sie schiebt sich ein Rot, aus welchem
ein Kreischen tont, das allen Zauber endet. [Robert Gernhardt: , Tretboote auf dem Main®, In ders.: Korper
in Cafés, 1987, S. 41]

DaB Sie nicht gelacht haben, meine Damen und Herren, versteht sich, doch besteht dieses Gedicht aus einer
Kaskade von Pointen. Zum Beispiel: ,,Tretboote auf dem Main® lautet die Uberschrift, die man aber wegen
der zunehmenden Bootferne des Folgenden vergifit — die Hiande, der Schwan, bald nur noch Blau und WeiS.
Darum muf man sich beim Kreischen, das aus dem Rot, nicht dem roten Boot, tont, entweder aus der
Uberschrift eine Bootsvorstellung leihen, oder, was wahrscheinlicher ist, das Kreischen metaphorisch
verstehen und auf das dissonante Rot beziehen, das das harmonische Neben- und dann Auseinander von
Blau und WeiB stort. Wir haben dann ein reines Formen- und Farbengedicht und geraten mit unseren
Gefiihlen dementsprechend ein biBchen vom bloB Schénen ins Erhabene — jedenfalls dann, wenn wir
Gernhardt auf den Leim gehen und uns von diesem Gefiihl tragen lassen und ungenau lesen. Dann iiberlesen
wir namlich den Blick, der den Griff zum Schreibheft begleitet und nicht umhinkann, dessen Farbe zu
bemerken: Griin. Aber diese Farbe wird nur angemerkt, nicht wirklich bemerkt, und so lesen wir leicht
driber hin, daB die Dissonanz nicht erst beim Auftritt des Rot eintrat.

Vielleicht fallt uns das aber doch auf, und wir achten beim zweiten Lesen etwas mehr auf den, der das
Schreibheft handhabt. GleichmaB schreibt er, dann Schwanenhals, dann Doppelung, dann Zauber —
GleichmaB haben wir (,,so, daB Boot und Vogel / in schénem GleichmaB durch das Wasser gleiten) eben
gelesen, Schwanenhals nicht, aber wir haben ihn, merken wir, gesehen im Drohen des Schwans und,
GleichmaB noch einmal, der Geste des Beschwichtigens durch die sanften, sehr weilen Hande. Darin also
Doppelung. Zauber — das Wort werden wir noch lesen, am Ende des Gedichts:

ein Kreischen tont, das allen Zauber endet.

Wir erleben die Entstehung des Gedichts im Gedicht.

GleichmaB, Doppelung — vielleicht lesen wir argwohnisch ein drittes Mal und lassen uns diesmal von der
Harmonie der a’s und der Umlaute und Diphtonge sowie der Alliterationen, der stupenden Flaumweichheit
der Vokal-Konsonanten-Kombinationen (ja, Gedichte mul3 man laut lesen, gerade wenn man allein ist) nicht



verfihren, nur die Farb-Form-Abstraktionen wahrzunehmen. Den Dichter, der nach seinem Schreibheft
greift, und den wir schon deshalb nicht sehen, weil er Betrachter genannt wird, und das sind doch wir, sehen
wir diesmal an und merken, da} er wegsieht, wo es am schonsten ist, um sich Notizen fiirs spatere Gedicht zu
machen. Als er wieder aufsieht (und als wir wieder mit ihm aufsehen), hat sich schon alles aufgelost, das
GleichmaB, die Doppelung, der Zauber:

Weit auseinander ziehen
da Weifs und Blau ganz zufillige Bahnen.

Da, wie eben nicht gesagt, aber gezeigt, endet der Zauber. Und weil er zu Ende ist, hat das Sensorium Zeit,
sich vom Rot, vom roten Tretboot verstoren zu lassen.

So viel zur Philologie — der Rest ist, wenn Sie unbedingt so wollen, Philosophie. Wie der Versuch, dem
Kontingenten Dauer zu verleihen, vom Konkreten ablenkt, wie der Vergegenstandlichungsversuch die
Wahrnehmung der Schonheit stort (bzw. die Wahrnehmung des Schénen), wie andererseits die Schonheit
vielleicht nicht wahrnehm-, aber doch mitteilbar und damit teilbar wird durch den Abstraktionsvorgang, wie
schlieBlich gerade er es erlaubt, auch noch dem sich dem Blick als kontingent erwiesen Habenden durch
Formung Notwendigkeit, dem Fliichtigen Dauer und schlieBlich und not least dem Dissonanten Konsonanz
zu verleihen — denn das Ende des Zaubers ist Teil des Zaubers, der von diesem Gedicht ausgeht. Und wenn
Sie wollen, konnen Sie jetzt noch einen Schritt weiter gehen und von der stabilisierenden, heilenden,
vers6hnenden Kraft der Kunst sprechen, die auch — vielleicht gerade? — in einer so sikularen und profanen
Welt — aber hier mache ich Halt. DaB es Kunst gibt, macht mich weder ehrfiirchtig, noch verséhnt mich
dieser Umstand mit irgend etwas. Aber ein Kunstwerk, dieses etwa, 1468t mich voller Achtung das Gelingen
des Schonen anstaunen, hier, immer wieder im groen Gelingen die stabile Konstruktion und die
Leichtigkeit der Bespannung. Vielleicht liegt in diesem sich uns aufzwingenden Gleichnis und dem
Gegensatz, den es postuliert, die Einsicht, daf3 es, wenn auch nicht immer um Witz, so doch in der Kunst
irgendwie immer um Pointen geht.

Und damit um Spannung und Spannungslosung. Die Wortkonzentration und optische Hochspannung des in
seiner Optik sich fast ins Gegenstandslose fortstehlenden Gedichts mit der down-to-earth-Uberschrift
»Iretboote auf dem Main“ 16st klanglich sich scheinbar in den bloBen Wortharmonien auf, tatsachlich aber
doch in dem durch beides verwischten Geschehen, das im Grunde alles Pathos reiner Kunst aufhebt, indem
sie uns den Dichter zeigt, der den Blick abwendet.

Robert Gernhardt hat einmal behauptet, daf3 alle Gedichte komisch seien, und zwar deshalb, weil sie
Zusammenhinge durch Mittel herstellen, die mit dem Dargestellten nichts zu tun haben — als da sind: Reim,
Rhythmus, Metapher, Vokal- und Konsonantenkonstruktionen, Zeilenanordnung etc. (man kann die
Behauptung durchaus ausweiten, aber bleiben wir beim Gedicht). [Vgl. Robert Gernhardt: Gedanken zum
Gedicht, 1990, S. 18] Was etwa wiirde aus dem folgenden Barockgedicht, wenn sich nicht zufillig ,machen”
auf ,lachen” reimte?:

ALS AM 4.4.96 DER WINTER ZURUCKKEHRTE

Nun alles wieder weif3

Nun alles wieder tot

Des Wetters grimme Wut

Der Tiere liebe Not

Des Menschen Unverstand
Will es denn hier auf Erden

In diesem Unheiljahr

gar niemals Friihling werden?



Der schneebedeckte Tann

Das frischgeweifite Dach

Der Winde Kraft so stark

Der Vigel Flug so schwach

Des Menschen blinder Zorn:

,Gott, das kannst du nicht machen!“

»Du siehst doch, daf ich’s kann!“

Gott’s unhorbares Lachen. [Robert Gernhardt: Lichte Gedichte, 1997, S. 73]

Was wire, wenn? Nun, dann wire dies Gedicht so nicht da, und das wére natiirlich erstens schade, zweitens
fiele uns das nicht Gereimte der anderen Zeilen gar nicht mehr auf, aber drittens mochte ich Thre
Aufmerksamkeit doch lieber auf das Apostroph im Namen Gottes lenken — es heifit ja nicht Gottes
unhorbares Lachen. Mit dem Apostroph wird zwar einmal nur das GleichmaB mit der vorletzten Zeile
hergestellt, aber auBerdem kénnen Sie horen, wie uns das Unhorbare im Halse steckenbleibt. Und das ist
iibrigens auch ziemlich komisch.

Kunst kommt von Kunststiick, die Ketten der Form, so Riihmkorf irgendwo, seien dazu da, daB sich der
Kiinstler als Houdini erweise. Und darum ist Kunst gerade da, wo wir sie gro3 nennen, immer auch Trick,
Bluff, unlauterer Wettbewerb mit der nun ja ,Wirklichkeit“. Die Kunst moge ihn gewinnen, aber darauf will
ich nicht hinaus. Worauf man immer hinweisen sollte, ist, daB sie ein Problem mit einem der bedeutsameren
Ziige der Wirklichkeit hat, mit dem Leid. Man sagt zwar, gerade sie sei berufen, ihm ihre Stimme zu leihen,
aber das ist leicht gesagt. Zwar hat die Kunst, haben die Gedichte in diesem Genre prichtig reiissiert. Aber
um den Preis, daB wir, um die Vokalpantomime neben unserer Sprachlosigkeit fiir deren authentische
Ubersetzung zu halten, uns dazu verfiihren, zu meinen, das Leid selber treibe metaphorische Bliiten.

ALS SIE IHM SAGTE: SCHAU NICHT SO

Ach Kind, ich hab nur diesen Blick,
doch den will ich dir schenken.

Ich werfe diesen Blick zuriick

auf dich und mich und unser Gliick,
mufit deinen Blick nicht senken.

Du gehst ja nur ein bifichen fort,

ich kann den Blick entbehren.

Die Zukunft ist ein dunkler Ort,

zum letzten Blick ein letztes Wort:

Da, nimm. Halt thn in Ehren. [Robert Gernhardt: Weiche Ziele, 1994, S. 20]

Nicht das Leid ist es, sondern die ganz leidlos gemeinte und mitleidlos verdichtete Redensart vom einen
Blick schenken. Und doch. In Abwandlung des alten Witzes: die Kunst erleuchtet uns vielleicht nicht den Ort,
an dem wir den Schliissel zur Welt verloren haben, aber mit ihr kénnen wir wenigstens etwas sehen.

Ohne sie sind wir, die wir uns einmal mit ihr eingelassen haben, verraten und verkauft — ein Suchtphdnomen
vielleicht. Jedenfalls erzeugt ihre Abwesenheit Unbehagen. Ich habe mich mehrfach mit der Frage
beschiftigt, einmal mich eine Zeitlang mit ihr beschéftigt gehalten, wie angemessen unsere abendlandische
Vorstellung eines unsere Identitét verbiirgenden Ich als eines inneren stabilen Kerns, der unsere mentale
Gesamtstabilitit gewdhrleisten konne, eigentlich sei. Das nétige ironische Salz in die etwas fade theoretische
Gedankensuppe hitte der folgende Vierzeiler gebracht, und es ist ebensowenig ein Wunder, daf3 er mir,
obwohl ich ihn doch so gut kannte, erst nachtréglich wieder eingefallen ist, wie durchaus wahrscheinlich, daB



er offizielle, sagen wir: spannungslosende Wirkung getan hitte:
SELBSTBEFRAGUNG

Ich horche in mich rein.
In mir muf; doch was sein.
Ich hor nur ,,Gacks“ und ,,Gicks”.

In mir da ist wohl nix. [Robert Gernhardt: Wortersee, 1981, S. 207]
Es farbt der Wortwitz aufs Leben ab und macht dessen Koloratur ertriglicher.
FREUND DER GESCHICHTE IN ROM

Geschichte ist kein Lehrbuch,
Geschichte ist ein Sumpf.

Wer immer den durchmessen wollt’,
dem wurd’ der Mafstab stumpf,

dem wurd’ der Mafstab rostig

am ausgestreckten Arm,

die feuchten Finger frostig,

indes der Kopf noch warm.

Nicht lange! Und auch thn verschlingt
ganz bodenlose Kiihle:

Fiir den, der sich vertiefen will,

das hochste der Gefiihle. [Ebd., 1981, S. 168]

Nun sind wir manchmal auch mit der Kunst verraten und verkauft und um die Welt oder in ihr umgebracht,
aber doch bleibt irgendwo die groBe Kontrafaktur der Kunst: daB die Welt das letzte Wort nicht habe!

Dieser Liige sollen wir, mogen Sie doch bitte weiter den Anschein der Wahrheit geben, lieber Herr
Gernhardt. Mit, ich bitte, weiterhin allen Mitteln. Wir konnen es uns nicht leisten, unsere Position ist zu
schwach dazu, auch nur auf eines zu verzichten, wenn wir nicht schon zu Lebzeiten aufgeben wollen. Nicht
zuletzt habe ich die mich ehrende Einladung, hier zu sprechen, darum so gerne angenommen, weil sie mir
die Moglichkeit gibt, einen ganz personlichen Dank 6ffentlich abzustatten. Einen Dank fiir einige
Augenblicke von Weltlosigkeit. Einen Dank bloB fiir ein paar bodenlose Kalauer. Der Kalauer ist eine
verponte Kunstform. Einerseits zu Recht. Andererseits glaube ich, daB er jener unansehnliche Zwerg hinter
dem Schachtiirken der Poesie ist, wenn ich mal Benjamins Allegorie des historischen Materialismus wegen
Wegfalls ihres Zwecks enteignen darf. Ich erlautere das gern ein andermal. Hier nur so viel: der Kalauer
erlaubt das freieste Lachen, das denkbar ist. DaB hintergrundloses, weltloses Lachen ganz nah an das Lachen
des Bloden grenzt, ist auch wahr. Aber das macht die Sache nicht weniger interessant. Wie auch immer —
Gernhardt ist ein Meister des Kalauers, der immer wieder, oft verlarvt, manchmal exhibitionistisch deutlich
durch sein Werk geistert, zuweilen in der Gebrauchsform ,Bilden Sie mal einen Satz mit...“ Einer ist mir noch
aus Schultagen geldufig, ich lache nun schon etwa 25 Jahre {iber ihn, er muB irgendwo in Welt im Spiegel,
dem Herzen von Pardon, gestanden haben (und so bin ich nicht ganz sicher, ob er von Gernhardt allein
stammt oder nur seinen Geist atmet): ,Bilden Sie mal einen Satz mit Haileselassie...“ (Sie erinnern sich, das
war der friihere Kaiser von Athiopien bzw. Negus von Abessinien):

Pfoten weg von der Patientin, ich heile sie, lass’ sie.

Diese Form hat Gernhardt auch in Verse gebracht, und fiir die zwei schonsten Vierzeiler, die den Kalauer
noch mit ein paar anderen Witzzutaten, Geschmacksverstirkern sozusagen, anreichern, und fiir diese



Momente lacherlicher Weltlosigkeit mochte ich mich durch Verlesen bedanken:
BILDEN SIE MAL EINEN SATZ MIT...

Metapher
Herr Kapitdan, der Steuermann
hat grade lallend kundgetan,
er brdchte jetzt das Schiff zum Sinken —
me taph er wirklich nicht mehr trinken.

Symbol
Herr Dschingis Khan, das tut man nicht,
daf} man in fremdes Land einbricht.
Nu aber raus mit Ihren Horden —

Sie sym bol wahnsinnig geworden! [Ebd., 1981, S. 51]

Kalauer mag nicht jeder, aber daB jeder Robert Gernhardt moge, hat ein Rezensent neulich behauptet und
daraus einen skeptischen Ton gewonnen, der ihn selbst hitte stutzig machen sollen. Gezeigt hat er damit, wie
kurz das Gedachtnis des Feuilletons ist. Gernhardts letzter Band mit Erzahlungen ist ndmlich durch die
Rezensentenbank und unisono, aber in launig-herablassendem Ton verrissen worden. Was war passiert?
Gernhardt hatte eine iiberaus komische und iiberaus graBliche Geschichte geschrieben, in der ein junger
Mann, der sich gerade von seiner Lebensgefahrtin getrennt hat und seinen Job losgeworden ist, ums liebe
Geld einen Porno iibersetzt, was er, der lieben Erholung willen und der schieren Einfalt halber, bei seiner
Mutter tut, die natiirlich das mit dem Porno nicht wissen soll, und darum erfindet er, daf3 er an einem
Roman schreibt, und eigene dumpfe Erinnerungen und reflexhafte Besorgnisse der Mutter nebst deren
eigenen apologetischen Erinnerungen fiihren zu einer folie a deux: er schreibe einen
Familienvergangenheitsbewiltigungsroman. [Vgl. Robert Gernhardt: ,Tiibingen oder Belegte Seelen”, in
ders.: Lug und Trug, 1991, S. 7—102] Und die Vor- und Gegenwartsgeschichte der Bundesrepublik, die hier in
ihrer baltisch-schwébischen Variante vorkommt, liefert im Gerede iiber blutdiirstige Polenracher, in
Friedensbewegungsfeten und TV-Berichten tiber in Universitatskabinetten konservierte Leichen vor 1945
Ermordeter den Hintergrund. Bei den Rezensenten setzte eine kollektive Verweigerung ein. Das Thema der
Geschichte wurde nicht einmal genannt, wahrscheinlich wirklich iiberlesen, iiber die Geschichte mit dem
Porno und der Mutter kam man nicht hinaus. Die Zumutung war zu groB. Die Geschichte war zu ernst und zu
komisch geraten — also einigte man sich darauf, daB ein doch wirklich guter und komischer Autor eine
erstaunlicherweise zwar unernste, aber leider gar nicht komische und im Grunde entsetzlich langweilige
Geschichte geschrieben habe, deren Inhalt man allerdings unfahig war anzugeben.

Ich zitiere das nicht, um Robert Gernhardt gegen den Vorwurf in Schutz zu nehmen, er sei zu beliebt. Es
adelt den Dichter nicht, wenn er unbeliebt ist, und es schiandet ihn nicht, wenn man ihn mag. Aber auch
umgekehrt: wenn gleich vier fithrende Hamburger Politiker Robert Gernhardt als ihren Lieblingsautor
angeben, spricht das nicht automatisch fiir Gernhardt, wohl aber erst mal fiir die vier. Nur ist seine
allgemeine Beliebtheit und seine Unbeliebtheit in dem erwéhnten speziellen Falle (Unbeliebtheit nebst
Unfahigkeit, die Ursache dafiir auch nur zu bemerken) vielleicht ein Symptom. Dafiir, daB bei den groBen
Virtuosen wie Gernhardt das erkennende GenieBen eine Spur zu anstrengend ist, weil sie eben auch
Virtuosen des Einlullens sind, Verfiihrer, deren erster Trick ist, daB sie uns dazu bringen, nicht aufzupassen.
Darin steckt ebensoviel Tiicke wie Barmherzigkeit. Das letztere weil eben oft der Bogen zwischen Herz —

»Todesangst —
Sie werden sie spiiren —



zwischen Herz und —

Spdtestens postoperativ®,
sagt der Doktor zum Dichter. —

zwischen Herz und Schmerz und

Der speichert die Worte
in der herzigen Hoffnung,
das Wort sei auch diesmal schon die Sache — [Robert Gernhardt: Lichte Gedichte, 1997, S. 227]

Herz und Schmerz und dem Reim, den man sich machen mochte, dem sich aber nicht nur das Wort
manchmal entzieht, weiter gespannt ist, als man eigentlich aushalten kann, vielleicht aber

Es hat der Tod
einen Stachel fiir jeden

vielleicht aber kann man —

und einen speziell
fiir jene, die schreiben:

vielleicht aber kann man es ohne diesen oder irgendeinen Reim

Zu wissen, man wird
was erleben und kann
ums Verrecken nicht mehr dariiber berichten. [Ebd., 1997, S. 234]

gar nicht aushalten. Darum macht man sich welche, oder einen grofen ausgesparten darauf:

,,Bis hierher hat uns

Gott gebracht in

seiner grofien

Giite” — vielleicht sollte

mal jemand dem Chor

im Haus-Sender stecken,

dap er vor Krankenhausinsassen singt. [Ebd., 1997, S. 225]

Oder so:
BEIM ANBLICK EINES WEINENDEN KINDES IM KRANKENHAUSFLUR

,Wer wird denn da weinen?

Mach doch den Mund auf!

Man tut dir nichts Béses.

Es geht gleich voriiber!”

Voriiber geht gar nichts.

Man tut dir was Boses.

Halt den Mund gut geschlossen, Kind! [Ebd., 1997, S. 225]

Wenn das denn hiilfe. Nun, was hilft’s, mo6chte man sagen, dem Trostlosen ist eben nicht beizukommen,
trosten hilft da nicht, auch nicht driiber-hinweg-trésten. Wo man sich keinen Reim mehr machen kann, ist
zuweilen Distanz noch niitzlich — nicht, daB3 die Kunst die Welt sozusagen auf Armesliange vom Leibe hielte,



was auch herzlich wenig niitzte, wenn es um die eigene Haut geht, aber manchmal gelingt es eben, dem
Leben jene komische Seite abzugewinnen, die man selber ist, es anzusehen, wie einer einen Slapstickfilm
ansieht: ja, es tut weh, wenn man auf die Fresse fillt, aber man weiB doch, ndhme sich einer die Zeit und
guckte zu, er finde es zum Kugeln. Neid sei menschlich, sagt Schopenhauer, Schadenfreude teuflisch — die
ironische Distanz, die wir, wenn wir noch nicht ganz beim Teufel sind, zu uns haben konnen, hat etwas vom
Pakt mit ihm. Ich meine den alten Teufel, nicht den zeitgem&Ben, dem Robert Gernhardt eine See-, Yacht-
und Schaukelgeschichte gewidmet hat. — Sie kennen das Gedicht, glaube ich, alle, es ist mittlerweile und zu
Recht ein Klassiker geworden:

NACHDEM ER DURCH METZINGEN GEGANGEN WAR

Dich will ich loben: Hdpliches,

du hast so was Verldpliches.

Das Schone schwindet, scheidet, flieht —
fast tut es weh, wenn man es sieht.

Wer Schones anschaut, spiirt die Zeit,
und Zeit meint stets: Bald ist’s soweit.

Das Schone gibt uns Grund zur Trauer.
Das Hdpliche erfreut durch Dauer. [Robert Gernhardt: Korper in Cafés, 1987, S. 131]

Der konstruktive Einfall, der diesem Gedicht zu Grunde liegt, ist, ein Parallelgefiihl zu jener Wehmut, die
vergingliche Schonheit hervorzurufen in der Lage ist, zu postulieren. DaB diese Parallelemotion zunachst
absurd ist, spielt keine Rolle. Es spielt auch keine, da3 die Unverwiistlichkeit des HaBlichen zum Verzweifeln
ist. Ist hier die Verginglichkeit betriiblich, weil — und dieses Weil scheint so unschuldig wahr — es uns an
unsere eigene Endlichkeit erinnert, so muBl doch die Dauer des HaBlichen uns froh stimmen, gaukelt sie uns
doch — so wire konsequent weiterzudenken — unsere eigene Unverwiistlichkeit vor. Aber als was? Stellt uns
der SchluB zu den HaBlichen? Ist der Zusammenhang von Verganglichkeit des Schonen und unserer
Verginglichkeit nichts weiter gewesen als eine narziftische Posse, der uns der Dichter iiberantwortet? Es gibt
da ein paar solcher unbehaglicher Gedanken, die einem kommen, wenn man {iber diese paar Zeilen
nachdenkt — vor allem aber: daB es dem Gedicht tatsichlich gelingt, daBl wir dem GraBlichen schmunzelnd
etwas abzugewinnen wihnen. ,,Das HaBliche erfreut durch Dauer” — wohl ironisch, gewiB, aber sarkastisch
kann man das schon nicht mehr lesen, die Stimme bleibt weich und gefillig, die Seele bequemt sich dem an,
und mit wachsendem Unbehagen sehen wir uns als Hampelménner an den Schniiren jener
Gedichtkonstruktion héngen.

Man achte aufs Detail und man wird den Teufel sehen, der darin steckt. — Das erste, was ich von Robert
Gernhardt gelesen habe, er hie damals noch Liitzel Jeman, war eine kurze Geschichte in einem Band, der
Mini Story hieB. [Mini Story. Worter machen Geschichten. Hg. von Heinrich Mehrmann. Illustriert von Hans de
Haem, Frankfurt/M. (Barmeier & Nikel) 1964. Darin ,Ambivalent* und zwolf weitere Stichworter von Liitzel Jeman.] Sie
ist mir, obwohl ich das Buch seit langem nicht mehr habe, nie mehr aus dem Gedéichtnis gekommen, und
natiirlich muBte ich mich anliBlich dieses Anlasses fragen: Warum? Weil sie eine perfekte Ambivalenz
darstellt. Sie ist eine fast klassische Gruselgeschichte: unerklarlich, bedrohlich, voller unangenehmster
Hinweise auf Sachen, die man nicht wissen mochte. Sie ist andererseits harmlos und freundlich, beinahe
trostlich, und das ist nicht etwa eine Fassade, hinter der irgendwas lauert. Es passiert gar nichts Boses, nur
ein wenig melancholisch kann man sich stimmen lassen. Die Geschichte ist auBerdem vollig schnorkellos,
wirklich minimal. Und darum ist sie ziemlich komisch. Und ebenso beunruhigend.



RAST IN HESSEN

Ein Reisender machte in einem kleinen Dorf Station und beschlof3, im einzigen Gasthaus zu Mittag zu essen.
Als er nach der Speisekarte verlangte, erkldrte der Wirt bedauernd, daf er zur Zeit nur geddmpfte Mumeln
anbieten konne. In Erwartung einer ausgefallenen Spezialitdt bestellte der Reisende dieses Gericht, worauf
der Wirt einen Teller brachte, auf dem vier kleine, griine Friichte lagen. Miftrauisch nahm der Gast eine
von thnen in den Mund und bif vorsichtig drauf. Sein Mifitrauen war berechtigt, die Friichte waren zdih
und ohne Geschmack. Emport rief er nach dem Wirt.

»Ich habe eine Frage an Sie“, sagte er. ,,Wieso sind diese Mumeln so klein?“,,Es war ein schlechtes
Mumeljahr®, antwortete der Wirt. ,, Im letzten Jahr waren sie viel grofier. Aber heuer kam ein
unerwarteter Frost, und schon war die Mumelernte verdorben.”,,Sie sind aber nicht nur klein, sondern
auch geschmacklos®, sagte der Gast bése. ,,Das war der Regen®, entgegnete der Wirt. ,,Wenn es regnet,
verlieren die Mumeln thren Geschmack.”

L»Auferdem sind sie zdih wie Leder®, ergdnzte der Reisende. ,Das kommt vom Dampfen®, sagte der Wirt.
»Die meisten Mumeln vertragen das Ddmpfen nicht. Manchmal geht es gut, aber meistens werden sie zdh.“
»Aber wieso ddmpfen Sie sie dann, wenn Sie das wissen?”,,Wenn man sie kocht, schmecken sie noch
schlechter”, sagte der Wirt. Verbliifft schwieg der Gast.

»INa héoren Sie mal“, begann er von neuem, ,,meinen Sie, daf} ich von diesen vier Mumeln satt werden
kann?“,Nie und nimmer®, entgegnete der Wirt. ,Kein Mensch wird davon satt, das sieht doch ein Kind.“
»Konnte ich nicht wenigstens Kartoffeln dazu bekommen?“ Der Wirt hob entsetzt die Hdnde. ,Aber man
kann doch nicht zu Mumeln Kartoffeln servieren!“

»Aber wie konnen Sie denn Ihren Gdsten ein Gericht vorsetzen, das weder schmeckt noch sdttigt?” fragte
der Reisende zornig. ,Das habe ich mich auch schon gefragt®, sagte der Wirt. ,Aber Sie sehen ja selbst, daf}
es geht.”,,Und jetzt wollen Sie wohl noch Geld dafiir?” fragte der Gast. ,Wenn es Ihnen nichts ausmacht,
wdre ich schon froh, wenn Sie zahlen wiirden®, entgegnete der Wirt. ,,Irgendwie muf ich ja leben. Ich habe
Frau und Kinder.”

Wiitend zahlte der Reisende und stand auf. ,,Sie erwarten hoffentlich nicht, daf3 ich Ihr Lokal auch noch
weiterempfehle?”

»Wie kdme ich dazu®, sagte der Wirt traurig. ,,Aber es wdre natiirlich schén, wenn Sie es tdten. Es kommen
nicht viele Leute in mein Lokal.“

Da fafite den Gast ein merkwiirdiges Grausen, und er stieg schnell in seinen Wagen. Im Riickspiegel sah er
noch, wie ithm der Wirt freundlich nachwinkte. [Robert Gernhardt: Die Blusen des Bohmen, 1977, S. 29f.]

Komisch; heimelig; unheimlich. Robert Gernhardt ist ein in mephistophelischem Sinne theologischer
Dichter: es ist in seinem Werk so viel verborgnes Gift — und von der Arzeney ist’s kaum zu unterscheiden.

Ich danke Ihm dafiir und Ihnen fir Thre Geduld.

Jan Philipp Reemtsma, aus Lutz Hagestedt (Hrsg): Alles iiber den Kiinstler. Zum Werk von Robert
Gernhardt, Fischer Taschenbuch Verlag, 2002



