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Zum SchluB noch ein anderes kurzes Rilke-Gedicht, das nicht im Himmel
spielt und nicht oberhalb der Baumgrenze, wie »Ausgesetzt auf den Bergen
des Herzens« (einst ein Lieblingsgedicht der Generation der dreiB8iger Jahre).
Es ist nicht mehr als ein sechs Zeilen langer Seufzer in Form eines Gedichts,
reimlos, parlando, ein leises, gefaB3tes Zeugnis mitmenschlicher Solidaritit, und
es soll uns daran erinnern, daB es jenseits der Reichweite dieses kritischen Ver-
suchs unter dem Namen Rilke noch vieles zu entdecken gibt, an dem unsere
Sympathie wieder warm werden kann:

Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft auch kennen

und den kleinen Kirchhof mit seinen klagenden Namen

und die furchtbar verschweigende Schlucht, in welcher die andern
enden: immer wieder gehn wir zu zweien hinaus

unter die alten Biume, lagern uns immer wieder

zwischen die Blumen, gegeniiber dem Himmel.

CARL J. BURCKHARDT

Ein Brief iiber Rilke

vORBEMERKUNG: Im Herbst 1919 und im Friihjahr-Sommer 1920 war Rilke zu Gast
bei der Mutter Carl J. Burckhardts im »Ritterhof« in Basel, dann bei seiner Schwe-
ster und seinem Schwager, Theodora und Hans Von der Miihll-Burckhardt, auf dem
Gut Schonenberg bei Pratteln. Die Freundschaft dieser Familie hat Rilke iiber die
erste Nachkriegsnot hinweggeholfen und ihm zuniichst einmal erméglicht, in der
Schweiz zu bleiben.

Carl J. Burckhardts hier folgender, ein Jahr nach Rilkes Tod geschriebener Brief
ist an den Basler Germanisten Wilhelm Altwegg (1883—1971) gerichtet und hat sich in
dessen NachlaB gefunden (Universititsbibliothek Basel). VeranlaBt ist der Brief durch
eine auf Rilke beziigliche, nicht mehr genauer faBbare Frage Altweggs, der in jenen Ta-
gen einen Rilkevortrag hielt. Burckhardt fiihlte sich iiberfragt, gleichzeitig aber an-
geregt; was auf diese Weise entstand, ist ein spontaner Versuch Burckhardts, schrei-
bend seine Rilke-Erinnerungen zu ordnen — in einem Zug hingeschrieben, diktiert ein-
fach von der durch Altweggs Frage neu heraufgerufenen Faszination. Er ist ganz
verschieden von den bekannten AuBerungen Burckhardts iiber Rilke: dem Essay
»Ein Vormittag beim Buchhiindler«, wo er in gepflegter Prosa von einer Begegnung
in Paris erzihlt, oder der eleganten Charakteristik des Literaten Rilke im Brief an
Hofmannsthal vom Oktober 1920. Man muf3 diesen Brief, wohl eines der schonsten
Zeugnisse aus jener Zeit, als Ganzes auf sich wirken lassen. Natiirlich stellen sich
auch Fragen im einzelnen; einige von ihnen sind in den Anmerkungen beriihrt. Uber
die hier in Betracht fallende Lebenszeit Rilkes ist man ausfiihrlich informiert durch
J. R. von Salis (R. M. Rilkes Schweizer Jahre, 8. Aufl., Frauenfeld 1952); neu hinzu
kommt nun der Katalog der Marbacher Rilke-Ausstellung 1975 (von J. W. Storck).

Th. Salfinger
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Verehrter Herr Doktor, Basel Ritterg. 20, 6 XII 27.

... VV as nun Ihre Frage betrifft, so muB ich jedem Versuch einer Beantwortung
vorausschicken, dafl ich Rilke nicht nahe gekannt habe. Durch Emmy von
Egidy ! war er 1918 in das Haus meiner Mutter zuerst und dann meiner Schwe-
ster gekommen, er blieb einige Zeit — damals war er vollig heimatlos — bei
meiner Mutter im Ritterhof, dann zog er auf den Schoenenberg und wohnte
dort wihrend eines halben Jahres.? Schon damals begannen seine Ziiricher
und Winterthurer Beziehungen, durch welche er dann vorerst ein Asyl im
Schlosse Berg am Irchel fand, und dann endlich die erste und letzte stindige
Wohnung und Heimat seines Lebens, das »Muzot« bei Sierre.

Zum ersten Mal sah ich Rilke, wie ich 1919 im Urlaub fiir 14 Tage in der
Schweiz war, wir trafen uns in einer grofSern Gesellschaft, wo Rilke jenes ei-
gentiimliche spiritistische Erlebnis aus dem Schlosse Duino erzihlte, er kam
auch spiter wiederholt darauf zuriick. Die Frau, die wohl den richtunggeben-
den und entscheidenden Einfluf3 auf Rilkes Leben und Werk hatte, war die
Fiirstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe, der die Elegien zugeeignet
sind, und bei welcher er in Duino hiufig und lange wohnte. Diese bedeutende
und merkwiirdige Frau ist die Tochter des letzten oesterreichischen Gouver-
neurs von Venedig und einer Rémerin. In ihr war diese grofe, die ganze hohe
Zeit der deutschen Musik tragende, Micenen- und Kennertradition des hohen
alten Reichsadels lebendig; man kann sagen, sie hat Rilke gerettet und ge-
fiihrt; er war zerfallen mit seiner Mutter, mit seiner Frau, mit seiner Tochter:
das Verhiltnis zu dieser einen Gestalt aus seinem ungeheuer menschenreichen
Leben war unwandelbar. Bei seinem letzten Aufenthalt nun in Duino wurden
spiritistische Versuche gemacht, derartiges zog ihn immer sehr an. Allerlei selt-
same Manifestationen, wie stets in seiner Gegenwart, geschahen, und endlich,
inmitten schreckhaften und lemurischen Gesindels, meldete sich immer wieder
eine Midchengestalt, die durch den Glanz und die Tiefe, die wunderbare Pri-
gung ihrer Antworten Rilke bezauberte. Er konnte sich in Gedanken kaum
trennen von ihr und nichtelang, wenn er lag und auf den Wellengang der
Adria in den Felsen hinhérte, konnte er sich ihre Gegenwart vorstellen, bis
zur Halluzination. Die allabendlichen Experimente wurden mit der sogenann-
ten Baguette, dem an einem Seidenfaden aufgehiingten Bleistift gemacht, der
unter magnetischer Einwirkung selbsttitig zu schreiben beginnt: einmal nun
nahm Rilke sich ein Herz, und er durchbrach seine Scheu und frug das geahnte
Wesen: »wie war Dein Leben?« Die Antwort lautete: »hastig, grausam und
kurz.« Nun frug er nach Namen, Heimat und Zeit des Lebens, der Name wurde
genannt, die Zeit des Lebens, 18 Jahre im 16ten Jahrhundert bestimmt, und
die Heimat, die Stadt »Bayonne« hingeschrieben auf das Papier, das Rilke
immer aufbewahrte. Er war nun véllig bezaubert und flehte diese Unsichtbare
an, ihm, nach soviel Vertrauen, zu erscheinen. Sie sagte ihm, »vielleicht gelingt
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mir dies, wenn Du in Toledo die Kirche findest, an deren Front 16 Ketten von
Mirtyrern hinunterhingen, und wenn es Dir dann moglich ist, die richtige
Kette zu berithren. Wenn dies Dir nicht gelingt, so steige, wo immer in Spa-
nien, unter den ersten Bogen aller Briicken die Du triffst.« Rilke hat die ganze
spanische Reise im Zeichen dieses Erlebnisses gemacht. Zuerst aber blieb er
in Bayonne. Ihn fiihrte etwas, so glaubte er mit Bestimmtheit, in einen Kreuz-
gang der alten Stadt, und dort im Kreuzgang vor ein Grabmal, und es war das
Grabmal jener achtzehnjihrigen Toten, die zu ihm gesprochen hatte. Namen und
Jahre der Geburt und des Todes, alles stand gemeif8elt in den Stein, so wie der
Stift in Duino es aufgezeichnet hatte. Ungeheure Ergriffenheit von diesem
Augenblicke an fiihrte nun den Dichter; er gelangte nach Toledo, er fand die
Kirche, er sah die Ketten der Mirtyrer — und er beriihrte die falsche Kette.
Dann suchte er noch unter vielen Briicken in Stidten und Dérfern, die er be-
reiste, die Kinder folgten dem seltsamen kleinen Mann mit dem hingenden
Schnurrbart und den traurigen slavischen Augen, der mithsam und wenig be-
hende am Strand seichter Fliisse und Biche unter die Briickenbogen stieg und
dort wartete und nichts erfuhr.?

Dies erzihlte er am ersten Abend unseres Zusammenseins und vor gleich-
giiltigen Leuten.

Am nichsten Tag spazierten wir, er und ich allein, im Wald hinter dem
Schonenberg. Da erzéhlte er mir seine ganze schwere Kindheit: wie seine Mut-
ter bis zum achten Jahr ihn als Midchen erzog in seidenen Kleidchen mit lan-
gen gebrannten Locken, wie einem Vertrage zwischen den in freudlosem Ge-
spanntsein lebenden Eltern gemiBl er sodann, am achten Geburtstag, der
Erziehung des Vaters verfiel, und wie der Vater ihn von diesem Tage an in
die Kadettenschule steckte, wo er die seidenen Kleidchen mit der Uniform ver-
tauschte. Nun begann eines jener Schulmartyrien, wie sie der zweiten Hilfte
des letzten Jahrhunderts eigen sind, furchtbare Quiilereien der iltern Kamera-
den bis zu sadistischen Szenen, schreckliche Ubergriffe vor allem des Deutsch-
lehrers, den Rilke nie ohne Abscheu erwihnen konnte, dann Rilkes Zusammen-
bruch, Zustinde der Hellsichtigkeit, die der westphilischen Krankheit sich
niherten, ausgeniitzt auch diese Zustinde zu rohem Spiel der Kameraden, und
dann die Lihmung des Korpers, wihrend vielen Monaten; die langen Tage im
Lazarett der Schule, und dort die frithe lyrische Inspiration. Vorher noch ein
eigentiimlicher Vorgang: einmal, nach dreijihriger Schulzeit, gab der Vater
die Erlaubnis Weihnacht zu Hause zuzubringen; zum ersten Male sollte ein
Wiedersehn mit der Mutter vergénnt sein, der Mutter, die damals Alles fiir ihn
bedeutete. Der kleine Rilke hatte nun, mit dem iiberaus zierlichen Ordnungs-
sinn der ihn zeitlebens auszeichnete, seinen kleinen Koffer gepackt, er hatte
ihn, wie der Wagen vorfuhr, der die Kadetten zur Bahn bringen sollte — offen
noch — tiber zwei Stiihle gelegt, seine ersten Gedichte wohlgeschrieben lagen
da iiber den reinen Hemden, die Tinte in der wohlverschlossenen Flasche, das
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Zahnpulver in der Glasschachtel: da kam der #ltere Kamerad, der Rilke am
meisten zu quilen pflegte, und mit einem FuBtritt warf er das Gepick von
den Stiihlen, soda3 Tinte und Zahnpulver vermischt in Kleider Hemden und
die schénverwahrten Schriften flo. »Da habe ich« sagte Rilke, »zum ersten
Male nicht geweint, ich sagte nur: auch du wirst nicht verreisen, und ich spiirte,
daB eine Kraft von mir ging.« Der Kamerad machte einen Schritt, achselzuk-
kend, er fiel hin und brach sich den Oberschenkel. »Von da an wurde ich mir
bewuBt, was in mir war« sagte Rilke zu mir.4

Auch wie er aus der Schule entwich, wie er durch eine Fiigung wieder zu
der Fiirstin Taxis kam, die sein dueres Leben ermoglichte, es in die Breite,
in die reiche gestufte alte Welt fiihrte, all das erzihlte er mir damals und viel-
leicht darf ich Thnen dies einmal miindlich berichten; hier nur noch dies, einen
idyllischen, fast sentimentalen Zug will ich erwihnen, an dem er mit gréBter
Liebe hing: wieso die Begegnung mit der Fiirstin ein »Wiederbegegnen« war.

In der Zeit, da Rilke noch bei seiner Mutter lebte, in seinem sechsten Jahr,
besaB er ein weiles Kaninchen. Einmal, da er mit der Mutter zur Kur in einem
dieser altmodischen, kleinen bshmischen Bidder weilte, erkrankte das Tier.
Rilke war untrostlich. Das Bad lag in einer der Thurn-Taxischen Gutsherr-
schaften. Wie einmal die Fiirstin voriiberging und Bauern mit allerlei Bitten
sich an sie wandten, ri} der kleine Rilke sich von der Hand seiner Mutter los,
lief zur Fiirstin, von der er eine hohere Macht erwartete, und bat sie seinen
Hasen zu heilen. Diese kleine, komische und riihrende Kindergeschichte blieb
ihr im Gedichtnis, und so war sie denn, wie einmal irgendeiner den armen
jungen Lyriker vor ihr erwihnte, aufgeschlossen und bereit.

Dies fillt mir ein, wenn ich an jenen Spaziergang denke und ich erwihne
es, weil auch dies mir in einem leisen Zusammenhang zu stehen scheint mit
dem, was Ihre Frage beriihrt, was in dem Erleben mit dem Midchen aus Ba-
yonne aus dem Gemiit des Dichters heraustritt: die unsigliche, die niemals aus-
setzende Beschiiftigung und mitleidende Erfahrung von Leiden, Verlassenheit,
Krankheit und Tod, die sein ganzes Wesen — umgewandelt und wieder riick-
gebildet, aufgeldst und wieder in stummer ernster Versammlung — beherrschte.

Darin war Rilke fiir mich ein Romantiker, daBl ihm der Begriff der Zeit, der
sich schlangenartig um uns schlingt, daB ihm der Tod als Ende der Zeit, der
Tod in seiner Heiterkeit und auch des Todes Melancholie soviel bedeutete, und
daB das Leiden einen so eigenen Sinn fiir ihn erhielt. Mir ist immer, die Ro-
mantik sei dem Zeitbegriff unlésbar verbunden, das der Romantik entgegen-
gesetzte aber dem Begriff des Raums.

Nicht eine Vorahnung des eigenen Geschicks so sehr gipfelt in den Elegien:
»der Friihvollendete« 5 ist fiir Rilke — und dies beschiiftigt sein ganzes Leben
und sein ganzes Werk — der von der Feindin, von der Zeit befreite. Die Angst
vor der Zeit erfiillt Rilkes ganzes Verhiltnis zu Lou Andreas. Der Glaube an
die Zeit macht ihm Ehe und Vaterschaft unméglich, da diese doch nur als My-
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sterien in der Zeitlosigkeit bestehen kénnen. Er ist sehr fern von diesem Wis-
sen des unromantischen Genius Hoélderlin, dem Zeit und Raum zum ewigen
Raume des Helden werden, des Helden in welchem Schicksal und Gestalt sich
kongruent sind, in welchem das Tragische zum tief Freudigen wird, in welchem
die groBBe weltiiberwindende Synthese vollbracht ist.

Dies Alles, was ich in diesen raschen Zeilen hier so ungefihr andeute, wurde
mir sehr klar, wie ich Rilke das dritte Mal sah.

Die dritte Begegnung umfaf3t meinen dreitiigigen Aufenthalt bei Rilke in
Sierre. Was ich soeben auszusprechen versuchte, wurde mir klar an den Aben-
den, an denen Rilke mir die damals fast vollendeten Elegien vorlas.® Aus sei-
nen katholischen Voraussetzungen war ein ZusammenschluB3, die SchlieBung
einer Wunde nun fast vollig gelungen, der RiBB zwischen Geist und Materie
hatte sich hier nun fast vollig geschlossen. Der Begriff der Zeit aber klaffte
noch, und Rilkes Seiltinzer gingen ihren gefahrvollen Schritt dariiberhin und
»Madame Lamort«, romantisch luguber, sall und warf den Abfall von ihren
Riischen und Bindern in den Abgrund hinunter.”

Es giebt in Rilkes Leben einen reifern Zustand noch als den der Elegien. Es
ist dies der Zustand, in welchem der eigene Tod ihn betraf.8

Ich war im Winter 25 einen Tag in Sierre, damals war Rilke schon sehr
krank. Es wurde so allerhand geistloses Zeugs an ihm herumbehandelt, er
aber sagte mir: »ich fiirchte mein Zustand ist unheilbar, und es handelt sich
um einen Krebs« und es war auch sonst viel vom Sterben die Rede: »ich habe
immer den Tod in allen Dingen gespiirt« sagte er mir »aber heute kann ich ihn
vom Leben kaum mehr trennen, ich sehe jetzt die Grenzen nicht mehr.« Er war
wehmiitig, aber wehmiitig wie vor einer groen Heiterkeit.?

Im September 26 sah ich ihn sodann in einem waadtlindischen Landhaus.
Die »Vergers« waren erschienen, wieder stand ihm vor allen andern Bildern
dasjenige des Brunnens, das hier und dort schon frither immer erscheint. Dies
beherrschte ihn jetzt vollig, dieses Gefiihl fiir das Werden im Vergehn, das ewig
quellende. Er las uns am Abend seine herrliche Ubertragung des Valéryschen
Eupalinos. Hier, iiber das kiinstliche Gestein des franzosischen Bildwerkes hin-
weg strémt und flutet die deutsche Sprache als ewiges Element. Und fiir mein
Empfinden — wenn da und dort in Rilkes Sprache ein romantisches Genie8en
des Augenblickes oder artistische Einbriiche aus slavischen Klidngen oder aus
Mallarmé erfolgt: Hier ist nun seine Sprache véllig souverin und in sich erfiillt.

Zum letzten Mal sah ich Rilke Anfang November sodann, ganz kurz vor sei-
ner schweren Erkrankung. Es war ein zufilliges Zusammentreffen in jener er-
sten Theatervorstellung, die Copeau mit dem Vieux Colombier gab, nachdem
er drei Jahre lang Paris gemieden und in burgundischen Dérfern gelebt hatte.
Copeau spielte eine von ihm selbst fiir die Gelegenheit dieses Wiederauftre-
tens recht lose gefiigte Handlung ohne Wert, der Eindruck dieses Mi3verhilt-
nisses zwischen schauspielerischem Konnen und diesem schwachen Gebriu aus
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personlichen Schmerzen, Rankiinen und Tagesquark war duBerst verstimmend.
Ich verlieB das Haus unter diesem Eindruck und schimpfte, als plotzlich Je-
mand die Hand mir auf den Arm legte: es war Rilke, er sagte: »nein, es war
sehr schon, es war wie ein groBes Tuchgeschiift mit herrlichen Stoffen und der
Hindler steht da und sagt den Dichtern die voriibergehn, >dies haben wir, jetzt
wihlt und schneidert Euch Eure Gewinder daraus«.« Wir gingen dann zu
einem gemeinsamen Freund und blieben bis um zwei Uhr friih. Rilke war von
groBter Heiterkeit, er erzihlte aus RuBlland vor allem, von Landschaften, und
immer wieder tonte sein bezauberndes unvergeBliches Lachen. In allem aber
war voll Zuversicht und Ruhe dieses: »den Dichtern die voriibergehn, es
klang durch wie ein Rhythmus von einem unablissigen und gewaltigen Schrei-
ten.

Den Tod hat Rilke ganz und mit einem ruhigen Mut gelitten; so hatte er
nie gelebt, so vollig mit seiner Kraft auch dem Schwersten geniigend und
Nichts ausweichend. Im Leben war er ausgewichen bisweilen, hatte er gescheut
vor dem unter ihm Voriibergleiten der Zeit, wie ein laufendes Pferd vor dem
Voriibergleiten des Bodens scheut. Beim Sterben hielt er am Leben mit allen
Kriften fest und kam er dem Tod mit allen Kriften entgegen, er hatte endlich
beides in sich gebunden, und er erlitt es, indem er es iiberwand.

Clara Westhoff wollte ihn noch sehen, er lie3 sie abweisen 1°. Mit ihr war er
lingst vollkommen fertig; in einer wirklichen Ehe mit ihr hatte er nie gelebt,
es war eine Spiegelung davon gewesen, eine Episode, die die Zeit verschlun-
gen hatte. Er hat einmal die Bezeichnung »neidisch und rachsiichtig« auf diese
Frau angewandt. Sie hatte ihn in einem eigentiimlichen Sinn verraten: um
ihren Wert vor sich selbst zu behaupten und um denselben Rilke nach dem
Bruch aufzudringen, hatte sie sich zu Wolfskehl gewandt, der, als im Kreis
George stehend, Rilkes ganzes Werk mit Hochmut ablehnte; und spiter hat
sie noch mehr getan, indem sie mit Rudolf Alexander Schroeder sich befreun-
dete, ihn zum Ratgeber gewann, den einzigen Mann somit herausgriff, den
Rilke als Kiinstler aus dem Tiefsten haf3te, von dem er zu sagen pflegte: »die-
ser Ubersetzer der in Geleisen dichtet«.!1

Dies war erledigt; Lou Andreas Salomé — diese seltsame Freundin Nietz-
sches und Wedekinds — ebenfalls. Alles hatte die Zeit weggenommen, alles
war weggestorben. Frauen, mit Mitleid oder mit irgendwelchem Entziicken in
Betracht gezogene, tauchten auf und verschwanden wieder. Freundinnen der
allerletzten Jahre umstanden Rilkes Totenbett.’? Bleibend war nur die alte
Fiirstin Taxis, die man kennen lernen kann durch die wunderbare franzosi-
sche Ubersetzung, die sie von Rudolf Kassners »Dilettant« machte und die in
Valérys »Commerce« erschien. Diese war das letzte, was Rilke an Osterreich
band, denn er haBte und fiirchtete diese Heimat, vdllig hatte er sie verloren
und auch Deutschland war ihm versunken, fremd. Bis zur letzten Krankheit
konnte er ein deutsches Gespriach kaum mehr ertragen, mit mir sprach er im-
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mer Franzosisch; in den letzten Tagen seines Lebens aber sprach er nur noch
Deutsch, da war die Angst, war die feindliche Welt iiberwunden. Was an Paris
ihn anzog, was Paris, der groBe Mythus der Franzosen, auch zu dem seinigen
machte, das war das Dauernde, das Zeitlose, was in diesem geistigen Begriffe
und im Wesen der Stadt liegt, er fiirchtete sich dort weniger, er spiirte das
Voriiberziehn nicht. In der wahrhaft bewundernden Liebe, die er Valéry
widmete, versuchte er das Bestindige, ewig Uberlieferte zu umfassen. Aber
ein Freund war Valéry nicht, kein Bund bestand zwischen diesen Beiden und
ich habe Valéry im Sommer 26 nach dem Erscheinen des »hommage a Rilke«
fragen horen: ce Rilke est-ce qu’il vaut quelque chose?

Ein Freund war Rudolf Kassner, und jemand, der Rilkes Spuren verfolgt,
kénnte vielleicht ein Meistes und Bestes von ihm erfahren. Wenn er etwas sa-
gen will — denn er ist hart, kurz und hat eine kiihne Sprédheit, die ihn von
Rilke denkbar verschieden macht. Fiir ihn hatte Rilke wirkliche Freundschaft,
hier lag eine gewisse Dauer und doch war auch diese Beziehung nicht gegen-
seitig im vollen Sinn. Kassner sagt: »Rilke ist der einzige Mensch der mich
rithrte« und damit ist die volle Beschriinkung auch dieses Lebensverhiltnisses
ausgesprochen.!® Es blieb doch im Ganzen an dem — aus den frithen Gedich-
ten: »Ich habe keine Geliebte, kein Haus, keine Stitte auf der ich wohne, ich
gebe mich an alle Dinge, und alle Dinge geben mich aus.« 4 Auch die Engel
beriihrten ihn und zogen wieder weiter, er rang mit ihnen und ihre Kraft ver-
fliichtigte sich. An Alles verlor er sich und Alles wurde ihm entriickt, es war
ein stindiges Verbluten.

Ich muf} nun sehr um Verzeihung bitten, daB ich auf eine diskrete Frage
hin so gespriichig wurde. Ich hitte IThnen aber nur antworten kénnen »ich weil3
es nicht« oder ich hitte eine dieser unverantwortlichen Interpretationen for-
muliert, aus denen die Litterarhistorie monstros und vorweg zur Makulatur
werdend sich zusammensetzt. So habe ich versucht, iiber meine wenige leben-
dige Erfahrung mit Rilke etwas nachzudenken.

Mit bestem GruBe bin ich Ihr ergebener Carl Burckhardt

ANMERKUNGEN

1 Emmy von Egidy: Bildhauerin und Schriftstellerin, 1872—19468, mit Rilke seit vielen
Jahren bekannt (Ges. Briefe, 1, 419 ff.; 4, 281 f.).

2 Rilkes Bekanntschaft mit Basel wird von Burckhardt um ein Jahr zu frith datiert: Rilke
plante zwar schon 1918 eine Vortragsreise in die Schweiz, doch kam es erst 1919 dazu. Der
lange Aufenthalt auf dem Schonenberg fillt ins Jahr 1920; Theodora Von der Miihll hatte
ihn eingeladen, Rilke griff begeistert zu in der Hoffnung, auf dem Schénenberg die vor
dem Krieg in Duino begonnenen Elegien vollenden zu kénnen (Ges. Briefe, 4, 279 f.).

3 Die spiritistischen Versuche vom Herbst 1912 in Duino und die entsprechenden Aspekte
von Rilkes Spanienreise sind bekannt aus seinem Briefwechsel mit Marie von Thurn und
Taxis und aus den Rilke-Erinnerungen der Fiirstin. Das Papier, von dem Burckhardt sagt,
Rilke habe es immer aufbewahrt, ist offenbar das von diesem selbst aufgenommene Proto-

75 Merkur 1975, 11
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koll der Seancen, das in dem genannten Briefwechsel abgedruckt ist und in dem die Worte
»hastig, grausam und kurz« wirklich auftreten. Auch anderes stimmt iiberein; was aber das
erstaunliche Erlebnis in Bayonne betrifft, so schreibt Rilke von dort an die Fiirstin (81. 10.
1912) das Gegenteil von dem, was er in Basel erzihlt haben soll, nimlich er habe das ge-
suchte Grab nicht gefunden. Ubrigens hat Rilke auch in Basel an spiritistischen Versuchen
teilgenommen, einmal auf dem Gut Wenkenhof bei Riehen, wo ihn Burckhardt selbst ein-
gefiihrt hatte (A. u. F. Clavel-Respinger, Das Buch vom Wenkenhof).

4 Uber Rilkes Kindheit und Militdrschulzeit gibt es jetzt die Untersuchung von B.-O. Kim:
Rilkes Militiarschulerlebnis (Bonn 1978). In der vorliegenden Darstellung wiire danach eini-
ges zu korrigieren, doch stimmt das Bild im ganzen. Kurz nach seinem Aufenthalt auf
dem Schonenberg erhielt Rilke einen Brief von seinem alten Deutschlehrer, dem eingefallen
war, den beriihmten Dichter als seinen einstigen Schiiler anzureden. Rilkes Antwort (Ges.
Briefe, 4, 350 ff.) ist bitter genug, doch muBl man sich fragen, ob dieser Lehrer mit jenem
identisch ist, iiber den im Burckhardt-Brief so harte Worte fallen. Die Anekdote von der
Bestrafung des bosen Mitschiilers, die das Gebiet des religissen Wahns streift (so sah es
Rilke spiter selbst: Ges. Briefe, 1, 87 £.), berichtet Burckhardt #hnlich wie Monique Saint-
Hélier (A Rilke pour Noél), wihrend Elisabeth von Schmidt-Pauli (R. M. Rilke, 34) eine
andere Version wiedergibt (nichts von einem Koffer).

5 »der Frithvollendete«: wohl »die Friiheentriickten« der 1. Elegie. Burckhardt zitiert die
Elegien frei aus dem Gedichtnis.

¢ Die 3. Begegnung mit Rilke fand Anfang Mirz 1923 in Sierre statt; die Vollendung der
Elegien lag damals schon ein Jahr zuriick, dagegen standen sie erst vor dem Erscheinen als
Buch (Briefwechsel Rilke-Taxis, 746 f.).

7 »Saltimbanques«/»Seiltinzer«, »Madame Lamort«: 5. Elegie.

8 Zwischen die Begegnung von 1923 und diejenige vom Winter 1925 fillt jenes Zusammen-
treffen in Paris, von dem Burckhardt 1943 im »Vormittag beim Buchhiindler« erzihlt. Rilke
meldet die Begegnung sofort Burckhardts Schwester (Ges. Briefe, 5, 342). Burckhardt er-
wihnt sie erst 4 Jahre spiter (an Hofmannsthal, 15. 1. 1929), wobei er, wie im Essay, be-
richtet, daB damals beim Buchhindler iiber Hebel gesprochen worden sei. Er konnte, als er
den vorliegenden Brief schrieb, wohl nicht wissen, da3 Altwegg Hebel-Spezialist war (dessen
grundlegendes Hebel-Buch erschien erst 1935); sonst wiire sein Schweigen gerade iiber dieses
Gesprich schwer begreiflich.

9 Der kurze Besuch fand in der Zeit zwischen Mitte Oktober und Mitte Dezember 1925
statt. Damals diirfte sich auch die schone Geschichte abgespielt haben, die Burckhardt in
»Spaziergang mit Francgois Franzoni« (Ges. Werke, 4) erzihlt und die hier zu erwihnen
ist, weil sie mit dem Emst dieser Begegnung so auffallend kontrastiert: Burckhardt und
Franzoni kaufen in Sierre ein zum Tode verurteiltes Kalb los und bringen es zum Erstau-
nen Rilkes mit nach Muzot.

10 Clara Rilke-Westhoff war nach Sierre gekommen, »doch er wollte sie Aufregung fiirch-
tend nicht sehen« (R. Kassner an die Fiirstin Taxis, 5. 1. 1927, Briefwechsel Rilke-Taxis).

11 Den besten Kommentar hiezu liefert Schréder selbst in seinen »Erinnerungen an Rilke«
(Ges. Werke, 2).

12 An Rilkes Totenbett (er starb am 29. Dezember 1926) war nur Frau Nanny Wunderly-
Volkart, die treue Freundin und Wohltiterin Rilkes in seinen Schweizer Jahren. Die Fiir-
stin Taxis wurde von der Todesnachricht iiberrascht.

13 Rilke verdankte Kassner die Freundschaft der Fiirstin Thurn und Taxis. Kassner hat
leider nur wenig iiber Rilke geschrieben. Ein Satz von ihm sei hier zitiert, aus dem Brief,
mit dem er der Fiirstin von Rilkes Tod berichtet: »Er war sicherlich eines der kostbarsten
und liebenswiirdigsten Gotteskinder, die diese Erde betreten« (Briefwechsel Rilke-Taxis, 950).
14 Auch dies frei zitiert: aus »Der Dichter« in den »Neuen Gedichten«.
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