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Zum Schluß noch ein anderes kurzes Rilke-Gedicht, das nicht im Himmel 
spielt und nicht oberhalb der Baumgrenze, wie »Ausgesetzt auf den Bergen 
des Herzens« (einst ein Lieblingsgedicht der Generation der dreißiger Jahre). 
Es ist nicht mehr als ein sechs Zeilen langer Seufzer in Form eines Gedichts, 
reimlos, parlando, ein leises, gefaßtes Zeugnis mitmenschlicher Solidarität, und 
es soll uns daran erinnern, daß es jenseits der Reichweite dieses kritischen Ver-
suchs unter dem Namen Rilke noch vieles zu entdecken gibt, an dem unsere 
Sympathie wieder warm werden kann: 

Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft auch kennen 
und den kleinen Kirchhof mit seinen klagenden Namen 
und die furchtbar verschweigende Schlucht, in welcher die andern 
enden: immer wieder gehn wir zu zweien hinaus 
unter die alten Bäume, lagern uns immer wieder 
zwischen die Blumen, gegenüber dem Himmel. 

C A R L J. B U R C K H A R D T 

Ein Brief über Rilke 

VORBEMERKUNG: Im Herbst 1919 und im Frühjahr-Sommer 1920 war Rilke zu Gast 
bei der Mutter Carl J. Burdchardts im »Ritterhof« in Basel, dann bei seiner Schwe-
ster und seinem Schwager, Theodora und Hans Von der Mühll-Burckhardt, auf dem 
Gut Schönenberg bei Pratteln. Die Freundschaft dieser Familie hat Rilke über die 
erste Nachkriegsnot hinweggeholfen und ihm zunächst einmal ermöglicht, in der 
Schweiz zu bleiben. 

Carl J. Burckhardts hier folgender, ein Jahr nach Rilkes Tod geschriebener Brief 
ist an den Basler Germanisten Wilhelm Altwegg (1883—1971) gerichtet und hat sich in 
dessen Nachlaß gefunden (Universitätsbibliothek Basel). Veranlaßt ist der Brief durch 
eine auf Rilke bezügliche, nicht mehr genauer faßbare Frage Altweggs, der in jenen Ta-
gen einen Rilkevortrag hielt. Burckhardt fühlte sich überfragt, gleichzeitig aber an-
geregt; was auf diese Weise entstand, ist ein spontaner Versuch Burckhardts, schrei-
bend seine Rilke-Erinnerungen zu ordnen — in einem Zug hingeschrieben, diktiert ein-
fach von der durch Altweggs Frage neu heraufgerufenen Faszination. Er ist ganz 
verschieden von den bekannten Äußerungen Burckhardts über Rilke: dem Essay 
»Ein Vormittag beim Buchhändler«, wo er in gepflegter Prosa von einer Begegnung 
in Paris erzählt, oder der eleganten Charakteristik des Literaten Bilke im Brief an 
Hofmannsthal vom Oktober 1920. Man muß diesen Brief, wohl eines der schönsten 
Zeugnisse aus jener Zeit, als Ganzes auf sich wirken lassen. Natürlich stellen sich 
auch Fragen im einzelnen; einige von ihnen sind in den Anmerkungen berührt. Uber 
die hier in Betracht fallende Lebenszeit Rilkes ist man ausführlich informiert durch 
J. R. von Salis (R. M. Rilkes Schweizer Jahre, 3. Aufl., Frauenfeld 1952); neu hinzu 
kommt nun der Katalog der Marbacher Rilke-Ausstellung 1975 (von J. W. Storck). 

T h. S alfinger 
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Verehrter Herr Doktor, Basel Ritterg. 20, 6 XII 27. 

. . . W a s nun Ihre Frage betrifft, so muß ich jedem Versuch einer Beantwortung 
vorausschicken, daß ich Rilke nicht nahe gekannt habe. Durch Emmy von 
Egidy 1 war er 1918 in das Haus meiner Mutter zuerst und dann meiner Schwe-
ster gekommen, er blieb einige Zeit — damals war er völlig heimatlos — bei 
meiner Mutter im Ritterhof, dann zog er auf den Schoenenberg und wohnte 
dort während eines halben Jahres.2 Schon damals begannen seine Züricher 
und Winterthurer Beziehungen, durch welche er dann vorerst ein Asyl im 
Schlosse Berg am Irchel fand, und dann endlich die erste und letzte ständige 
Wohnung und Heimat seines Lebens, das »Muzot« bei Sierre. 

Zum ersten Mal sah ich Rilke, wie ich 1919 im Urlaub für 14 Tage in der 
Schweiz war, wir trafen uns in einer größern Gesellschaft, wo Rilke jenes ei-
gentümliche spiritistische Erlebnis aus dem Schlosse Duino erzählte, er kam 
auch später wiederholt darauf zurück. Die Frau, die wohl den richtunggeben-
den und entscheidenden Einfluß auf Rilkes Leben und Werk hatte, war die 
Fürstin Marie von Thum und Taxis-Hohenlohe, der die Elegien zugeeignet 
sind, und bei welcher er in Duino häufig und lange wohnte. Diese bedeutende 
und merkwürdige Frau ist die Tochter des letzten oesterreichischen Gouver-
neurs von Venedig und einer Römerin. In ihr war diese große, die ganze hohe 
Zeit der deutschen Musik tragende, Mäcenen- und Kennertradition des hohen 
alten Reichsadels lebendig; man kann sagen, sie hat Rilke gerettet und ge-
führt; er war zerfallen mit seiner Mutter, mit seiner Frau, mit seiner Tochter: 
das Verhältnis zu dieser einen Gestalt aus seinem ungeheuer menschenreichen 
Leben war unwandelbar. Bei seinem letzten Aufenthalt nun in Duino wurden 
spiritistische Versuche gemacht, derartiges zog ihn immer sehr an. Allerlei selt-
same Manifestationen, wie stets in seiner Gegenwart, geschahen, und endlich, 
inmitten schreckhaften und lemurischen Gesindels, meldete sich immer wieder 
eine Mädchengestalt, die durch den Glanz und die Tiefe, die wunderbare Prä-
gung ihrer Antworten Rilke bezauberte. Er konnte sich in Gedanken kaum 
trennen von ihr und nächtelang, wenn er lag und auf den Wellengang der 
Adria in den Felsen hinhörte, konnte er sich ihre Gegenwart vorstellen, bis 
zur Halluzination. Die allabendlichen Experimente wurden mit der sogenann-
ten Baguette, dem an einem Seidenfaden aufgehängten Bleistift gemacht, der 
unter magnetischer Einwirkung selbsttätig zu schreiben beginnt: einmal nun 
nahm Rilke sich ein Herz, und er durchbrach seine Scheu und frug das geahnte 
Wesen: »wie war Dein Leben?« Die Antwort lautete: »hastig, grausam und 
kurz.« Nun frug er nach Namen, Heimat und Zeit des Lebens, der Name wurde 
genannt, die Zeit des Lebens, 18 Jahre im 16ten Jahrhundert bestimmt, und 
die Heimat, die Stadt »Bayonne« hingeschrieben auf das Papier, das Rilke 
immer aufbewahrte. Er war nun völlig bezaubert und flehte diese Unsichtbare 
an, ihm, nach soviel Vertrauen, zu erscheinen. Sie sagte ihm, »vielleicht gelingt 
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Ein Brief über Rilke 1055 

mir dies, wenn Du in Toledo die Kirche findest, an deren Front 16 Ketten von 
Märtyrern hinunterhängen, und wenn es Dir dann möglich ist, die richtige 
Kette zu berühren. Wenn dies Dir nicht gelingt, so steige, wo immer in Spa-
nien, unter den ersten Bogen aller Brücken die Du triffst.« Rilke hat die ganze 
spanische Reise im Zeichen dieses Erlebnisses gemacht. Zuerst aber blieb er 
in Bayonne. Ihn führte etwas, so glaubte er mit Bestimmtheit, in einen Kreuz-
gang der alten Stadt, und dort im Kreuzgang vor ein Grabmal, und es war das 
Grabmal jener achtzehnjährigen Toten, die zu ihm gesprochen hatte. Namen und 
Jahre der Geburt und des Todes, alles stand gemeißelt in den Stein, so wie der 
Stift in Duino es aufgezeichnet hatte. Ungeheure Ergriffenheit von diesem 
Augenblicke an führte nun den Dichter; er gelangte nach Toledo, er fand die 
Kirche, er sah die Ketten der Märtyrer — und er berührte die falsche Kette. 
Dann suchte er noch unter vielen Brücken in Städten und Dörfern, die er be-
reiste, die Kinder folgten dem seltsamen kleinen Mann mit dem hängenden 
Schnurrbart und den traurigen slavischen Augen, der mühsam und wenig be-
hende am Strand seichter Flüsse und Bäche unter die Brückenbogen stieg und 
dort wartete und nichts erfuhr.3 

Dies erzählte er am ersten Abend unseres Zusammenseins und vor gleich-
gültigen Leuten. 

Am nächsten Tag spazierten wir, er und ich allein, im Wald hinter dem 
Schönenberg. Da erzählte er mir seine ganze schwere Kindheit: wie seine Mut-
ter bis zum achten Jahr ihn als Mädchen erzog in seidenen Kleidchen mit lan-
gen gebrannten Locken, wie einem Vertrage zwischen den in freudlosem Ge-
spanntsein lebenden Eltern gemäß er sodann, am achten Geburtstag, der 
Erziehung des Vaters verfiel, und wie der Vater ihn von diesem Tage an in 
die Kadettenschule steckte, wo er die seidenen Kleidchen mit der Uniform ver-
tauschte. Nun begann eines jener Schulmartyrien, wie sie der zweiten Hälfte 
des letzten Jahrhunderts eigen sind, furchtbare Quälereien der ältern Kamera-
den bis zu sadistischen Szenen, schreckliche Ubergriffe vor allem des Deutsch-
lehrers, den Rilke nie ohne Abscheu erwähnen konnte, dann Rilkes Zusammen-
bruch, Zustände der Hellsichtigkeit, die der westphälischen Krankheit sich 
näherten, ausgenützt auch diese Zustände zu rohem Spiel der Kameraden, und 
dann die Lähmung des Körpers, während vielen Monaten; die langen Tage im 
Lazarett der Schule, und dort die frühe lyrische Inspiration. Vorher noch ein 
eigentümlicher Vorgang: einmal, nach dreijähriger Schulzeit, gab der Vater 
die Erlaubnis Weihnacht zu Hause zuzubringen; zum ersten Male sollte ein 
Wiedersehn mit der Mutter vergönnt sein, der Mutter, die damals Alles für ihn 
bedeutete. Der kleine Rilke hatte nun, mit dem überaus zierlichen Ordnungs-
sinn der ihn zeitlebens auszeichnete, seinen kleinen Koffer gepackt, er hatte 
ihn, wie der Wagen vorfuhr, der die Kadetten zur Bahn bringen sollte — offen 
noch — über zwei Stühle gelegt, seine ersten Gedichte wohlgeschrieben lagen 
da über den reinen Hemden, die Tinte in der wohlverschlossenen Flasche, das 
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1056 Carl J. Burckhardt 

Zahnpulver in der Glasschachtel: da kam der ältere Kamerad, der Rilke am 
meisten zu quälen pflegte, und mit einem Fußtritt warf er das Gepäck von 
den Stühlen, sodaß Tinte und Zahnpulver vermischt in Kleider Hemden und 
die schönverwahrten Schriften floß. »Da habe ich« sagte Rilke, »zum ersten 
Male nicht geweint, ich sagte nur: auch du wirst nicht verreisen, und ich spürte, 
daß eine Kraft von mir ging.« Der Kamerad machte einen Schritt, achselzuk-
kend, er fiel hin und brach sich den Oberschenkel. »Von da an wurde ich mir 
bewußt, was in mir war« sagte Rilke zu mir.4 

Auch wie er aus der Schule entwich, wie er durch eine Fügung wieder zu 
der Fürstin Taxis kam, die sein äußeres Leben ermöglichte, es in die Breite, 
in die reiche gestufte alte Welt führte, all das erzählte er mir damals und viel-
leicht darf ich Ihnen dies einmal mündlich berichten; hier nur noch dies, einen 
idyllischen, fast sentimentalen Zug will ich erwähnen, an dem er mit größter 
Liebe hing: wieso die Begegnung mit der Fürstin ein »Wiederbegegnen« war. 

In der Zeit, da Rilke noch bei seiner Mutter lebte, in seinem sechsten Jahr, 
besaß er ein weißes Kaninchen. Einmal, da er mit der Mutter zur Kur in einem 
dieser altmodischen, kleinen böhmischen Bäder weilte, erkrankte das Tier. 
Rilke war untröstlich. Das Bad lag in einer der Thurn-Taxischen Gutsherr-
schaften. Wie einmal die Fürstin vorüberging und Bauern mit allerlei Bitten 
sich an sie wandten, riß der kleine Rilke sich von der Hand seiner Mutter los, 
lief zur Fürstin, von der er eine höhere Macht erwartete, und bat sie seinen 
Hasen zu heilen. Diese kleine, komische und rührende Kindergeschichte blieb 
ihr im Gedächtnis, und so war sie denn, wie einmal irgendeiner den armen 
jungen Lyriker vor ihr erwähnte, aufgeschlossen und bereit. 

Dies fällt mir ein, wenn ich an jenen Spaziergang denke und ich erwähne 
es, weil auch dies mir in einem leisen Zusammenhang zu stehen scheint mit 
dem, was Ihre Frage berührt, was in dem Erleben mit dem Mädchen aus Ba-
yonne aus dem Gemüt des Dichters heraustritt: die unsägliche, die niemals aus-
setzende Beschäftigung und mitleidende Erfahrung von Leiden, Verlassenheit, 
Krankheit und Tod, die sein ganzes Wesen — umgewandelt und wieder rück-
gebildet, aufgelöst und wieder in stummer ernster Versammlung — beherrschte. 

Darin war Rilke für mich ein Romantiker, daß ihm der Begriff der Zeit, der 
sich schlangenartig um uns schlingt, daß ihm der Tod als Ende der Zeit, der 
Tod in seiner Heiterkeit und auch des Todes Melancholie soviel bedeutete, und 
daß das Leiden einen so eigenen Sinn für ihn erhielt. Mir ist immer, die Ro-
mantik sei dem Zeitbegriff unlösbar verbunden, das der Romantik entgegen-
gesetzte aber dem Begriff des Raums. 

Nicht eine Vorahnung des eigenen Geschicks so sehr gipfelt in den Elegien: 
»der Frühvollendete« 5 ist für Rilke — und dies beschäftigt sein ganzes Leben 
und sein ganzes Werk — der von der Feindin, von der Zeit befreite. Die Angst 
vor der Zeit erfüllt Rilkes ganzes Verhältnis zu Lou Andreas. Der Glaube an 
die Zeit macht ihm Ehe und Vaterschaft unmöglich, da diese doch nur als My-
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sterien in der Zeitlosigkeit bestehen können. Er ist sehr fern von diesem Wis-
sen des unromantischen Genius Hölderlin, dem Zeit und Raum zum ewigen 
Räume des Helden werden, des Helden in welchem Schicksal und Gestalt sich 
kongruent sind, in welchem das Tragische zum tief Freudigen wird, in welchem 
die große weltüberwindende Synthese vollbracht ist. 

Dies Alles, was ich in diesen raschen Zeilen hier so ungefähr andeute, wurde 
mir sehr klar, wie ich Rilke das dritte Mal sah. 

Die dritte Begegnung umfaßt meinen dreitägigen Aufenthalt bei Rilke in 
Sierre. Was ich soeben auszusprechen versuchte, wurde mir klar an den Aben-
den, an denen Rilke mir die damals fast vollendeten Elegien vorlas.6 Aus sei-
nen katholischen Voraussetzungen war ein Zusammenschluß, die Schließung 
einer Wunde nun fast völlig gelungen, der Riß zwischen Geist und Materie 
hatte sich liier nun fast völlig geschlossen. Der Begriff der Zeit aber klaffte 
noch, und Rilkes Seiltänzer gingen ihren gefahrvollen Schritt darüberhin und 
»Madame Lamort«, romantisch luguber, saß und warf den Abfall von ihren 
Rüschen und Bändern in den Abgrund hinunter.7 

Es giebt in Rilkes Leben einen reifern Zustand noch als den der Elegien. Es 
ist dies der Zustand, in welchem der eigene Tod ihn betraf.8 

Ich war im Winter 25 einen Tag in Sierre, damals war Rilke schon sehr 
krank. Es wurde so allerhand geistloses Zeugs an ihm herumbehandelt, er 
aber sagte mir: »ich fürchte mein Zustand ist unheilbar, und es handelt sich 
um einen Krebs« und es war auch sonst viel vom Sterben die Rede: »ich habe 
immer den Tod in allen Dingen gespürt« sagte er mir »aber heute kann ich ihn 
vom Leben kaum mehr trennen, ich sehe jetzt die Grenzen nicht mehr.« Er war 
wehmütig, aber wehmütig wie vor einer großen Heiterkeit.8 

Im September 26 sah ich ihn sodann in einem waadtländischen Landhaus. 
Die »Vergers« waren erschienen, wieder stand ihm vor allen andern Bildern 
dasjenige des Brunnens, das hier und dort schon früher immer erscheint. Dies 
beherrschte ihn jetzt völlig, dieses Gefühl für das Werden im Vergehn, das ewig 
quellende. Er las uns am Abend seine herrliche Übertragung des Valeryschen 
Eupalinos. Hier, über das künstliche Gestein des französischen Bildwerkes hin-
weg strömt und flutet die deutsche Sprache als ewiges Element. Und für mein 
Empfinden — wenn da und dort in Rilkes Sprache ein romantisches Genießen 
des Augenblickes oder artistische Einbrüche aus slavischen Klängen oder aus 
Mallarme erfolgt: Hier ist nun seine Sprache völlig souverän und in sich erfüllt. 

Zum letzten Mal sah ich Rilke Anfang November sodann, ganz kurz vor sei-
ner schweren Erkrankung. Es war ein zufälliges Zusammentreffen in jener er-
sten Theatervorstellung, die Copeau mit dem Vieux Colombier gab, nachdem 
er drei Jahre lang Paris gemieden und in burgundischen Dörfern gelebt hatte. 
Copeau spielte eine von ihm selbst für die Gelegenheit dieses Wiederauftre-
tens recht lose gefügte Handlung ohne Wert, der Eindruck dieses Mißverhält-
nisses zwischen schauspielerischem Können und diesem schwachen Gebräu aus 
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1058 Carl J. Burckhardt 

persönlichen Schmerzen, Rankünen und Tagesquark war äußerst verstimmend. 
Ich verließ das Haus unter diesem Eindruck und schimpfte, als plötzlich Je-
mand die Hand mir auf den Arm legte: es war Rilke, er sagte: »nein, es war 
sehr schön, es war wie ein großes Tuchgeschäft mit herrlichen Stoffen und der 
Händler steht da und sagt den Dichtern die vorübergehn, >dies haben wir, jetzt 
wählt und schneidert Euch Eure Gewänder daraus<.« Wir gingen dann zu 
einem gemeinsamen Freund und blieben bis um zwei Uhr früh. Rilke war von 
größter Heiterkeit, er erzählte aus Rußland vor allem, von Landschaften, und 
immer wieder tönte sein bezauberndes unvergeßliches Lachen. In allem aber 
war voll Zuversicht und Ruhe dieses: »den Dichtern die vorübergehn«, es 
klang durch wie ein Rhythmus von einem unablässigen und gewaltigen Schrei-
ten. 

Den Tod hat Rilke ganz und mit einem ruhigen Mut gelitten; so hatte er 
nie gelebt, so völlig mit seiner Kraft auch dem Schwersten genügend und 
Nichts ausweichend. Im Leben war er ausgewichen bisweilen, hatte er gescheut 
vor dem unter ihm Vorübergleiten der Zeit, wie ein laufendes Pferd vor dem 
Vorübergleiten des Bodens scheut. Beim Sterben hielt er am Leben mit allen 
Kräften fest und kam er dem Tod mit allen Kräften entgegen, er hatte endlich 
beides in sich gebunden, und er erlitt es, indem er es überwand. 

Clara Westhoff wollte ihn noch sehen, er ließ sie abweisen10. Mit ihr war er 
längst vollkommen fertig; in einer wirklichen Ehe mit ihr hatte er nie gelebt, 
es war eine Spiegelung davon gewesen, eine Episode, die die Zeit verschlun-
gen hatte. Er hat einmal die Bezeichnung »neidisch und rachsüchtig« auf diese 
Frau angewandt. Sie hatte ihn in einem eigentümlichen Sinn verraten: um 
ihren Wert vor sich selbst zu behaupten und um denselben Rilke nach dem 
Bruch aufzudrängen, hatte sie sich zu Wolfskehl gewandt, der, als im Kreis 
George stehend, Rilkes ganzes Werk mit Hochmut ablehnte; und später hat 
sie noch mehr getan, indem sie mit Rudolf Alexander Schroeder sich befreun-
dete, ihn zum Ratgeber gewann, den einzigen Mann somit herausgriff, den 
Rilke als Künstler aus dem Tiefsten haßte, von dem er zu sagen pflegte: »die-
ser Übersetzer der in Geleisen dichtet«.11 

Dies war erledigt; Lou Andreas Salome — diese seltsame Freundin Nietz-
sches und Wedekinds — ebenfalls. Alles hatte die Zeit weggenommen, alles 
war weggestorben. Frauen, mit Mitleid oder mit irgendwelchem Entzücken in 
Betracht gezogene, tauchten auf und verschwanden wieder. Freundinnen der 
allerletzten Jahre umstanden Rilkes Totenbett.12 Bleibend war nur die alte 
Fürstin Taxis, die man kennen lernen kann durch die wunderbare französi-
sche Übersetzung, die sie von Rudolf Kassners »Dilettant« machte und die in 
Valerys »Commerce« erschien. Diese war das letzte, was Rilke an Österreich 
band, denn er haßte und fürchtete diese Heimat, völlig hatte er sie verloren 
und auch Deutschland war ihm versunken, fremd. Bis zur letzten Krankheit 
konnte er ein deutsches Gespräch kaum mehr ertragen, mit mir sprach er im-
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mer Französisch; in den letzten Tagen seines Lebens aber sprach er nur noch 
Deutsch, da war die Angst, war die feindliche Welt überwunden. Was an Paris 
ihn anzog, was Paris, der große Mythus der Franzosen, auch zu dem seinigen 
machte, das war das Dauernde, das Zeitlose, was in diesem geistigen Begriffe 
und im Wesen der Stadt liegt, er fürchtete sich dort weniger, er spürte das 
Vorüberziehn nicht. In der wahrhaft bewundernden Liebe, die er Valery 
widmete, versuchte er das Beständige, ewig Überlieferte zu umfassen. Aber 
ein Freund war Valery nicht, kein Bund bestand zwischen diesen Beiden und 
ich habe Valery im Sommer 26 nach dem Erscheinen des »hommage ä Bilke« 
fragen hören: ce Bilke est-ce qu'il vaut quelque chose? 

Ein Freund war Budolf Kassner, und jemand, der Bilkes Spuren verfolgt, 
könnte vielleicht ein Meistes und Bestes von ihm erfahren. Wenn er etwas sa-
gen will — denn er ist hart, kurz und hat eine kühne Sprödheit, die ihn von 
Bilke denkbar verschieden macht. Für ihn hatte Bilke wirkliche Freundschaft, 
hier lag eine gewisse Dauer und doch war auch diese Beziehung nicht gegen-
seitig im vollen Sinn. Kassner sagt: »Bilke ist der einzige Mensch der mich 
rührte« und damit ist die volle Beschränkung auch dieses Lebensverhältnisses 
ausgesprochen.18 Es blieb doch im Ganzen an dem — aus den frühen Gedich-
ten: »Ich habe keine Geliebte, kein Haus, keine Stätte auf der ich wohne, ich 
gebe mich an alle Dinge, und alle Dinge geben mich aus.«14 Auch die Engel 
berührten ihn und zogen wieder weiter, er rang mit ihnen und ihre Kraft ver-
flüchtigte sich. An Alles verlor er sich und Alles wurde ihm entrückt, es war 
ein ständiges Verbluten. 

Ich muß nun sehr um Verzeihung bitten, daß ich auf eine diskrete Frage 
hin so gesprächig wurde. Ich hätte Ihnen aber nur antworten können »ich weiß 
es nicht« oder ich hätte eine dieser unverantwortlichen Interpretationen for-
muliert, aus denen die Litterarhistorie monstros und vorweg zur Makulatur 
werdend sich zusammensetzt. So habe ich versucht, über meine wenige leben-
dige Erfahrung mit Bilke etwas nachzudenken. 

Mit bestem Gruße bin ich Ihr ergebener Carl Burckhardt 

ANMERKUNGEN 

1 Emmy von Egidy: Bildhauerin und Schriftstellerin, 1872—1946, mit Rilke seit vielen 
Jahren bekannt (Ges. Briefe, 1, 419 ff.; 4, 281 f.). 
2 Rilkes Bekanntschaft mit Basel wird von Burckhardt um ein Jahr zu früh datiert: Rilke 
plante zwar schon 1918 eine Vortragsreise in die Schweiz, doch kam es erst 1919 dazu. Der 
lange Aufenthalt auf dem Schönenberg fällt ins Jahr 1920; Theodora Von der Mühll hatte 
ihn eingeladen, Rilke griff begeistert zu in der Hoffnung, auf dem Schönenberg die vor 
dem Krieg in Duino begonnenen Elegien vollenden zu können (Ges. Briefe, 4, 279 f.). 
3 Die spiritistischen Versuche vom Herbst 1912 in Duino und die entsprechenden Aspekte 
von Rilkes Spanienreise sind bekannt aus seinem Briefwechsel mit Marie von Thum und 
Taxis und aus den Rilke-Erinnerungen der Fürstin. Das Papier, von dem Burckhardt sagt, 
Rilke habe es immer aufbewahrt, ist offenbar das von diesem selbst aufgenommene Proto-

75 Merkur 1975, 11 
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1060 Carl J. Burckhardt 
koll der Seancen, das in dem genannten Briefwechsel abgedruckt ist und in dem die Worte 
»hastig, grausam und kurz« wirklich auftreten. Auch anderes stimmt überein; was aber das 
erstaunliche Erlebnis in Bayonne betrifft, so schreibt Rilke von dort an die Fürstin (31.10. 
1912) das Gegenteil von dem, was er in Basel erzählt haben soll, nämlich er habe das ge-
suchte Grab nicht gefunden. Übrigens hat Rilke auch in Basel an spiritistischen Versuchen 
teilgenommen, einmal auf dem Gut Wenkenhof bei Riehen, wo ihn Burckhardt selbst ein-
geführt hatte (A. u. F. Clavel-Respinger, Das Buch vom Wenkenhof). 
4 Uber Rilkes Kindheit und Militärschulzeit gibt es jetzt die Untersuchung von B.-O. Kim: 
Rilkes Militärschulerlebnis (Bonn 1973). In der vorliegenden Darstellung wäre danach eini-
ges zu korrigieren, doch stimmt das Bild im ganzen. Kurz nach seinem Aufenthalt auf 
dem Schönenberg erhielt Rilke einen Brief von seinem alten Deutschlehrer, dem eingefallen 
war, den berühmten Dichter als seinen einstigen Schüler anzureden. Rilkes Antwort (Ges. 
Briefe, 4, 350 ff.) ist bitter genug, doch muß man sich fragen, ob dieser Lehrer mit jenem 
identisch ist, über den im Burckhardt-Brief so harte Worte fallen. Die Anekdote von der 
Bestrafung des bösen Mitschülers, die das Gebiet des religiösen Wahns streift (so sah es 
Rilke später selbst: Ges. Briefe, 1, 37 f.), berichtet Burckhardt ähnlich wie Monique Saint-
H61ier (A Rilke pour Noel), während Elisabeth von Schmidt-Pauli (R. M. Rilke, 34) eine 
andere Version wiedergibt (nichts von einem Koffer). 
6 »der Frühvollendete«: wohl »die Früheentrückten« der 1. Elegie. Burckhardt zitiert die 
Elegien frei aus dem Gedächtnis. 
6 Die 3. Begegnung mit Rilke fand Anfang März 1923 in Sierre statt; die Vollendung der 
Elegien lag damals schon ein Jahr zurück, dagegen standen sie erst vor dem Erscheinen als 
Buch (Briefwechsel Rilke-Taxis, 746 f.). 

7 »Saltimbanques«/»Seiltänzer«, »Madame Lamort«: 5. Elegie. 
8 Zwischen die Begegnung von 1923 und diejenige vom Winter 1925 fällt jenes Zusammen-
treffen in Paris, von dem Burckhardt 1943 im »Vormittag beim Buchhändler« erzählt. Rilke 
meldet die Begegnung sofort Burdchardts Schwester (Ges. Briefe, 5, 342). Burckhardt er-
wähnt sie erst 4 Jahre später (an Hofmannsthal, 15.1. 1929), wobei er, wie im Essay, be-
richtet, daß damals beim Buchhändler über Hebel gesprochen worden sei. Er konnte, als er 
den vorliegenden Brief schrieb, wohl nicht wissen, daß Altwegg Hebel-Spezialist war (dessen 
grundlegendes Hebel-Buch erschien erst 1935); sonst wäre sein Schweigen gerade über dieses 
Gespräch schwer begreiflich. 

9 Der kurze Besuch fand in der Zeit zwischen Mitte Oktober und Mitte Dezember 1925 
statt. Damals dürfte sich auch die schöne Geschichte abgespielt haben, die Burckhardt in 
»Spaziergang mit Frangois Franzoni« (Ges. Werke, 4) erzählt und die hier zu erwähnen 
ist, weil sie mit dem Ernst dieser Begegnung so auffallend kontrastiert: Burckhardt und 
Franzoni kaufen in Sierre ein zum Tode verurteiltes Kalb los und bringen es zum Erstau-
nen Rilkes mit nach Muzot. 
1 0 Clara Rilke-Westhoff war nach Sierre gekommen, »doch er wollte sie Aufregung fürch-
tend nicht sehen« (R. Kassner an die Fürstin Taxis, 5. 1.1927, Briefwechsel Rilke-Taxis). 

1 1 Den besten Kommentar hiezu liefert Schröder selbst in seinen »Erinnerungen an Rilke« 
(Ges. Werke, 2). 
1 2 An Rilkes Totenbett (er starb am 29. Dezember 1926) war nur Frau Nanny Wunderly-
Volkart, die treue Freundin und Wohltäterin Rilkes in seinen Schweizer Jahren. Die Für-
stin Taxis wurde von der Todesnachricht überrascht. 
1 8 Rilke verdankte Kassner die Freundschaft der Fürstin Thum und Taxis. Kassner hat 
leider nur wenig über Rilke geschrieben. Ein Satz von ihm sei hier zitiert, aus dem Brief, 
mit dem er der Fürstin von Rilkes Tod berichtet: »Er war sicherlich eines der kostbarsten 
und liebenswürdigsten Gotteskinder, die diese Erde betreten« (Briefwechsel Rilke-Taxis, 950). 
1 4 Auch dies frei zitiert: aus »Der Dichter« in den »Neuen Gedichten«. 
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