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Tagebuch-Aufzeichnungen Santa Monica 1942/43 

I 

Als ich heute zu Br.s kam — es war sehr heiß, man saß im Garten, 
H. spritzte, schwimmen gehen sie (damit das im normalen Arbeits-

leben erst gar nicht einreiße) ziemlich selten —, da saß in Badehose, braun, 
zottig und O-beinig Gr., der Schauspieler; der bereits fünf leergetrunkene 
cans Bier vor sich aufgebaut hatte, bei Br.; und wirkte neben ihm 
(nicht zuletzt, weil dieser angezogen und wie stets nüchtern war) wie ein 
Gorilla. Gr., der Br. aufs tiefste bewundert, aber auf viel zu kindlich-
impulsive und gierige Art eitel ist, als daß er sich auf den asketischen 
Gestus der Verfremdung einlassen, also darauf verzichten könnte, sich 
in seine Rollen hineinzuknieen — also Gr. ging hemmungsloser aus sich 
heraus, als er es sonst Br. gegenüber wagt. Die Tatsache, daß er dabei, im 
Unterschiede zu Br., nackt war, wirkte wie ein Regie-Einfall, der das 
Gespräch auf anderer Ebene wiederholte — was dem Dickhäuter unspür-
bar blieb, Br. dagegen offensichtlich Vergnügen bereitete. Das Gespräch 
handelte vom epischen Theater. 

„Natürlich ist das alles großartig!" schrie Gr., und er schien dafür den 
ganzen Stillen Ozean zum Zeugen aufzurufen. „Das soll's gar nicht sein", 
meinte Br. in ominös bescheidenem Tone, und vermutlich prägte er sich 
dabei Gr.s Pathos, das zu der absoluten Leere seines Ausrufes aufs herr-
lichste paßte, sehr genau ein. „Aber daß das", fuhr Gr. fort, und zwar mit 
einer Geste, die als Frage anhob, um dann in grenzenloses Bühnenleid 
überzugehen, „daß das dem Publikum Spaß machen soll... daß es ihm 
Spaß machen soll, sich nicht zu amüsieren..." — „Das wär allerdings 
bedauerlich", meinte Br., und zwar mit einer Nüchternheit, die er in 
einem direkten Verhältnis zu Gr.s Pathos zu dosieren schien. Gr. nahm 
erst einen langen Schluck. „Was?" rief er dann, so als hätte er nun erst 
gehört, „was wäre bedauerlich? Wenn das Publikum sich amüsieren 
würde?" — „Umgekehrt." — „Also wenn es sich nicht amüsieren würde?" — 
„Richtig." — Woraufhin Gr. beschloß, in tiefstes Nachdenken zu ver-
sinken — was, siehe Rodins „Penseur", schon bei Nackten fragwürdig, bei 
Ausgezogenen aber unwiderstehlich komisch wirkt. Br. machte dieser 
Anblick jedenfalls so große Freude, daß Gr. sein noch soeben von Tiefsinn 
zerfurchtes Gesicht überrascht hob. „Sie wünschen also doch", fragte er 
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Brecht-Porträt 839 

langsam, „daß die Zuschauer ihren Spaß haben?" — „Was denn sonst", 
antwortete Br. (ohne alle Frage-Flexion — seine Extrem-Methode, um 
sein ,dixie auszudrücken). Gr., dem das rätselhaft blieb, spielte seine Ver-
blüfftheit aus: ratlos blickte er von rechts nach links, gewissermaßen in 
die Kulissen, um einen weiteren Partner zu finden; wobei sein Auge auf 
mich fiel. Jeder andere Gegenspieler wäre ihm ebenso recht gewesen. 
„Verstehen Sie das?" fragte er mich also, „doesn't he want to have the 
cake and eat it too ?" — „Glaub ich nicht", antwortete ich. Und dann, impro-
visierend : „Was Sie sagen wollen, ist vielleicht eher: He wants to give them 
bread, but have them enjoy it as i f i t were a cake." — „You said it, 
buddy", rief Gr. enthusiastisch; hatte aber im nächsten Moment diese 
Begeisterung bereits vergessen: denn schon machte er, mit dem Daumen 
auf mich weisend, Br. ein Zeichen, das etwa bedeuten mochte: Der da ist 
eben dafür angestellt, unsere Worte auf Hochglanz zu wichsen. — Was 
Br. durchaus nicht fand. „Nein", korrigierte er. „Ich liefere Kuchen und 
hoffe, daß der sie ernähren wird wie Brot." — „Also doch Kuchen!" 
schrie da Gr. triumphierend, so als wäre ihm durch die Tatsache, daß das 
Wort,Kuchen' nun auch aus Br.s Mund kam, sein Sieg bestätigt worden. 
Den Unterschied zwischen Br.'s und meiner Formel aufzufassen, hatte 
er sich gar keine Zeit genommen. „Also trotz allem epischen Theater doch 
Kuchen! Doch Freude am schönen Schein! DochV — „Warum ,trotz'", 
meinte Br. „Und warum ,doch'. Und warum Freude am ,Schein'." (Daß 
er das gefragt hätte, konnte man wieder nicht behaupten.) — „Sondern?" — 
„Ich würde sagen: Freude an der vorgemachten Veränderbarkeit der 
Welt . . . Die Einsicht in der Veränderbarkeit, die ermutigt. . . Und dadurch 
belustigt sie auch. . . Die Freude am Vorgemachten ist eben Vorfreude... 
Auf Wirkliches... Mindestens auf mögliche Verwirklichung... Denn die 
Veränderbarkeit der Welt, die ist ja kein Schein." — Diese Erklärung 
schien Gr. ungeheuer zu verblüffen. „Vorfreude?" wiederholte er, das 
Wort endlos zerdehnend, „Ermutigung? Ermutigung wollen Sie im Zu-
schauer erregen?" — „Warum denn nicht." ( Wieder ohne Frage-Flexion.) 
— „Aber dann sind ja Ihre Stücke.. ." — „Was?" — „Na gewissermaßen 
erbaulich!" — „Warum gewissermaßen." (Diesen Ausdruck kann Br. 
nicht ausstehen.) — „Ist das Ihr Ernst?" — „Ich probiere", antwortete er, 
und begann seine Brasil zu inspizieren. „Natürlich Sprech ich in die 
Kladde. Wenn sich der Zuschauer durch das, was er auf der Bühne sieht, 
darauf freut, mit dem Bauen oder Umbauen der veränderbaren Welt 
anzufangen, dann könnte man seine Freude ja unter Umständen ,erbau-
lich' nennen." — Aber dann, nach einer letzten Begutachtung des intakten 
Aschenturms seiner Zigarre: „Verwenden werde ich den Witz allerdings 
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840 Günther Anders 

kaum." Und schließlich die Asche abschlagend: „Nein. Unter keinen 
Umständen." 

I I 

Schlug Br. heute folgende Deutung seines Theaterstils vor: „Modell der 
Situation, die Sie vor sich sehen, ist das physikalische Praktikum. An die 
Stelle der Studenten treten die Zuschauer; an die der Professoren die 
Kommentatoren. Im naturwissenschaftlichen Experiment setzen wir 
Stücke der Welt auf eine Weise ein, in der diese sich ,von sich aus' nicht 
kombinieren; was im Experiment vor sich geht, ist stets ein Eingriff, ein 
von uns gemachtes Arrangement, eine von uns kontrollierte physische 
Veränderung. Diesen Begriff der arrangierten und kontrollierten Ver-
änderung, den haben Sie nun mit jenem Begriff von ,Veränderung', den 
Marx in seiner Konfrontierung mit ,Interpretation' gemeint hatte, ver-
schmolzen: Was Sie in Ihrem Theater durchführen, sind gleichfalls 
Experimente; aber solche, in denen Veränderungen der gesellschaftlichen 
Welt vorgemacht, mindestens die Voraussetzungen möglicher Verände-
rungen dargelegt werden. Experimentaldramatik. In diesem Sinne habe 
ich, als Sie sich vor mehr als zehn Jahren entschlossen, Ihre Veröffent-
lichungen ,Versuche' zu nennen, Ihren Titel verstanden." — „Das heißt?" 
— „Daß Ihr Titel nicht die Verdeutschung des Wortes,Essay' oder,Appro-
ximations' darstellte, sondern des Wortes ,Experiment', und nicht aus-
sagen wollte, daß Sie Ihrer Sache stilistisch oder sonstwie unsicher ge-
wesen wären und darum Ihre Arbeiten nur als zugestandenermaßen mehr 
oder minder geglückte ,Versuche' vorlegten..." — „Sondern?" — „Daß 
Sie das Experiment zu Ihrem Ziel machten; daß heißt: daß es Ihre Ab-
sicht war, gelungene, das heißt brauchbare Experimente vorzulegen; 
und ,Experimente' als positive literarische Gattung zu etablieren. In 
anderen Worten: In der Literatur haben Sie nur deshalb experimentiert, 
weil Sie darauf aus waren, mit Hilfe literarischer Werke nützliche Experi-
mente aufbauen zu können." — „Stimmt. Kürzer: Der Unterschied 
zwischen dem üblichen und meinem Theater ist derselbe wie der zwischen 
beschreibender und experimenteller Physik. Episches Theater ist zugleich 
experimentelles Theater." — „Eben. Und aus dieser Identität scheinen 
sich mir alle Charakteristika Ihres Theaters zu ergeben." — „Zum Bei-
spiel?" — „Ihre Theorie des Zeigens. Denn auch die stammt aus der 
Praktikum-Situation." — „Inwiefern?" — „Weil das im Praktikum durch-
geführte Experiment nicht nur dasjenige zeigt, was sich nun physikalisch 
oder chemisch abspielt, sondern immer zugleich, was man, soll das 
Experiment gelingen, zu tun oder zu lassen hat. Die Rolle des in das 
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Brecht-Porträt 841 

gezeigte Experiment hineingehörenden Professors macht dieses doppelte 
Zeigen ja völlig klar: der tu t nicht nur, sondern zeigt auf das, was er tu t ; 
und zeigt auch nicht nur auf das, was er tut , sondern auch zugleich auf 
sich, den Tuenden: ist also Zeiger und Gezeigtes zugleich. Oder: er macht 
nicht nur seine Manipulationen, sondern macht sie vor; und macht sie 
ausschließlich, um sie vorzumachen." — Br. streckte seine Beine bequem 
von sich, was mir bewies, daß er einverstanden war und keinen Einwand 
vorhatte. „Genau das aber", fuhr ich fort, „ist die Doppelaufgabe des 
Zeigens, die Sie auf der Bühne verfolgen. Die Figur des, sein Tun vor-
machenden und durch sein Vormachen kommentierenden, Schauspielers 
ist keine andere als die auf die Bretter verpflanzte Figur des Professors. 
Wenn Ihr Dichten auf viele akademische Poeten so provokant wirkt, so 
deshalb, weil Sie der einzige wirklich akademische Dichter sind." Diese 
Klassifikation schien Br. Spaß zu machen. „Die anderen können sich das 
auch nicht leisten", meinte er. „Die sind nämlich zumeist nicht nur nicht 
akademisch." — „Bleibt nur noch der Punkt, daß auch Ihre Verfrem-
dung' aus dieser Praktikum-Situation stammt. Wenn auch der Ausdruck 
nicht von Naturwissenschaftlern, sondern von Hegel geprägt worden ist. 
Daß der ,vormachende' Physiker oder Chemiker die Stücke Welt, die er 
im Experiment kombiniert, entfamiliarisiert, also verfremdet, allein schon 
dadurch, daß er sie mit eigenen, im Alltagsleben ungebräuchlichen Namen 
belegt, das ist ja klar." 

Br. hatte mir, an seiner Zigarre ziehend und sich immer bequemer 
zurücklehnend, zugehört. Nun bot er mir, obwohl er weiß, daß ich kein 
Zigarrenraucher bin — aber eine Zigarette schien ihm wohl zu gering —, 
eine Brasil an, vor der er mich freilich verschmitzt warnte; und brach 
dann, als ich die Zigarre anrauchte, in ein schallendes Lachen aus. Zuerst 
glaubte ich, ihm, dem Gestenjäger und -liebhaber, mache es eben Spaß, 
einen raschen Zigarettenraucher im Kampf mit der, Haltung und Ge-
mächlichkeit erfordernden, Zigarre zu beobachten; und er lache allein 
deshalb. Aber er lachte weder über etwas noch über mich, überhaupt 
nicht ,über'; sondern einfach aus Vergnügen. „Die Sache ist also in Ord-
nung", erklärte er nämlich. — „Welche?" — „Die meiner Dramatik. Ihre 
,Erklärung' beweist mir, daß ich nichts undeutlich gelassen habe." — 
„Undeutlich nichts." — „Aber?" — „Die Frage ist nur", meinte ich zö-
gernd, „wie weit das alles durchführbar ist." — „Warum nicht?" — „Weil 
Sie die Rolle des Professors, des »Vormachenden', dessen, der sich zeigend, 
zugleich auf sich zeigt, und damit etwas zeigt, Leuten zuzuweisen haben, 
die sehr wenig professoral sind: Leuten nämlich, die nichts zu zeigen 
haben; die niemals meinen, was sie sagen; und die nicht gewöhnt sind, zu 
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842 Günther Anders 

sagen, was sie meinen, weil sie ja gewöhnlich von sich aus gar keine 
Meinung haben." — „Sagen Sie schon: Schauspielern", ergänzte Br., und 
zwar plötzlich unwirsch: denn daß man über Schauspieler pauschal 
aburteilt, das liebt er durchaus nicht. „Eben. Eine schöne Aufgabe haben 
Sie sich da eingebrockt", fuhr ich fort, „Lehrerbildung zum Zwecke des 
erfolgreichen Unterrichts durch diese Lehrer" — worauf er nur mit einem 
verächtlichen „you are telling me" reagierte. — „Und das Heikle besteht 
eben darin, daß diejenigen, denen Sie erst einmal beibringen müssen, 
nicht nur sich selbst zu zeigen, sondern gleichzeitig damit etwas vorzu-
machen . . ." — „. . . die Schauspieler. Ja? Was haben Sie denen schon wieder 
vorzuwerfen?" — „Daß die Schauspieler im Gestus des Zeigens, weil dieser 
für sie eine neue Aufgabe darstellt, die Hauptsache sehen werden, das 
eigentlich Wichtige." — „Das wichtiger wäre als was?" — „Als das, was sie 
zeigen sollen. Der Lehrgestus wichtiger als der Lehrgehalt." — „Wobei sie 
noch immer nützlich wären", meinte Br. Aber nach einer Pause: „Nein. 
Das gibt es gar nicht." — „Was?" — „Hohlformen." — „Hohlformen?" — 
„Epische Gesten für beliebigen Gebrauch; für beliebige Füllung; für aus-
wechselbaren Lehrgehalt. Den richtigen Lehrgestus, den beherrschen die 
Schauspieler nur dann, und die Lehre übermitteln sie nur dann richtig, 
wenn sie diese verstehen." — „Die Umkehrung wäre nicht auch möglich?" 
— „Wie?" — „Daß Schauspieler, weil sie den Gestus zu beherrschen 
scheinen, oder weil sie diesen effektiv beherrschen, auch die Lehrmeinung 
als ihre Meinung betrachten? Daß sie sich diese eben gestisch aneignen? 
Daß sie dasjenige glauben, was sie können? Daß sie es glauben, weil sie 
es können? Zuweilen soll ja so was schon vorgekommen sein. Ganz zu 
schweigen davon, daß es gestische Hohlformen doch gibt." — „Wo?" — 
„Schließlich vergeht ja kein Tag, an dem Ihr Stil nicht irgendwo imitiert 
würde. Ich meine: Ihr Gestenstil minus Lehrmeinung." — „Geschieht 
denen recht", meinte Br. — „Wie meinen Sie das?" — „Daß die entwendeten 
und verwendeten Lehrgesten viel zu scharf sind für die angeblichen 
Lehren, die die Diebe mit Hilfe dieser Gesten an den Mann zu bringen 
versuchen. Daß Gesten und Gehalt nicht zusammenpassen. Daß der 
Unterschied in die Augen springt. Und die Falschheit der Verwendung 
verrät." — „Meinen Sie, die Diebe werden sich durch Entwendung der Ge-
stik infizieren?" — „Ob die, weiß ich nicht; das ist auch egal. Aber vielleicht 
diejenigen, denen diese oder jene Lehre in der zu scharfen gestischen Ver-
packung serviert wird, die werden sich vielleicht an dieser Verpackung 
infizieren. Praktisch wär das jedenfalls." Aber sein listiges Schmunzeln 
war nicht eigentlich schadenfroh: viel eher „nutzenfroh". 

Wie großartig Br. sich von Kafka unterscheidet! Um wieviel sokrati-
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scher und wahrhaftiger er ist trotz seiner Listen! Da bei ihm der Bote die 
Botschaft verstehen muß, um sie übermitteln zu können, sind Vernunft 
und Menschenwürde gerettet. Während es bei Kafka geheißen hätte: 
„Was geht schon den Boten die Botschaft an? Sein Amt besteht darin, 
Botschaften richtig zu überbringen. Selbst nicht mehr gültige Botschaf-
ten. Zum Beispiel die des ,toten Königs'." Und diejenigen Boten, die aus 
der rechten Art, die Botschaft zu übermitteln, deren Sinn erschließen, die 
hätte Kafka sogar disqualifiziert: als religiös oder metaphysisch indiskret. 

Nicht anders als bei Kafka ist die Welt der Brechtschen Kreaturen eine 
juristische Welt. Jedes der Brechtschen Stücke könnte „Der Prozeß" 
heißen. Daß diese Ähnlichkeit von Kafka und Brecht niemals aufgefallen 
ist, ist erstaunlich. Nur — freilich ein sehr beträchtliches „nur" —, daß Br. 
den Zuschauer urteils-reif machen will und fähig, Vorurteile als solche zu 
durchschauen; daß er im Urteilen unterrichtet; daß er richtiges und 
falsches Urteilen vormacht. In der Tat gibt es in Br.s Theater keine 
Situation, die häufiger vorkäme als die des zum Urteil führenden Gerichts-
verfahrens. Oft geht das so vor sich, daß Vorurteile „verfremdet", nämlich 
in ausdrückliche Gerichtsurteile übersetzt und in dieser schockierenden 
Version dargeboten werden. Das heißt: Was er in seinen Stücke beabsich-
tigt, ist, Vorurteile zu zwingen, „Rede zu stehen"; unausgesprochene Urteile 
(bei ihm = Klassenvorurteile) in ausgesprochene, in gefällte, zu ver-
wandeln. Diese „Ausgesprochenheit" macht die Prononziertheit seiner 
Sprache aus. Diese entstammt also nicht der Lust an Sprachfrechheit oder 
einer Stil-Caprice, sondern dieser Verwandlungs- und Exhibitionsabsicht. 
Daß der Hörer auf ausgesprochene und ausgestellte Urteile anders, 
nämlich ausgesprochener, reagiert als auf unausgesprochene, ist plausibel. 
Und diese ausgesprochene, diese schöffenhafte Reaktion des Zu-
schauers ist es, auf die Br. aus ist. 

I I I 

Gestern nachmittag Schachpartie mit Br., die ich nach zwanzig Minuten 
verlor. Da Br. durch jede technische Inkompetenz verstimmt wird, mir 
mein laienhaftes Spiel also verübelte, begann die nachfolgende Unter-
haltung unter einem Unstern. Thema: die Rechtmäßigkeit der Verwen-
dung von Moralbegriffen. Seine Ungeduld mit dem traditionellen Voka-
bular (Sollen, Pflicht usw.) wurzelt 

1. in dem Verdacht, daß sich in jedem „Soll" eine supranaturale Stimme 
verstecke; Ethik nichts anderes sei als getarnte Religion; 

2. in seinem (aus dem Medizinstudium stammenden) Naturalismus, von 
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844 Günther Anders 

dem aus gesehen die Rede von „Seinsollendem" ontologischer Quatsch ist. 
„So was gibt's nicht"; 

3. in der (Marx überspitzenden) Behauptung, moralische Postulate 
zielten, da sie nur das Benehmen Einzelner regelten, ausschließlich darauf 
ab, die Menschen dazu zu erziehen, die Welt, also die Gesellschaft, intakt 
zu lassen. — 

Was ihn gegen mich aufbringt (und diese Gereiztheit zieht sich zuweilen 
durch Wochen), ist, daß ich ihn unbekümmert um seine Allergie weiter als 
„Moralisten" respektiere, auch dieses Wort ruhig verwende; ja ihn, wenn 
er gar positivistisch kommt, einen „schiefgewickeltenTheologen"nenne; 
und daß ich ihn dann frage, warum er, wenn es nichts „Gesolltes" gebe, seine 
politisch-pädagogische Aufgabe so ernst nehme und unter Opfern durch-
führe ; womit er ja bezeuge, daß er sie irgendwie als verbindlich anerkenne. 

Dabei betone ich immer wieder (genau wie vor zehn Jahren — diese 
Gespräche sind nachgeradezu Reproduktionen eines einzigen, sehr wenig 
musterhaften, Mustergesprächs geworden, das durch die Fluchtländer 
mitgewandert ist): 

1. Die Sanktionierung des „Gesollten" (also die Instanz, die anordne und 
das Gesollte verbindlich mache) ist mir genau so unbekannt wie ihm; 

2. andererseits dürfen wir uns selbst: unsere Leidenschaft (also die 
Tatsache, daß Niedertracht uns indigniere, daß wir „brennen", daß wir 
Aufgaben nachjagen) nicht einfach deshalb, weil sie uns in unseren 
doktrinären Kram nicht hineinpassen, als Luft behandeln und über sie 
zur positivistischen Tagesordnung übergehen. 

Aber gegen mein Zugeständnis des moralischen Agnostizismus bleibt 
er taub; und meine Aufforderung, den „Skandal" unserer unaufgeklärten 
moralischen Leidenschaft ernst zu nehmen und sie zu befragen, was sie 
eigentlich sei, scheint er gleichfalls nicht zu hören. Da für ihn (nicht zwar 
als Dichter, aber doch eben als Theoretiker) die Alternative von Kirche 
und Labor erschöpfend ist, hört er aus meiner Rede ausschließlich die 
„Stimme des Pfaffen". Eine verquertere Diskussions-Situation ist also 
nicht denkbar; gründlicher könnten meine agnostischen Worte nicht 
mißverstanden werden. — 

Diesmal hatte er nun — eine Goebbelsrede war erwähnt worden — in 
einem gewissermaßen unkontrollierten Moment von der Lüge gesagt: 
„Das ist nicht erlaubt, das darf nicht sein!" — also sie dürfe nicht herr-
schen — woraufhin ich ihn sofort beim Wort nahm; ihn an seine Thesen 
über das „Schreiben der Wahrheit" erinnerte und fragte, was er damit 
denn meine. Warum die Wahrheit denn sein solle? Und sein solle? Und die 
Lüge nicht? Nämlich nicht „erlaubt" sei (sein Wort) und nicht herrschen 
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dürfe- (gleichfalls sein Wort)? Was diese Ausdrücke denn in seinem Munde 
zu suchen hätten? Ob nicht auch er durch sie an jenem „Pfaffengerede" teil-
nehme, das er so verachte? Denn als reiner Diktator, der dies oder jenes 
einfach auf Grund seiner Machtvollkommenheit untersage, könne er das 
Nicht-dürfen ja nicht meinen. Da er es so aber nicht meinen könne — ob 
er mir irgendeinen anderen Sinn von Nicht-dürfen außer dem moralischen 
verraten könne? Woraufhin er nicht etwa dies oder jenes antwortete oder 
antwortlos blieb; sondern, in der Überlegenheit seiner Position nicht im 
mindesten erschüttert, in höhnisches Lachen ausbrach. Vermutlich ver-
steht er meine Frage genau so wenig wie ich sein Lachen. Hier ist ein 
Punkt, an dem zwei völlig verschiedene und endgültig ineinander nicht 
übertragbare Sprachen aneinandergrenzen. 

Sein Zorn gegen Moralausdrücke hat nun aber eine höchst eigentüm-
liche, in gewissem Sinne komische, letztlich aber sehr schöne Folge: Da 
er diese Vokabeln der „Pfaffenhaftigkeit" verdächtigt, überspringt er sie; 
aber um nun bei einem Worte zu landen, das (ich möchte fast sagen: 
dialektischerweise) der Dimension des Religiösen näher liegt als die 
Moralwörter: nämlich bei dem Herzworte „Freundlichkeit", das nun für 
ihn, den angeblich so Kaltschnäuzigen, eine ganz zentrale Bedeutung an-
genommen hat. Deren Nachbarschaft mit der Nächstenliebe und mit dem 
„reinen Herzen" nicht zu empfinden, ist ja beinahe unmöglich. Und es ist 
ja kaum denkbar, daß er nicht selbst spüren sollte, wie leicht es wäre, 
manche seiner Hauptfiguren, namentlich die weiblichen, in Legenden, ja 
sogar in christliche, zu verpflanzen. Und das ist es, was ich mit der 
schönen Folge seiner Vermeidung des prononziert Moralischen meine. 
Denn die Freundlichkeit, die er uns in seinen Stücken vorführt, ist eine 
Tugend, die lebendiger ist und unlarmoyanter und unpathetischer und 
liebenswerter als alles, was wir an eigentlich moralischen Tugenden auf 
der Bühne zu sehen gewohnt sind; sie ist nicht nur Unschuld, sie ist nicht 
nur „schöne Seele"; sondern, von robusterer Art, Gutsein, das Spaß 
macht; Gutsein, das Lust am Glück hat ; Gutsein, das aus Willen zum 
Glück Charakter annimmt und Verstand; sogar Gutsein, das, aus Ein-
sicht in die Schlechtigkeit der Welt, um auch nur ein wenig gut sein zu 
dürfen, sich darauf einläßt, außerdem unfreundlich und schlecht zu 
werden. Uhd steht auch diese „Freundlichkeit" verdammt nahe allem 
Animalischen und du auf du mit List und Verschmitztheit, so gibt sie 
doch dem Animalischen die Farbe des Mütterlichen und der List das 
Leuchten der Humanität. 

Wer solche Lebendigkeit zu erfinden weiß, der hat wahrhaftig alles 
Recht darauf, sich als Diskutant falsch zu rechtfertigen und sich auf die 
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846 Günther Anders 

ersten besten und schlechtesten und doktrinärsten Argumente zu be-
rufen. Sogar auf positivistische. 

IV 

Dieses Wort „Freundlichkeit" im Berliner Jahr 32 je aus seinem Munde 
gehört zu haben, kann ich mich nicht entsinnen. Nicht als wenn er damals 
unanfällig gewesen wäre; dem Mitleid weniger ausgesetzt; weniger 
sensitiv als heute oder gar so genießerisch kalt wie Grosz. Wenn er damals 
zuweilen kühl bis ans Herz hinan oder gar gefühlsroh wirken mochte, so 
weil er das schwere Pensum auf sich genommen hatte, Liebenswürdigkeit 
und Erbarmen (die ja von der Hauspostille an in unbestreitbarer Kraf t 
da sind) aus seinem Herzen zu reißen — „abzumontieren", wie eres damals 
in seinem Technikerjargon genannt hatte; und wenn er diese Gefühle 
„abmontierte", so im Interesse am Ergehen der Elenden; so allein, weil er 
sich zur einer Einsicht ins Allgemeine gebracht hatte, eben zu der Über-
zeugung, daß nur eine prinzipielle und organisierte, also eine politische, 
Aktion wirklich helfen konnte, und weil er sich entschlossen hatte, dieser 
seine Kraf t zur Verfügung zu stellen. Wie unbrechtig, ja wie widerbrech-
tig diese Ausdrücke auch klingen mögen: Wärme war es, was ihn drängte, 
sich kalt zu stellen; Menschenliebe, was ihn dazu veranlaßte, den Lieb-
losen zu spielen. Daß er sich schizophren gemacht habe (denn so glaubten 
ihn manche, wohl auch auf Grund seiner ganz äußerlichen Ähnlichkeit 
mit van Gogh, charakterisieren zu dürfen), davon kann gar keine Rede 
sein. Im Gegenteil: „Schizophrene" sah er wohl eher in uns. 

Zwar von seinem Seelenleben weiß ich nichts, jedenfalls nichts durch 
ihn; und daß er sich überhaupt darüber viel ausgelassen habe, halte ich 
für unwahrscheinlich: das empfand er wohl nicht nur als „unmateria-
listisch", sondern auch als schamlos und unerwachsen; und das Wort 
„psychologisch" habe ich ihn, obwohl er weiß Gott Menschenkenner war, 
noch nie aussprechen hören. Aber unberechtigt ist es wohl nicht, zu ver-
muten, daß er, ohne sich viel darüber den Kopf zu zerbrechen oder gar 
eine Theorie darüber zu erfinden, versucht hat, sein Gemüt auf die Höhe 
seines Geistes, seine Gefühle auf die Höhe seiner Einsicht zu bringen. (Wie 
unbrechtig das wieder klingt! Aber eben lediglich durch die verwendeten 
Vokabeln.) In anderen Worten: daß er darauf aus war, gerade nicht zwei 
Seelen in seiner Brust zu haben; nicht einerseits Grundsätzliches zu 
wissen; sich aber andererseits durch Mitleiden mit jeder einzelnen 
Misere entnerven zu lassen. 

Ich entsinne mich des folgenden Falles aus dem Jahre 32: An einer 
bekannten Bettelecke an der Tauentzienstraße — wir waren zu dreien — 
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Brecht-Porträt 847 
hatte D., „anfällig" geworden, einem Bettler etwas gegeben. Obwohl das 
im Augenblick erledigt war, unterbrach sich Br. mitten im Worte; und 
sah aus wie ein Mathematiker, der, verständnislos gegenüber der Möglich-
keit von Nicht verstehen, zum Zeugen des Denkschrittes eines mathema-
tischen Idioten wird. — 

Wie gesagt, in der damaligen Zeit habe ich den Ausdruck „Freundlich-
keit" (obwohl die Sache selbst ihm gewiß nicht fremd war) nie von ihm 
gehört. Oft dagegen (und zwar in Fällen, in denen er heute von „Freund-
lichkeit" spräche) den Ausdruck „Höflichkeit". Und diesen Ausdruck ver-
wendete er nicht nur aus Reserviertheit, nicht nur aus Hohn gegen 
Pathos oder um den Gebrauch eines zu expressiven Herzwortes zu ver-
meiden ; sondern auch aus einem positiven Grunde: nämlich deshalb, weil 
er gewissermaßen konstitutiv Hegelianer war. Damit meine ich, daß es 
ihm natürlich war, Tugenden und Laster in institutionellen Begriffen, 
mindestens (was ja bei einem Theatermann, der Benehmen, nicht innere 
Erlebnisse zu zeigen hat, sehr plausibel ist) als „behavior patterns" aufzu-
fassen; kurz: daß er Sittlichkeit und Unsittlichkeit, außer in Einrich-
tungen, nur in der Form „gute" oder „schlechte Sitte" als etwas Reelles 
und Taugliches anerkannte. Was er ja auch persönlich bewies. Denn 
obwohl er sich zuweilen in ziemlicher Grobheit gefiel, war er ja auch 
damals, in der Zeit seiner schockierendsten Dichtungen, zumeist muster-
haft höflich. Und zuweilen gab es ja Gespräche (z.B. mit Benjamin), 
sogar inhaltlich explosive Gespräche, von denen uneingeweihte Zufalls-
zeugen den Eindruck davontragen mußten, daß da zwei Herren ein 
konfuzianisches Zeremonial durchspielten. Und noch heute steht er ja 
mit Freunden, die seit Jahr und Tag aufs engste mit ihm zusammen-
arbeiten, auf dem Siezfuß. 

Man könnte denken, das beweise, daß er ein gewisses Vergnügen daran 
hatte, seinen Verfremdungsgestus auch ins Alltagsleben hineinzutragen. 
Das glaube ich nicht; ich glaube sogar, daß die Sache umgekehrt liegt: 
daß nämlich auch die Verfremdung auf der Bühne bereits ein Element 
der Diskretion und Höflichkeit in sich enthielt; und zwar deshalb, weil er 
durch deren Einführung darauf verzichtete, dem Zuschauer zuzumuten, 
sich gehen zu lassen. Da er außerdem seine Höflichkeit nicht für Fremde 
reservierte (oder etwa nur für Feinde, um diese zu epatieren und in 
Armeslänge von sich zu halten), sondern auch und gerade Menschen 
gegenüber bezeugte, die zu ihm gehörten und denen er gut war, stellte sie 
wohl auch damals schon eine Spielart von Güte, Achtung und Rücksicht-
nahme dar; und mit dem, was er nun ohne Hemmung „Freundlichkeit" 
nennt, stand sie wohl in der direktesten Beziehung. 
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