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GUNTHER ANDERS

BRECHT-PORTRAT

Tagebuch-Aufzeichnungen Santa Monica 1942/43
I

A- Is ich heute zu Br.s kam — es war sehr heil, man safl im Garten,

. spritzte, schwimmen gehen sie (damit das im normalen Arbeits-
leben erst gar nicht einreiBe) ziemlich selten —, da sa in Badehose, braun,
zottig und O-beinig Gr., der Schauspieler; der bereits fiinf leergetrunkene
cans Bier vor sich aufgebaut hatte, bei Br.; und wirkte neben ihm
(nicht zuletzt, weil dieser angezogen und wie stets niichtern war) wie ein
Gorilla. Gr., der Br. aufs tiefste bewundert, aber auf viel zu kindlich-
impulsive und gierige Art eitel ist, als daB er sich auf den asketischen
Gestus der Verfremdung einlassen, also darauf verzichten konnte, sich
in seine Rollen hineinzuknieen — also Gr. ging hemmungsloser aus sich
heraus, als er es sonst Br. gegeniiber wagt. Die Tatsache, da8 er dabei, im
Unterschiede zu Br., nackt war, wirkte wie ein Regie-Einfall, der das
Gesprich auf anderer Ebene wiederholte — was dem Dickh#uter unspiir-
bar blieb, Br. dagegen offensichtlich Vergniigen bereitete. Das Gesprich
handelte vom epischen Theater.

»Natirlich ist das alles groBartig!“ schrie Gr., und er schien dafiir den
ganzen Stillen Ozean zum Zeugen aufzurufen. ,,Das soll’s gar nicht sein®,
meinte Br. in ominds bescheidenem Tone, und vermutlich prigte er sich
dabei Gr.s Pathos, das zu der absoluten Leere seines Ausrufes aufs herr-
lichste paBte, sehr genau ein. ,,Aber daB das®, fuhr Gr. fort, und zwar mit
einer Geste, die als Frage anhob, um dann in grenzenloses Bithnenleid
iberzugehen, ,,daB das dem Publikum Spafl machen soll... daB es ihm
SpaB machen soll, sich nicht zu amiisieren...“ — ,Das wir allerdings
bedauerlich®, meinte Br., und zwar mit einer Niichternheit, die er in
einem direkten Verhiltnis zu Gr.s Pathos zu dosieren schien. Gr. nahm
erst einen langen Schluck. ,,Was?“ rief er dann, so als hétte er nun erst
gehort, ,was wire bedauerlich? Wenn das Publikum sich amiisieren
wiirde?“ — ,,Umgekehrt.« — ,,Also wenn es sich nicht amiisieren wiirde?* —
»Richtig.“ — Woraufhin Gr. beschloB, in tiefstes Nachdenken zu ver-
sinken — was, siehe Rodins ,,Penseur®, schon bei Nackten fragwiirdig, bei
Ausgezogenen aber unwiderstehlich komisch wirkt. Br. machte dieser
Anblick jedenfalls so groSe Freude, daB Gr. sein noch soeben von Tiefsinn
zerfurchtes Gesicht iiberrascht hob. ,,Sie wiinschen also doch”, fragte er
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langsam, ,,daB die Zuschauer ihren Spaf haben?“ — ,Was denn sonst“,
antwortete Br. (ohne alle Frage-Flexion — seine Extrem-Methode, um
sein ,dixi¢ auszudriicken). Gr., dem das rétselhaft blieb, spielte seine Ver-
bliifftheit aus: ratlos blickte er von rechts nach links, gewissermafen in
die Kulissen, um einen weiteren Partner zu finden; wobei sein Auge auf
mich fiel. Jeder andere Gegenspieler wire ihm ebenso recht gewesen.
,»Verstehen Sie das?“ fragte er mich also, ,,doesn’t he want to have the
cake and eat it too?“ —,,Glaub ich nicht*, antworteteich. Und dann,impro-
visierend :,,Was Sie sagen wollen, ist vielleicht eher : He wants to give them
bread, but have them enjoy it as if it were a cake.“ — ,;You said it,
buddy“, rief Gr. enthusiastisch; hatte aber im néchsten Moment diese
Begeisterung bereits vergessen: denn schon machte er, mit dem Daumen
auf mich weisend, Br. ein Zeichen, das etwa bedeuten mochte: Der da ist
eben dafiir angestellt, unsere Worte auf Hochglanz zu wichsen. — Was
Br. durchaus nicht fand. ,Nein“, korrigierte er. ,,Ich liefere Kuchen und
hoffe, daB der sie ernihren wird wie Brot.“ — , Also doch Kuchen!*
schrie da Gr. triumphierend, so als wire ihm durch die Tatsache, dal das
Wort ,Kuchen nun auch aus Br.s Mund kam, sein Sieg bestétigt worden.
Den Unterschied zwischen Br.’s und meiner Formel aufzufassen, hatte
er sich gar keine Zeit genommen. ,,Also trotz allem epischen Theater doch
Kuchen! Doch Freude am schénen Schein! Doch!“ — ,,Warum ,trotz‘“,
meinte Br. ,,Und warum ,doch‘. Und warum Freude am ,Schein‘.“ (Da8
er das gefragt hitte, konnte man wieder nicht behaupten.) — ,,Sondern?“ —
»Ich wiirde sagen: Freude an der vorgemachten Verénderbarkeit der
Welt. .. Die Einsicht in der Verinderbarkeit, die ermutigt... Und dadurch
belustigt sie auch... Die Freude am Vorgemachten ist eben Vorfreude...
Auf Wirkliches... Mindestens auf mogliche Verwirklichung... Denn die
Verinderbarkeit der Welt, die ist ja kein Schein.“ — Diese Erkliarung
schien Gr. ungeheuer zu verbliffen. ,,Vorfreude?“ wiederholte er, das
Wort endlos zerdehnend, ,Ermutigung? Ermutigung wollen Sie im Zu-
schauer erregen?“ — ,,Warum denn nicht.” ( Wieder ohne Frage-Flexion.)
— ,,Aber dann sind ja Ihre Stiicke...“ — ,,Was?“ — ,Na gewissermafien
erbaulich!“ — ,Warum gewissermafBen.“ (Diesen Ausdruck kann Br.
nicht ausstehen.) — ,,Ist das Ihr Ernst?“ — , Ich probiere®, antwortete er,
und begann seine Brasil zu inspizieren. ,Natiirlich sprech ich in die
Kladde. Wenn sich der Zuschauer durch das, was er auf der Biihne sieht,
darauf freut, mit dem Bauen oder Umbauen der verinderbaren Welt
anzufangen, dann kénnte man seine Freude ja unter Umsténden ,erbau-
lich‘ nennen.“ — Aber dann, nach einer letzten Begutachtung des intakten
Aschenturms seiner Zigarre: ,,Verwenden werde ich den Witz allerdings
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kaum.“ Und schlieBlich die Asche abschlagend: ,Nein. Unter keinen
Umsténden.“

II

Schlug Br. heute folgende Deutung seines Theaterstils vor: ,,Modell der
Situation, die Sie vor sich sehen, ist das physikalische Praktikum. An die
Stelle der Studenten treten die Zuschauer; an die der Professoren die
Kommentatoren. Im naturwissenschaftlichen Experiment setzen wir
Stiicke der Welt auf eine Weise ein, in der diese sich ,von sich aus‘ nicht
kombinieren; was im Experiment vor sich geht, ist stets ein Eingriff, ein
von uns gemachtes Arrangement, eine von uns kontrollierte physische
Verinderung. Diesen Begriff der arrangierten und kontrollierten Ver-
#nderung, den haben Sie nun mit jenem Begriff von ,Verianderung’, den
Marx in seiner Konfrontierung mit ,Interpretation‘ gemeint hatte, ver-
schmolzen: Was Sie in Threm Theater durchfiihren, sind gleichfalls
Experimente; aber solche, in denen Verdnderungen der gesellschaftlichen
Welt vorgemacht, mindestens die Voraussetzungen moglicher Verdnde-
rungen dargelegt werden. Experimentaldramatik. In diesem Sinne habe
ich, als Sie sich vor mehr als zehn Jahren entschlossen, IThre Veroffent-
lichungen ,Versuche‘ zu nennen, Ihren Titel verstanden.” — ,,Das hei3t.?*
— ,,DaB Ihr Titel nicht die Verdeutschung des Wortes ,Essay‘ oder ,Appro-
ximations‘ darstellte, sondern des Wortes ,Experiment‘, und nicht aus-
sagen wollte, da Sie Threr Sache stilistisch oder sonstwie unsicher ge-
wesen wiren und darum Ihre Arbeiten nur als zugestandenermafen mehr
oder minder gegliickte ,Versuche‘ vorlegten...“ — ,Sondern?“ — , Daf}
Sie das Experiment zu Threm Ziel machten; daf} heift: daB es Thre Ab-
sicht war, gelungene, das heiBlt brauchbare Experimente vorzulegen;
und ,Experimente‘ als positive literarische Gattung zu etablieren. In
anderen Worten: In der Literatur haben Sie nur deshalb experimentiert,
weil Sie darauf aus waren, mit Hilfe literarischer Werke niitzliche Experi-
mente aufbauen zu kénnen.“ — ,Stimmt. Kiirzer: Der Unterschied
zwischen dem iiblichen und meinem Theater ist derselbe wie der zwischen
beschreibender und experimenteller Physik. Episches Theater ist zugleich
experimentelles Theater.“ — ,, Eben. Und aus dieser Identitidt scheinen
sich mir alle Charakteristika Ihres Theaters zu ergeben.“ — ,Zum Bei-
spiel?“ — ,Ihre Theorie des Zeigens. Denn auch die stammt aus der
Praktikum-Situation.”“ — ,,Inwiefern?“ — ,,Weil das im Praktikum durch-
gefithrte Experiment nicht nur dasjenige zeigt, was sich nun physikalisch
oder chemisch abspielt, sondern immer zugleich, was man, soll das
Experiment gelingen, zu tun oder zu lassen hat. Die Rolle des in das
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gezeigte Experiment hineingehérenden Professors macht dieses doppelte
Zeigen ja vollig klar: der tut nicht nur, sondern zeigt auf das, was er tut;
und zeigt auch nicht nur auf das, was er tut, sondern auch zugleich auf
sich, den Tuenden: ist also Zeiger und Gezeigtes zugleich. Oder: er macht
nicht nur seine Manipulationen, sondern macht sie vor; und macht sie
ausschlielich, um sie vorzumachen.“ — Br. streckte seine Beine bequem
von sich, was mir bewies, daf3 er einverstanden war und keinen Einwand
vorhatte. ,,Genau das aber, fuhr ich fort, ,ist die Doppelaufgabe des
Zeigens, die Sie auf der Biihne verfolgen. Die Figur des, sein Tun vor-
machenden und durch sein Vormachen kommentierenden, Schauspielers
ist keine andere als die auf die Bretter verpflanzte Figur des Professors.
Wenn Ihr Dichten auf viele akademische Poeten so provokant wirkt, so
deshalb, weil Sie der einzige wirklich akademische Dichier sind.“ Diese
Klassifikation schien Br. Spafl zu machen. ,,Die anderen kénnen sich das
auch nicht leisten“, meinte er. ,,Die sind nimlich zumeist nicht nur nicht
akademisch.“ — , Bleibt nur noch der Punkt, da8 auch Ihre ,Verfrem-
dung‘ aus dieser Praktikum-Situation stammt. Wenn auch der Ausdruck
nicht von Naturwissenschaftlern, sondern von Hegel geprigt worden ist.
DaB der ,vormachende‘ Physiker oder Chemiker die Stiicke Welt, die er
im Experiment kombiniert, entfamiliarisiert, also verfremdet, allein schon
dadurch, daB er sie mit eigenen, im Alltagsleben ungebriuchlichen Namen
belegt, das ist ja klar.«

Br. hatte mir, an seiner Zigarre ziehend und sich immer bequemer
zuriicklehnend, zugehért. Nun bot er mir, obwohl er wei3, daB ich kein
Zigarrenraucher bin —aber eine Zigarette schien ihm wohl zu gering —,
eine Brasil an, vor der er mich freilich verschmitzt warnte; und brach
dann, als ich die Zigarre anrauchte, in ein schallendes Lachen aus. Zuerst
glaubte ich, ihm, dem Gestenjéiger und -liebhaber, mache es eben SpaB,
einen raschen Zigarettenraucher im Kampf mit der, Haltung und Ge-
michlichkeit erfordernden, Zigarre zu beobachten; und er lache allein
deshalb. Aber er lachte weder iiber etwas noch iiber mich, iiberhaupt
nicht ,iiber‘; sondern einfach aus Vergniigen. ,,Die Sache ist also in Ord-
nung“, erkliarte er nimlich. — ,,Welche?*“ — , Die meiner Dramatik. Ihre
,Brklirung‘ beweist mir, daB ich nichts undeutlich gelassen habe.“ —
»Undeutlich nichts.“ — , Aber?“ — ,Die Frage ist nur®, meinte ich zo-
gernd, ,,wie weit das alles durchfiithrbar ist.“ — ,,Warum nicht?“ — ,, Weil
Sie die Rolle des Professors, des ,Vormachenden, dessen, der sich zeigend,
zugleich auf sich zeigt, und damit etwas zeigt, Leuten zuzuweisen haben,
die sehr wenig professoral sind: Leuten némlich, die nichts zu zeigen
haben; die niemals meinen, was sie sagen; und die nicht gewohnt sind, zu
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sagen, was sie meinen, weil sie ja gewohnlich von sich aus gar keine
Meinung haben.“ — ,,Sagen Sie schon: Schauspielern®, ergénzte Br., und
zwar plotzlich unwirsch: denn daf man iiber Schauspieler pauschal
aburteilt, das liebt er durchaus nicht. ,,Eben. Eine schone Aufgabe haben
Sie sich da eingebrockt, fuhr ich fort, ,Lehrerbildung zum Zwecke des
erfolgreichen Unterrichts durch diese Lehrer” — worauf er nur mit einem
veridchtlichen ,,;you are telling me“ reagierte. — ,,Und das Heikle besteht
eben darin, daB diejenigen, denen Sie erst einmal beibringen miissen,
nicht nur sich selbst zu zeigen, sondern gleichzeitig damit etwas vorzu-
machen...“ —,,...die Schauspieler. Ja? Was haben Sie denen schon wieder
vorzuwerfen?“ — , DaB die Schauspieler im Gestus des Zeigens, weil dieser
fiir sie eine neue Aufgabe darstellt, die Hauptsache sehen werden, das
eigentlich Wichtige.”“ — ,,Das wichtiger wire als was?“ — , Als das, was sie
zeigen sollen. Der Lehrgestus wichtiger als der Lehrgehalt.” — ,,Wobei sie
noch immer niitzlich wiren®, meinte Br. Aber nach einer Pause: , Nein.
Das gibt es gar nicht.” — ,Was?*“ — , Hohlformen.* — ,Hohlformen?* —
»Epische Gesten fiir beliebigen Gebrauch; fiir beliebige Fiillung; fiir aus-
wechselbaren Lehrgehalt. Den richtigen Lehrgestus, den beherrschen die
Schauspieler nur dann, und die Lehre iibermitteln sie nur dann richtig,
wenn sie diese verstehen.”“ — ,,Die Umkehrung wiére nicht auch maoglich?
— ,Wie?“ — ,DaB Schauspieler, weil sie den Gestus zu beherrschen
scheinen, oder weil sie diesen effektiv beherrschen, auch die Lehrmeinung
als shre Meinung betrachten? Da8 sie sich diese eben gestisch aneignen?
DaB sie dasjenige glauben, was sie konnen? DaB sie es glauben, weil sie
es konnen? Zuweilen soll ja so was schon vorgekommen sein. Ganz zu
schweigen davon, daB es gestische Hohlformen doch gibt.“ — ,,Wo?“ —
»SchlieBlich vergeht ja kein Tag, an dem Ihr Stil nicht irgendwo imitiert
wiirde. Ich meine: Thr Gestenstil minus Lehrmeinung.“ — ,,Geschieht
denen recht*, meinte Br.—,,Wie meinen Sie das?“— ,,Da8 die entwendeten
und verwendeten Lehrgesten viel zu scharf sind fiir die angeblichen
Lehren, die die Diebe mit Hilfe dieser Gesten an den Mann zu bringen
versuchen. DaB Gesten und Gehalt nicht zusammenpassen. Daf3 der
Unterschied in die Augen springt. Und die Falschheit der Verwendung
verrit.“ — ,,Meinen Sie, die Diebe werden sich durch Entwendung der Ge-
stik infizieren?“—,,0b die, weiB ich nicht ; das ist auch egal. Aber vielleicht
diejenigen, denen diese oder jene Lehre in der zu scharfen gestischen Ver-
packung serviert wird, die werden sich vielleicht an dieser Verpackung
infizieren. Praktisch wir das jedenfalls.“ Aber sein listiges Schmunzeln
war nicht eigentlich schadenfroh: viel eher ,nutzenfroh.

Wie groBartig Br. sich von Kafka unterscheidet! Um wieviel sokrati-
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scher und wahrhaftiger er ist trotz seiner Listen! Da bei ihm der Bote die
Botschaft verstehen mu3, um sie iibermitteln zu kénnen, sind Vernunft
und Menschenwiirde gerettet. Wiahrend es bei Kafka geheilen hatte:
,»Was geht schon den Boten die Botschaft an? Sein Amt besteht darin,
Botschaften richtig zu tiberbringen. Selbst nicht mehr giiltige Botschaf-
ten. Zum Beispiel die des ,toten Konigs‘.“ Und diejenigen Boten, die aus
der rechten Art, die Botschaft zu iibermitteln, deren Sinn erschlieBen, die
hitte Kafka sogar disqualifiziert : als religios oder metaphysisch indiskret.

Nicht anders als bei Kafka ist die Welt der Brechtschen Kreaturen eine
juristische Welt. Jedes der Brechtschen Stiicke konnte ,Der ProzeB“
heiBen. DaB diese Ahnlichkeit von Kafka und Brecht niemals aufgefallen
ist, ist erstaunlich. Nur — freilich ein sehr betrichtliches ,nur“ —, da Br.
den Zuschauer urteils-reif machen will und fihig, Vorurteile als solche zu
durchschauen; daB8 er im Urteilen unterrichtet; daB er richtiges und
falsches Urteilen vormacht. In der Tat gibt es in Br.s Theater keine
Situation, die hdufiger vorkdme als die des zum Urteil fithrenden Gerichts-
verfahrens. Oft geht das so vor sich, daB Vorurteile ,,verfremdet*, ndmlich
in ausdriickliche Gerichtsurteile iibersetzt und in dieser schockierenden
Version dargeboten werden. Das heit: Was er in seinen Stiicke beabsich-
tigt, ist, Vorurteile zu zwingen, ,,Rede zustehen“ ; unausgesprochene Urteile
(bei ihm = Klassenvorurteile) in ausgesprochene, in gefillte, zu ver-
wandeln. Diese ,,Ausgesprochenheit“ macht die Prononziertheit seiner
Sprache aus. Diese entstammt also nicht der Lust an Sprachfrechheit oder
einer Stil-Caprice, sondern dieser Verwandlungs- und Exhibitionsabsicht.
DaB der Horer auf ausgesprochene und ausgestellte Urteile anders,
némlich ausgesprochener, reagiert als auf unausgesprochene, ist plausibel.
Und diese ausgesprochene, diese schoffenhafte Reaktion des Zu-
schauers ist es, auf die Br. aus ist.

II1

Gestern nachmittag Schachpartie mit Br., dieich nach zwanzig Minuten
verlor. Da Br. durch jede technische Inkompetenz verstimmt wird, mir
mein laienhaftes Spiel also veriibelte, begann die nachfolgende Unter-
haltung unter einem Unstern. Thema: die RechtméBigkeit der Verwen-
dung von Moralbegriffen. Seine Ungeduld mit dem traditionellen Voka-
bular (Sollen, Pflicht usw.) wurzelt

1. in dem Verdacht, daB sich in jedem ,,Soll“ eine supranaturale Stimme
verstecke; Ethik nichts anderes sei als getarnte Religion;

2. in seinem (aus dem Medizinstudium stammenden) Naturalismus, von
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dem aus gesehen die Rede von ,,Seinsollendem‘ ontologischer Quatsch ist.
,»S0 was gibt’s nicht*;

3. in der (Marx iiberspitzenden) Behauptung, moralische Postulate
zielten, da sie nur das Benehmen Einzelner regelten, ausschlieBlich darauf
ab, die Menschen dazu zu erziehen, die Welt, also die Gesellschaft, intakt
zu lassen. —

Was ihn gegen mich aufbringt (und diese Gereiztheit zieht sich zuweilen
durch Wochen), ist, da8 ich ihn unbekiimmert um seine Allergie weiter als
,Moralisten“ respektiere, auch dieses Wort ruhig verwende; ja ihn, wenn
er gar positivistisch kommt, einen ,,schiefgewickelten Theologen* nenne;
und daB ich ihn dann frage, warum er, wenn es nichts ,,Gesolltes“ gebe, seine
politisch-péadagogische Aufgabe so ernst nehme und unter Opfern durch-
fithre ; womit er ja bezeuge, daB er sie irgendwie als verbindlich anerkenne.

Dabei betone ich immer wieder (genau wie vor zehn Jahren — diese
Gespriche sind nachgeradezu Reproduktionen eines einzigen, sehr wenig
musterhaften, Mustergesprichs geworden, das durch die Fluchtlinder
mitgewandert ist):

1. DieSanktionierung des,,Gesollten* (also die Instanz, die anordne und
das Gesollte verbindlich mache) ist mir genau so unbekannt wie ihm;

2. andererseits diirfen wir uns selbst: unsere Leidenschaft (also die
Tatsache, da Niedertracht uns indigniere, daB wir ,,brennen®, dafl wir
Aufgaben nachjagen) nicht einfach deshalb, weil sie uns in unseren
doktrindren Kram nicht hineinpassen, als Luft behandeln und iiber sie
zur positivistischen Tagesordnung iibergehen.

Aber gegen mein Zugestindnis des moralischen Agnostizismus bleibt
er taub; und meine Aufforderung, den,,Skandal“ unserer unaufgeklirten
moralischen Leidenschaft ernst zu nehmen und sie zu befragen, was sie
eigentlich sei, scheint er gleichfalls nicht zu horen. Da fiir ihn (nicht zwar
als Dichter, aber doch eben als Theoretiker) die Alternative von Kirche
und Labor erschépfend ist, hort er aus meiner Rede ausschlieBlich die
»otimme des Pfaffen®. Eine verquertere Diskussions-Situation ist also
nicht denkbar; griindlicher konnten meine agnostischen Worte nicht
miBverstanden werden. —

Diesmal hatte er nun — eine Goebbelsrede war erwihnt worden — in
einem gewissermaflen unkontrollierten Moment von der Liige gesagt:
,,Das ist nicht erlaubt, das darf nicht sein!“ — also sie diirfe nicht herr-
schen — woraufhin ich ihn sofort beim Wort nahm; ihn an seine Thesen
iiber das ,Schreiben der Wahrheit*“ erinnerte und fragte, was er damit
denn meine. Warum die Wahrheit denn sein solle? Und sein solle? Und die
Liige nicht? Namlich nicht ,erlaubt” sei (sesn Wort) und nicht herrschen
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diirfe (gleichfalls sesn Wort)? Was diese Ausdriicke denn in seinem Munde
zu suchen hitten? Ob nicht auch er durch sie an jenem , Pfaffengerede* teil-
nehme, das er so verachte? Denn als reiner Diktator, der dies oder jenes
einfach auf Grund seiner Machtvollkommenheit untersage, konne er das
Nicht-diirfen ja nicht meinen. Da er es so aber nicht meinen kénne — ob
er mir irgendeinen anderen Sinn von Nicht-diirfen auer dem moralischen
verraten konne? Woraufhin er nicht etwa dies oder jenes antwortete oder
antwortlos blieb; sondern, in der Uberlegenheit seiner Position nicht im
mindesten erschiittert, in hohnisches Lachen ausbrach. Vermutlich ver-
steht er meine Frage genau so wenig wie ich sein Lachen. Hier ist ein
Punkt, an dem zwei vollig verschiedene und endgiiltig ineinander nicht
iibertragbare Sprachen aneinandergrenzen.

Sein Zorn gegen Moralausdriicke hat nun aber eine héchst eigentiim-
liche, in gewissem Sinne komische, letztlich aber sehr schone Folge: Da
er diese Vokabeln der ,, Pfaffenhaftigkeit® verdachtigt, iiberspringt er sie;
aber um nun bei einem Worte zu landen, das (ich méchte fast sagen:
dialektischerweise) der Dimension des Religiosen naher liegt als die
Moralworter: niamlich bei dem Herzworte ,,Freundlichkeit”, das nun fiir
ihn, den angeblich so Kaltschnéuzigen, eine ganz zentrale Bedeutung an-
genommen hat. Deren Nachbarschaft mit der Néchstenliebe und mit dem
,reinen Herzen“ nicht zu empfinden, ist ja beinahe unmdoglich. Und es ist
ja kaum denkbar, daB8 er nicht selbst spiiren sollte, wie leicht es wiire,
manche seiner Hauptfiguren, namentlich die weiblichen, in Legenden, ja
sogar in christliche, zu verpflanzen. Und das ist es, was ich mit der
schonen Folge seiner Vermeidung des prononziert Moralischen meine.
Denn die Freundlichkeit, die er uns in seinen Stiicken vorfiihrt, ist eine
Tugend, die lebendiger ist und unlarmoyanter und unpathetischer und
liebenswerter als alles, was wir an eigentlich moralischen Tugenden auf
der Biihne zu sehen gewohnt sind ; sie ist nicht nur Unschuld, sie ist nicht
nur ,schone Seele”; sondern, von robusterer Art, Gutsein, das Spal
macht; Gutsein, das Lust am Gliick hat; Gutsein, das aus Willen zum
Gliick Charakter annimmt und Verstand; sogar Gutsein, das, aus Ein-
sicht in die Schlechtigkeit der Welt, um auch nur ein wenig gut sein zu
diirfen, sich darauf einlif3t, aulerdem unfreundlich und schlecht zu
werden. Uhd steht auch diese , Freundlichkeit“ verdammt nahe allem
Animalischen und du auf du mit List und Verschmitztheit, so gibt sie
doch dem Animalischen die Farbe des Miitterlichen und der List das
Leuchten der Humanitét.

Wer solche Lebendigkeit zu erfinden weil, der hat wahrhaftig alles
Recht darauf, sich als Diskutant falsch zu rechtfertigen und sich auf die
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ersten besten und schlechtesten und doktrindrsten Argumente zu be-
rufen. Sogar auf positivistische.

v

Dieses Wort ,, Freundlichkeit* im Berliner Jahr 32 je aus seinem Munde
gehort zu haben, kann ich mich nicht entsinnen. Nicht als wenn er damals
unanfillig gewesen wire; dem Mitleid weniger ausgesetzt; weniger
sensitiv als heute oder gar so genieBerisch kalt wie Grosz. Wenn er damals
zuweilen kiihl bis ans Herz hinan oder gar gefiihlsroh wirken mochte, so
weil er das schwere Pensum auf sich genommen hatte, Liebenswiirdigkeit
und Erbarmen (die ja von der Hauspostille an in unbestreitbarer Kraft
da sind) aus seinem Herzen zu reien — ,,abzumontieren, wie er es damals
in seinem Technikerjargon genannt hatte; und wenn er diese Gefiihle
»abmontierte“,so im Interesse am Ergehen der Elenden; so allein, weil er
sich zur einer Einsicht ins Allgemeine gebracht hatte, eben zu der Uber-
zeugung, dafl nur eine prinzipielle und organisierte, also eine politische,
Aktion wirklich helfen konnte, und weil er sich entschlossen hatte, dieser
seine Kraft zur Verfiigung zu stellen. Wie unbrechtig, ja wie widerbrech-
tig diese Ausdriicke auch klingen mégen: Wdrme war es, was ihn dringte,
sich kalt zu stellen; Menschenliebe, was ihn dazu veranlaBte, den Lieb-
losen zu spielen. DaB8 er sich schizophren gemacht habe (denn so glaubten
ihn manche, wohl auch auf Grund seiner ganz duBerlichen Ahnlichkeit
mit van Gogh, charakterisieren zu diirfen), davon kann gar keine Rede
sein. Im Gegenteil: ,,Schizophrene® sah er wohl eher in uns.

Zwar von seinem Seelenleben weifl ich nichts, jedenfalls nichts durch
ihn; und daB er sich iiberhaupt dariiber viel ausgelassen habe, halte ich
fir unwahrscheinlich: das empfand er wohl nicht nur als ,junmateria-
listisch“, sondern auch als schamlos und unerwachsen; und das Wort
,»psychologisch® habe ich ihn, obwohl er weil Gott Menschenkenner war,
noch nie aussprechen héren. Aber unberechtigt ist es wohl nicht, zu ver-
muten, daB er, ohne sich viel dariiber den Kopf zu zerbrechen oder gar
eine Theorie dariiber zu erfinden, versucht hat, sein Gemiit auf die Hohe
seines Geistes, seine Qefiihle auf die Hohe seiner Einsicht zu bringen. (Wie
unbrechtig das wieder klingt! Aber eben lediglich durch die verwendeten
Vokabeln.) In anderen Worten: daB er darauf aus war, gerade nicht zwei
Seelen in seiner Brust zu haben; nicht einerseits Grundsétzliches zu
wissen; sich aber andererseits durch Mitleiden mit jeder einzelnen
Misere entnerven zu lassen.

Ich entsinne mich des folgenden Falles aus dem Jahre 32: An einer
bekannten Bettelecke an der TauentzienstraBle — wir waren zu dreien —
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hatte D., ,,anfillig® geworden, einem Bettler etwas gegeben. Obwohl das
im Augenblick erledigt war, unterbrach sich Br. mitten im Worte; und
sah aus wie ein Mathematiker, der, verstandnislos gegeniiber der Moglich-
keit von Nichtverstehen, zum Zeugen des Denkschrittes eines mathema-
tischen Idioten wird.—

Wie gesagt, in der damaligen Zeit habe ich den Ausdruck ,,Freundlich-
keit*“ (obwohl die Sache selbst ihm gewil nicht fremd war) nie von ihm
gehort. Oft dagegen (und zwar in Fillen, in denen er heute von ,, Freund-
lichkeit“ spriche) den Ausdruck ,, Hoflichkeit*. Und diesen Ausdruck ver-
wendete er nicht nur aus Reserviertheit, nicht nur aus Hohn gegen
Pathos oder um den Gebrauch eines zu expressiven Herzwortes zu ver-
meiden ; sondern auch aus einem positiven Grunde: ndmlich deshalb, weil
er gewissermaflen konstitutiv Hegelianer war. Damit meine ich, daB es
ihm natiirlich war, Tugenden und Laster in institutionellen Begriffen,
mindestens (was ja bei einem Theatermann, der Benehmen, nicht innere
Erlebnisse zu zeigen hat, sehr plausibel ist) als ,,behavior patterns®aufzu-
fassen; kurz: daB er Sittlichkeit und Unsittlichkeit, auBler in Einrich-
tungen, nur in der Form ,,gute“ oder ,schlechte Sitte“als etwas Reelles
und Taugliches anerkannte. Was er ja auch personlich bewies. Denn
obwohl er sich zuweilen in ziemlicher Grobheit gefiel, war er ja auch
damals, in der Zeit seiner schockierendsten Dichtungen, zumeist muster-
haft hoflich. Und zuweilen gab es ja Gespriche (z.B. mit Benjamin),
sogar inhaltlich explosive Gespriche, von denen uneingeweihte Zufalls-
zeugen den Eindruck davontragen muBten, daf da zwei Herren ein
konfuzianisches Zeremonial durchspielten. Und noch heute steht er ja
mit Freunden, die seit Jahr und Tag aufs engste mit ihm zusammen-
arbeiten, auf dem SiezfuB.

Man konnte denken, das beweise, daB er ein gewisses Vergniigen daran
hatte, seinen Verfremdungsgestus auch ins Alltagsleben hineinzutragen.
Das glaube ich nicht; ich glaube sogar, dal die Sache umgekehrt liegt:
daB némlich auch die Verfremdung auf der Biihne bereits ein Element
der Diskretion und Hoflichkeit in sich enthielt; und zwar deshalb, weil er
durch deren Einfiihrung darauf verzichtete, dem Zuschauer zuzumuten,
sich gehen zu lassen. Da er auBerdem seine Hoflichkeit nicht fiir Fremde
reservierte (oder etwa nur fiir Feinde, um diese zu epatieren und in
Armeslinge von sich zu halten), sondern auch und gerade Menschen
gegeniiber bezeugte, die zu ihm gehérten und denen er gut war, stellte sie
wohl auch damals schon eine Spielart von Giite, Achtung und Riicksicht-
nahme dar; und mit dem, was er nun ohne Hemmung , Freundlichkeit
nennt, stand sie wohl in der direktesten Beziehung.
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