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HANS EGON HOLTHUSEN
DER SPATE RILKE

Das Werk Rainer Maria Rilkes hat heute, zwanzig Jahre nach seinem
Tode, Weltruhm erlangt. Als der Dichter, der sowohl den intimsten
Nerv unserer sprachlichen Sinnlichkeit durch seine enormen Fortschritie
empfindlich und erregend beriihrt, als auch die eigentiimliche Situation
des epochalen Bewufltseins in genialen und weithin leuchtenden Metaphern
und Figuren zum Ausdruck gebracht hat, steht Rilke heute im Urteil der
seriosesten Kritik der abendldndischen Kulturwelt als der grofite deutsche
Lyriker unserer Zeit ebenbiirtig neben Geistern wie Yeats, Eliot, Valéry
und Claudel. Besonders in Frankreich und England kommt er in immer
neuen, zum Teil hervorragenden Ubersetjungen zu Wort, und zwar ist es
hier nicht mehr, wie noch vor zwanzig Jahren, der ,.symbolistische oder
.,neuromantische'‘ Rilke der frithen und mittleren Gedichtbinde, der die
Vorstellung beherrscht, sondern die spate Epoche seines Schaffens, die
unter dem Gestirn Hélderlins angetreten wurde, der durch Hélderlin er-
zogene und gesteigerte Rilke einer esoterisch-prophetischen Formel. Einer
Formel, die nun auch ihrerseits riickwirkend einen neuen Zugang zu Hol-
derlin erschlieft und die heimliche Aktualitat, die hohere Zeitgenossen-
schaft seiner hymnischen Dichtung erhellt. ,,Ich glaube®, so bekennt etwa
Stephen Spender fiir den Bereich der englischen Lyrik, ,.es ist wahr, daf}
der moderne Dichter sich zu Holderlin wendet, weil er wieder und wieder
findet, daf} diese seltsame Dichiung, die Heimweh mit Prophetie und Auf-
losung mit einem leidenschaftlichen Verlangen nach Fusion verbindet,
jene Situationen ausdriickt, die in seiner Erfahrung der apokalyptischen
Zeiten, in denen er lebt, wiederkehren.*

Fir die jiingere amerikanische Intelligenz gehort Rilke neben Kafka,
Proust, Eliot und Joyce zu den mafigebenden Interpreten des modernen
Bewufltseins, ja fiir die neuere Lyrik‘dieses Landes, so etwa den hervor-
ragend begabten, heute vierzigjahrigen W. H. Auden, ist er neben Eliot
das bedeutendste zeitgenossische Vorbild:

And Rilke whom ,die Dinge bless,
The Santa Claus of loneliness,

so schreibt Auden in einem seiner didaktischen Gedichte: Rilke also als
der Schutsheilige der Einsamkeit des modernen Menschen. Nicht als der
Sprecher einer zeit- und weltfremden Abseitigkeit und Beziehungslosig-
keit, sondern als der echte Antipode des zeitgenossischen Massen-, Maschi-
nen- und Ideologienmenschen, ein Dichter, dessen Wort von dem, was sich
in aller Welt als ,,6ffentliche Meinung* und landlidufiges Denken breit
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macht, durch einen geradezu siderischen Abstand entfernt ist, und der
dennoch zu dieser unserer Welt unabdingbar dazugehort als der Seher
und Deuter ihrer anderen Seite, ihres geheimen Charakters. Schugheiliger,
Bewahrer und Interpret einer Einsamkeit, die heute etwas ganz anderes
Ledeutet als noch die Einsamkeit des 19. Jahrhunderts, etwas ganz anderes
als die Einsamkeit Nietssches, Baudelaires und Leopardis. Es ist Einsam-
keit in einer Welt ohne gesellschaftliche, politische und kulturelle Ord-
nung, einer Welt ohne Mafl und Kanon und Allgemeingiiltigkeit, einer
Welt, auf welche die alten Kategorien, die alten Universalien des Denkens
nicht mehr anwendbar zu sein scheinen, und deren sichtbare Erscheinung
immer absurder, chimérischer, ,,irrealer, unbegreiflicher wird. Einsam-
keit in dieser Welt ist das Schicksal und das Vorrecht jedes Menschen, der
noch Bewuftsein hat, noch nicht in ,,Zeugbesorgen und ,,Gerede®, in
Sach- und Triebbefangenheit sich selbst verlorengegangen ist. Einsam-
keit ist echte und niichterne Konfrontation mit dem Wirklichen, aber sie
ist auch die Vorausseung fiir ernsthafte und liebende Begegnung mit
dem Néchsten. ,,Einsamer nun aufeinander ganz angewiesen, ohne einan-
der zu kennen‘: so bestimmt Rilke in den ,,Sonetten an Orpheus‘ unsere
Situation. Esoterik in dieser Situation ist recht eigentlich horizontbildend,
weltbildend, gespréch- und gemeinschaftbildend oder, wie der Dichter
sagen wiirde, bezugbildend. Esoterik in dem héchst verworrenen und irre-
fihrenden Vexierbild dieser Zeit ist ein angelegentliches und gewissen-
haftes Horchen auf die eigentliche Wahrheit der Epoche.

In Deutschland wurde das, was im westeuropéischen und amerika-
nischen Ausland heute entdeckt wird, schon vor etwa zehn Jahren ver-
handelt, als die Fluten unserer Rilke-Literatur ihren bisher hochsten Stand
erreichten. Heute haben wir es mit einer neuen Welle der Rilke-Begeiste-
rung zu tun, die nun freilich in gewissen Kreisen schon zweifelhafte, ja
vulgdre Formen anzunehmen beginnt. Manche Ideen dieses Dichters kon-
nen auf verworrene und unscharfe Geister einen sehr verderblichen Ein-
flul ausiiben, und gewisse suggestive Kadenzen und Melismen seiner
lyrischen Diktion wirken auf viele poetische Gemiiter wie Gift. Ganze
Scharen von Rilke- (und freilich auch Holderlin-) Epigonen, die dem Bann
einer iibermachtigen fremden Sprachgeste hoffnungslos verfallen sind,
bevolkern die deutsche Zeitschriftenliteratur. Schwirmerei, modisches
Getue und sektiererischer Unfug greifen um sich, und schon sind Leute
mit empfindlichem Geschmack geneigt, ihren Sarkasmus auch gegen den
schuldlosen Urheber dieses Treibens zu richten. ,,Ruhm®, sagte Rilke in
seinem Buche iiber Rodin, ,,ist schlieBlich nur der Inbegriff aller MiB3-
verstiandnisse, die sich um einen neuen Namen sammeln.*

Wenn man aus fremden Bereichen der Dichtung kommend, auf einen
Vers oder eine Strophe von Rilke trifft, so wird man immer wieder

13*
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fasziniert durch die reine Eigentiimlichkeit seiner Sprache, durch das
ganz und gar Einseitige, Unverwechselbare, das véllig in sich selbst Be-
ruhende, aus sich selbst Gespeiste, das intensiv Idiomatische, ja zuweilen
Idiopathische dieser Lyrik. Ob man sich auf ein frithes Gedicht besinnt,
etwa:

,Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr groB* —
und die berihmte SchluBlstrophe:

»Wer jett kein Haus hat, baut sich keines mehr,
wer jeft allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blitter treiben —

oder ob man an eines von den virtuosen Meisterstiicken aus der mitt-
leren Zeit gerit, etwa den ,,Spéatherbst in Venedig“:

.,Nun treibt die Stadt schon nicht mehr wie ein Kéder,
der alle aufgetauchten Tage fdangt.

Die glasernen Paldste klingen sproder

an deinen Blick. Und aus den Girten héngt

der Sommer wie cin Haufen Marionetien
kopfiiber, miide, umgebracht.

Aber vom Grund aus alten Waldskeletten
steigt Willen auf: als sollte iiber Nacht

der General des Meeres die Galeeren
verdoppeln in dem wachen Arsenal,

um schon die ndchste Morgenluft zu teeren

mit einer Flotte, welche ruderschlagend

sich drdangt und jih, mit allen Flaggen tagend,
den grolien Wind hat, strahlend und fatal.”

oder ob man an eine Stelle aus den spiten Gedichten denkt, etwa den
gewaltigen Schluf} von ,,Christi Hollenfahrt*:

»Und er stirzte, der Geist, mit der vélligen Schwere

seiner Erschopfung herein: schritt als ein Eilender

durch das befremdete Nachschaun weidender Schatten,

hob zu Adam den Aufblick, eilig,

eilte hinab, schwand, schien und verging in dem Stiirzen
wilderer Tiefen. Ploglich (hoher, hoher) iiber der Mitte
aufschiumender Schreie, auf dem langen

Turm seines Duldens trat er hervor: ohne Atem,

stand ohne Geléinder, Eigentiimer der Schmerzen, schwieg:
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... an all diesen Stellen ist eine ganz und gar eigentiimliche, ganz mit sich
selbst identische und nur immer vollkommener, immer feiner und zugleich
gewaltiger werdende sprachliche Geste zu erkennen. Man entdeckt einen
sprachlichen Fortschritt, der iiber alles, was bis dahin in der deutschen
Lyrik moglich war, George, Dehmel, auch Hofmannsthal, auch die bedeu-
tenden Expressionisten nicht ausgenommen, entscheidend hinausgeht.
Man steht vor sprachlichen Errungenschaften, die von der literarischen
Kritik immer noch nicht befriedigend ergriindet und interpretiert worden
sind, einer Erweiterung des Empfindungs- und Ausdrucksvermégens ohne-
gleichen. Die deutsche Sprache erscheint als in einem vor Rilke undenk-
baren Grade erweicht, verinnerlicht, verfliissigt und gleichzeitig doch auch
prézisiert, gehdrtet, intellektualisiert, versachlicht. Was Marcel Proust fiir
die franzosische Prosa geleistet hat, das tut Rilke fiir die deutsche Lyrik:
die ErschlieBung eines ganz neuen mikrokosmischen BewuBtseins, einer
Art Mikrophysik des Herzens auf dem Wege der Erinnerung, Verinner-
lichung und intellektuellen Differenzierung. Die auferordentliche Inten-
sitdt der Anschauung und Einfiihlung, die dieser Dichter aufbringt, dieses.
wie er selber sagt, ,,instandige’, dieses ,.knieende Anschauen, das unter
dem Diktat eines unerbittlichen kiinstlerischen Ethos steht, es kann mit
dem, was der Philosoph ,,Phénomenologie* nennt, wohl verglichen wer-
den. Aber es ist mehr als philosophische ..Wesensschau‘‘, mehr als ein
bloBes Definieren, Treffen und Beschreiben des Gegenstandes. Die Span-
nung und der Abstand zwischen Subjekt und Objekt werden aufgehoben:
ein selbstvergessenes, personloses, das heifit die Entelechie der eigenen
Person iiberschreitendes und aufhebendes Allgefithl usurpiert die auflerc
Welt, so dafl nun der Gegenstand selbst zu sprechen, sich fiihlend zu be-
nehmen, fithlend auszudriicken vermag, wie zum Beispiel im 21. Sonett
des ersten Teiles der ..Sonette an Orpheus®, wo die frithlingliche Erde von
innen, von der eigenen gliicklichen Mitte her gleichsam mimisch zur Dar-
stellung gebracht wird als ein Schulkind, das seinen Stoff ..kann‘‘ und nun
freibekommt:

.. Frichling ist wiedergekommen. Die Erde
ist wie ein Kind, das Gedichte weil3;
viele, o viele ... Fiir die Beschwerde
langen Lernens bekommt sie den Preis.

Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weile
an dem Barte des alten Manns.

Nun, wie das Griine, das Blaue heiBe,

diirfen wir fragen: sie kanns, sie kanns!
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Erde, die frei hat, du gliickliche, spiele
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen,
frohliche Erde. Dem Frohsten gelingts.

O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele,
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen
schwierigen Stammen: sie singts, sie singts!*

Wenn hier in der Gestik der Sprache, in Syntax und Wortwahl, die Menta-
litit von freudig ungeduldigen Kindern, die gut gelernt haben, zum
Ausdruck kommt (,,viele, o viele ...“), wenn die kindliche Sympathie-
erklarung als ein kindlich-primitives ,,Mégen® erscheint (,,wir r_nochten
das WeiBle*“), und das Bild der Welt als direkter Sinneseindruck, als eine
Assoziation neutraler Farbsubstanzen wiedergegeben wird (,,Nun, wie
das Griine, das Blaue heifle, / diirfen wir fragen: sie kanns, sie kanns®),
und wenn das alles gleichzeitig Kind und Erde, Schule und Friihling, Sein
und Bedeutung, Gegenstand und Gleichnis ist, untrennbar ineinander ge-
gangen und miteinander identisch, so daf} bei Rilke das Metaphorische
sich nicht mehr abhebt von der Folie einer unmetaphorischen Aussage,
sondern alles Metapher geworden ist — ,,Bei Keats oder D. G. Rossetti®,
sagt Rudolf Kafiner, ,,sind die Metaphern wie die rot angestrichenen
Feier- und Sonntage im Kalender; bei Rilke aber ist sozusagen alles rot
angestrichen und besteht keine Differenz mehr zwischen Wort und Bild,
Wortraum und Bildraum® —, wenn schlieflich sogar in ,,Wurzeln* und
,.Staimmen‘‘ auch die Doppeldeutigkeit der Worter metaphorisch ausgebeu-
tet wird, so 1dBt sich an diesem einen Gedicht, das fiir unzihlige andere
steht, beispielhaft nachweisen, dafl der deutsche Sprachgeist, indem
er sich eines Individuums von auBerordentlicher Gefiihlskraft bediente,
einen Grenziibertritt vollzogen hat, der epochemachend ist. Im Namen der
Demut, einer demiitigen und selbstvergessenen Hingabe an ,,die Dinge*
geschieht hier die Usurpation der Welt durch das all-eine, das magisch-
verstandigte Gefiihl. Die fiihlende Aktivitit verliBt ihren subjektgebun-
denen Ort und geht iiber auf das Objekt oder auf einen ganzen Kosmos
von Objekten. Nicht ,,anthropomorph* ist diese Dichtung, sondern, wie
man schon in den Anfingen der Rilke-Philologie festgestellt hat, ,kosmo-
morph*. Die Welt ist ein magisch-physiognomischer Zusammenhang fiihl-
barer, vom all-einen Gefiihl durchwalteter Wirklichkeit. Die Welt ist
,, Weltinnenraum®.

Das Epochale und Epochemachende an Rilkes Lyrik, besonders an
seiner spiten Lyrik, ist vor allem dies, daR er sich nicht mit Teilproblemen
oder partiellen Wirklichkeiten dieser unserer Welt beschiftigt, geschweige
denn sich einen privaten poetischen Bereich absteckt, um darauf den
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Elfenbeinturm der reinen Schonheit zu errichten, sondern die Kardinal-
frage der Epoche, die Wirklichkeitsfrage stellt. Er ist insofern der Gegen-
spieler der ,.terribles simplificateurs®, wie Jakob Burckhardt sich ausge-
driickt hat, der schrecklichen Vereinfacher, die diese Welt zu verstehen
und zu beherrschen glauben, indem sie eine ihrer armseligen Teilwahr-
heiten und Teilirrtiimer, ,,Weltanschauungen‘ genannt, auf sie anwenden.
Er ist ihr Gegenspieler, aber er steht in geheimer Korrespondenz zu ihnen.
An vielen Stellen spricht er es aus, daf} das Bild der Wirklichkeit, wie es
uns uberliefert ist, nicht mehr giiltig, nicht mehr wahr ist, dal wir eine
..dumpfe Umkehr der Welt*“ (VII. Elegie), eine unabsehbare Mutation
der Wirklichkeit erleben. Die alten Ordnungen des Denkens, Wissens,
Fiihlens und Glaubens sind im Begriff, sich aufzulosen. Auch das Christen-
tum gehort fiir Rilke wie fiir Niegsche in die Konkursmasse eines bankrot-
ten Zeitalters. Die Wirklichkeit selbst ist zerfallen, die Welt im iiberkom-
menen Sinne nicht mehr deutbar. Was wir tun und leben, ist ein ,.Tun
ohne Bild* (IX. Elegie), das heift, wir sind nicht mehr erméchtigt, unsere
Lebensimpulse ohne Brechung und Aufenthalt in eine Form, einen Aus-
druck, eine grofle, welthaltige Figur umzusetien. Wir sind zerstreut, ver-
schwiegen, verdrangt, ohne Griffsicherheit des Gefiihls, mit einem Worte
ohne Leidenschaft. In einem Zeitalter der Neurosen, Hysterien, Ver-
driangungen kann es keine Leidenschaft geben und deshalb auch nicht das,
was Rilke ,,Wirklichkeit* nennt, namlich jene immense Verdichtung und
Verweltlichung des Gefiihls, die uns aus den Dokumenten und Uberliefe-
rungen der abendlandischen Kulturlandschaft anspricht. Eine Generation,

‘die die alten Grade des Fiihlens nicht mehr erreichen, die alten Formen

und Bilder nicht mehr erfiillen kann, ist wirklichkeitslos. Deshalb sind
etwa Rilkes Kriegsgesinge aus dem Jahre 1914 ein einziger Aufruf zur
Leidenschaft, eine beschworende Erziehung zum Schmerz, zur ,,Fahne des
Schmerzes*, dem .,schweren schlagenden Schmerztuch®.

Der moderne Mensch also ist in der bildlich und dinglich gesicherten
Welt der Viter nicht mehr zu Hause. Sein ,.,Tun ohne Bild* ist ein ,,Tun
unter Krusten, die willig zerspringen, sobald innen das Handeln entwéchst
und sich anders begrenzt* (IX. Elegie). Eine fundamentale Unsicherheit
hat sich seiner bemichtigt, eine radikale Krise der weltschaffenden Ein-
bildungskraft. Er ist der Mensch ohne Haus, ohne Vater, er ist der ,,ver-
lorene Sohn‘, der am Schlusse der ,,Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge die Liebe des Vaters zuriickweist, weil das alte Haus ihn nicht
mehr iiberzeugt. Er ist ein Mensch ohne einen klar bestimmbaren meta-
physischen Ort: jede der zehn Duineser Elegien ist ein Versuch, sich zu
orientieren. Das wird besonders deutlich in der grandiosen, beinah
schwindelerregenden Fiinften Elegie, die das Dasein der ,,Saltimbanques®,
der fahrenden Artisten, die der Dichter auf einem Bilde Picassos gesehen
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hatte, zum Thema hat: als eine Metapher, ein Gleichnis, nein mehr: als
einen Mythos fiir das menschliche Dasein iiberhaupt. Dreimal wird hier
nach dem Ort gefragt, wo der Mensch sein kann, und zwar jedesmal in
anderer Richtung. Einmal ist es der Ort, der vor dem leeren Virtuosentum
und dem blinden Lécheln dieser Artisten liegt, wo ihr Tun noch Gewicht,
Schwere, Kern_ und Wahrheit hat:

»Wo, o wo ist der Ort,— ich trag ithn im Herzen —,
wo sie noch lange nicht ko nnten, noch voneinander
abfieln, wie sich bespringende, nicht recht

paarige Tiere; —

wo die Gewichte noch schwer sind;

wo von thren vergeblich

wirbelnden Stiben die Teller

torkeln . ..“

Einmal ist es die Stelle, wo ,,Schicksal* evoziert wird — welchem Begriff
Rilke den Begriff des Daseins mit Betonung entgegenseit —, wo von
einem Standpunkt bloflen schicksallosen Daseins aus in wenigen Versen
der geniale ,,Mythos* von der Modewerkstatt des Schicksals, die eine
Modewerkstatt des Todes ist, entworfen wird:

,»Plite, o Plag in Paris, unendlicher Schauplag,

wo die Modistin, Madame Lamort,

die ruhlosen Wege der Erde, endlose Bander,

schlingt und windet und neue aus ihnen

Schleifen erfindet, Riischen, Blumen, Kokarden, kiinstliche
[Friichte —, alle

unwahr gefarbt, — fiir die billigen

Winterhiite des Schicksals.*

Und schlieBlich ist es der Ort, ,,den wir nicht wissen*, der im Jenseits
des Gefiihls oder im Reiche der Toten liegt, und wo alles, was hier auf
Frden unwahr, verfehlt, schicksalhaft verzerrt bleiben muBte, sich voll-
endet, und alle fithlende Aktivitit in den Stand der Vollkommenheit tritt.
s ist der Ort, der unter der Schutherrschaft des Engels steht:

» - - und dorten,
auf unsaglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die’s hier
bis zum Konnen nie bringen, ihre kiihnen
hohen Figuren des Herzschwungs,
thre Tiirme aus Lust, ihre
langst, wo Boden nie war, nur aneinander
lehnenden Leitern, bebend, und kénntens,
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vor den Zuschauern rings, unzihligen lautlosen Toten:
Wiirfen die dann ihre leiten, immer ersparten,
immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig
giiltigen Miinzen des Gliicks vor das endlich

wahrhaft lichelnde Paar auf gestilltem

Teppich?*

An keinem dieser Orte ist der Mensch ganz zu finden. Wo immer man ihn
suchen mag, da ist er noch nicht oder nicht mehr, ist er iiber sich hinaus
oder bleibt hinter sich zuriick. Sein innerer Kontur ist gebrochen, unsicher,

-unscharf, nie ganz verwirklicht. Klar sind dagegen die Konturen der

nicht-menschlichen Geschopfe, der Dinge, der Tiere und des Engels, und
klar ist das Wesen und der Umrif} jener mythischen Leitfiguren, in denen
das Gefiihl zu seiner Perfektion kommt: des Helden, des Kindes in der
Ungestortheit seines Kindseins, der groflen Liebenden und der jungen
‘Toten. Zwischen den festen Konturen all dieser fremden Wesen bleibt
die Stelle des Menschen, wie Max Kommerell nachgewiesen hat, eigentlich
leer, gleichsam ausgespart fiir ein kiinftiges, noch nicht schliissiges, noch
nicht vorstellbares Bild.

Der Mensch, der hier gemeint ist, ist wie bei jedem Dichter der
Mensch iiberhaupt im seelischen ,,Kostiim* seiner Zeit. Erst heute, im Zeit-
alter eines totalen Wirklichkeitszerfalls, wo wir das, was wir tun, nicht
mehr begreifen und das, was mit uns geschieht, nicht mehr ausdriicken
konnen, erst heute kann die metaphysische Ortlosigkeit des Menschen mit
solcher Entschiedenheit erfahren werden. Die klassische Poesie — etwa
Horaz, Vergil, Dante oder Shakespeare — hat Ort und Ordnung und ein
MaB fiir den Menschen. Es wire aber unbillig, den strengen, erzenen
Kontur eines Verses von Horaz oder Vergil gegen die rezitativische, gren-
zenlos verfliissigte, grenzenlos verinnerlichte Elegienzeile Rilkes polemisch
auszuspielen oder die festgefiigte, von giiltigen Universalien beherrschte
Sprache Dantes oder Shakespeares iiber die entschiedene Subjektivitit des
modernen Dichters hochmiitig zu erheben. Wer heute noch glaubt, mit der
Nachahmung klassischer Muster einen wahren dichterischen Beruf zu er-
fiillen, ist viel mehr Spitling und ,,Alexandriner* als der Dichter der
»Duineser Elegien*, der die geringe Seinsmacht, die Wirklichkeitsarmut.
die personale Verfliichtigung des modernen Menschen mit radikaler Red-
lichkeit dargestellt hat:

»se + » Stehe, die Baume sind; die Hduser,
die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur
ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch,

heift es in der Zweiten Elegie. Wer epigonenhaft klassische Sprachgesten
wiederholt, kommt an die Wirklichkeit der Gegenwart nicht einmal heran.
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Rilke aber, der Mann einer vollig eigenen, einzigen, unbeirrbaren, durch
fremde Einflisse nur zu steigernden Formel, der wirklich noch einmal auf
groBe Art und Weise von vorne angefangen hat, er ist sozusagen das
,,Originalgenie® eines spiten, eines ,,alexandrinischen‘ Zeitalters. Er hat
die alte Struktur einer universalistisch gedeuteten Welt des Geistes ver-
lassen oder verloren, alte Ubereinkiinfte des Denkens verworfen, Gefiihls-
krusten durchbrochen und poetische Muster, die nicht mehr giiltig sind,
iberwunden. Er hat auf alle falschen Objektivationen verzichtet und sich
entschieden auf die absolute Subjektivitat seines groflen, raumbildenden,
usurpatorischen Gefiithls gestellt. Dabei ist es das Geheimnis seiner
»otunde®, seines Kairos, daf} diese seine Subjektivitdt in magischer Uber-
einstimmung steht mit den objektiven Konstellationen des Zeitgeistes.
Daher auch das gleichméaBlige und beharrliche Anwachsen seines Ruhms.

Das Unklassische, eigentiimlich Moderne der Dichtung Rilkes liegt
vor allem darin, dafl er die Wirklichkeit des Menschen auBerhalb des
Schicksals bestimmt und jenseits jeder definitiven Situation:_als blofes
Dasein. Wenn Goethe anhebt:

,.Fiillest wieder Busch und Tal .. .“,
oder Matthias Claudius:

(13

»Der Mond ist aufgegangen ...“,

so ist eine definitive Situation vorausgesefjt, ein definitives Ich und ein
definitiver Gegenstand. Selbst in philosophischen Gedichten klassischer
Autoren, selbst wenn Schiller sagt:

»»Zwischen Sinnengliick und Seelenfrieden
Bleibt dem Menschen nur die bange Wahl:
Auf der Stirn des hohen Uraniden
Leuchtet ihr vermdahlter Strahl —*,

so sind Welt, Wirklichkeit und sprechendes Ich fraglos gesichert, definitiv
lokalisiert, und der mythologische Hintergrund ist objektiv giiltig. Der
moderne Dichter aber kennt keine definitive Situation, kein fragloses
Wohnen im ,,Schicksal®. Er besingt das bloBe Dasein, das ,,hinter* den
Verknotungen und Verschiirzungen des Schicksals aufzufinden ist, das
bloBe Am-Leben-Sein. Daher wird man bei den reprisentativen Lyrikern
unserer Zeit kaum noch Liebes- oder Naturgedichte finden, darum ist
merkwiirdigerweise in den grofiten Gedichten der Epoche, bei Eliot ebenso
wie bei Rilke, das Subjekt der Aussage meistens ein ,,Wir®, da es nicht
mehr um ein einzelnes Ich, sondern um die Bestimmung des menschlichen
Daseins iiberhaupt geht. Wenn Rilke am Schlusse der IX. Elegie, auf dem
Hohepunkt eines groflen Gedichts, sich zu sagen entschliefit:

,»Stehe, ich lebe —,
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so iuiberschreitet er damit den Bereich jeder moglichen definitiven Situa-
tion und vollzieht einen Akt der Sicherung des BewuBtseins von Wirk-
lichkeit tiberhaupt. Wenn er in der V. Elegie von den ,,Winterhiiten des
Schicksals‘ spricht, so erscheint Schicksal als ein deformierendes, wunder-
lich entstellendes und irrefithrendes Attribut des Daseins in der ironischen
Perspektive eines Bewufltseins, das eigentlich ortlos ist. Wenn ich mich
eines Vergleichs aus der modernen Mathematik bedienen darf, so hat
dieses BewuBitsein gleichsam den ,,euklidischen Raum‘ der klassischen
Poesie verlassen und einen nicht-euklidischen Standpunkt bezogen, von
dem aus Dasein und Wirklichkeit nicht mehr fraglos gegeben, sondern
nur erst méglich sind und in jedem Gedicht fiihlend errungen und
bewiesen werden miissen. Auch die groe Anzahl der gegenstindlich be-
stimmten Gedichte, die wir die phdnomenologischen nennen konnen, etwa
die herrlichen Blumen-, Frucht- und Dinggedichte aus den ,,Sonetten an
Orpheus®, sind nicht aus einer definitiven Situation hervorgegangen, son-
dern stehen zeit- und ortlos im ,,Weltinnenraum*‘: als Evokationen von
Erinnerungen, als Vergegenwértigungen von immer und iiberall moglicher

Wirklichkeit durch das horizontbildende BewuBtsein.

Wenn man eine Stelle wie die von den ,,billigen Winterhiiten des
Schicksals* in ihrer ganzen mythenbildenden Kiihnheit durchdenkt, wenn
man einsieht, daf} der Dichter mit dieser Wendung wie mit vielen dhn-
lichen die Existenz des ortlosen, wirklichkeitsunsicheren, in einen nicht-
euklidischen Raum verschlagenen Menschen der Gegenwart wahrhaft ge-
troffen und erhellt hat, dann wird man zugeben miissen, daf} Rilke, ver-
glichen mit aller impressionistischen, ,,symbolistischen und ,,neuroman-

 tischen“ Lyrik, ein ganz neues Reich der Ausdrucksméglichkeiten betreten

hat. Man muB} sich nur ein paar Verse von George ins Gedichtnis rufen,
etwa diese:

»Wer je die Flamme umschriit,
Bleibe der Flamme Trabant‘,

um zu erkennen, wie weit er iiber dergleichen hinaus ist. Ich mochte es
wagen, seine Stellung in der deutschen Dichtung des zwanzigsten Jahr-
hunderts mit derjenigen Klopstocks im achtzehnten zu vergleichen. Wie
dieser iiberrennt er eine ganze Generation von Spitlingen einer versin-
kenden Zeit, durchbricht er einen dichten Kordon von sprachlichen Requi-
siten, Konventionen oder sterilen Neuerungen, wirft seine Fahne weit
hinaus in den feindlichen Bereich des Ungesagten, vermeintlich Unsag-
baren und — holt sie ein. Der gleiche gewaltige Durchbruch nach innen
wie bei Klopstock, der gleiche Aufschwung nach oben, das gleiche rhyth-
mische Pathos, die gleiche GroBe des Themas und der sprachlichen Figur:
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,,DaB ich dereinst an dem Ausgang der grimmigen Einsicht
Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.

DaB von den klargeschlagenen Hdmmern des Herzens
keiner versage an weichen, zweifelnden oder

reienden Saiten. DaB3 mich mein stromendes Antlit

glinzender mache: daBl das unscheinbare IV einen
blihe . . .

Miissen uns diese Verse aus dem Anfang der Zehnten Elegie nicht an den
..Messias erinnern? Ist es nicht tief erstaunlich, ist es nicht beinah ein
Wunder, daf3 hier, mitten in einer Zeit der zerfallenden Wirklichkeit und
der volligen Sakularisierung und Zerstérung des alten Menschenbildes
doch noch einmal das Haupt- und Kardinalthema der deutschen Lyrik, das
Thema der hymnischen Anbetung und des religiosen Aufschwungs auf so
grofle Art bewiltigt werden konnte, nicht durch ein inbriinstig glaubendes
Individuum, sondern aus der fortzeugenden Kraft des deutschen Sprach-
geistes heraus?

Das Gefiihl, das solcher hinreiflenden Stiirme und Erhebungen fihig
ist, es ist gleichermaflen in der Lage, die leisesten Winke der fithlbaren
Welt zu erraten und die feinsten Nuancen in der Physiognomie von Men-
schen und Dingen zu treffen. Maurice Bet;, der franzosische Uberseer
des ,,Malte®, sagt einmal in seinem Erinnel'ungébu&le iber Rilke, der
Dichter habe im Gespréch beim Erzihlen eine eigentiimliche Mischung
von Humor und Rithrung an den Tag gelegt. Humor und Riihrung:
damit ist jene Begabung, die uns an vielen Stellen der Rilkeschen Dich-
tung bis in die lesten Winkel des BewuBtseins, bis auf den geheimsten
Nerv unserer sprachlichen Sinnlichkeit und Erregbarkeit trifft, vielleicht
am besten bezeichnet: dieser stupende Blick fiir das Physiognomische der
Erscheinungen, die intuitive Penetranz eines iiberall eindringenden, nir-
gends aufzuhaltenden Gefiihls. Oft spielt die Treffsicherheit des Dichters
mit ironischen Lichtern, oft geht sein Ausdrucksdrang ins Sarkastische
und Groteske. Ganz feine Schauder des Gefiihls, kaum spiirbare Gefille
des Empfindens, die zartesten Anwandlungen des Unmuts oder Befrem-
dens werden durch Rilkes Wort sozusagen in flagranti ertappt. Oft mischt
sich in den Genuf3 des Horens eine Spur von Beklommenheit iiber die
Kompromiitierung einer heimlichsten Wahrheit, so etwa an der bekann-
ten Stelle aus der Zehnten Elegie iiber die Kirche:

s - - Lhre fertig gekaufte:
reinlich und zu und enttiuscht wie ein Postamt am Sonntag.*

Eine Stelle iibrigens, die in der amerikanischen Kritik mit Vorliebe zitiert
wird, wahrscheinlich, weil hier Rilke als der ,,Modernist* und mondéne
Skeptiker und Satiriker erscheint, als der er den bedeutendsten Autoren
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der neueren englisch-amerikanischen Lyrik nahe verwandt ist. In der Tat
ist der Abschnitt, aus dem diese Stelle stammt, eine schonungslose Satire
auf den Rummelplaty des zeiigendssischen Lebens und auf die Leere und
Unfruchtbarkeit der modernen Welt:

..Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt,
wo in der falschen, aus Ubertonung gemachten

Stille, stark, aus der GuBform des Leeren der Ausgub,
prahlt der vergoldete Lirm, das plagende Denkmal.

O, wie spurlos zertrdte ein Engel ihnen den Trostmarkt,

den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte: -

reinlich und zu und enttduscht wie ein Postamt am Sonntag.
DrauBen aber kriuseln sich immer die Réinder von Jahrmarkt.
Schaukeln der Fretheit! Taucher und Gaukler des Eifers!
Und des behiibschten Gliicks figiirliche SchieBstatt,

wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt,

wenn ein Geschickterer trifft. Von Beifall zu Zufall

taumelt er weiter; denn Buden jeglicher Neugier

werben, trommeln und plirrn.

Eine Satire also im groBen, hélderlinisch durchwehten Rhythmus der
Elegie. Satire und Pathos zugleich. Eine Menge brillanter Treffer, eine
Reihe von konjunktionalen Ironien (,,Schaukeln der Freiheit! Taucher
und Gaukler des Eifers!*), aber nichts bloBl Geistreiches oder Witsiges,
nichts, was blof}, wie in einem prosaischen Text, ,,formuliert” wire, son-
dern alles an den groflen Rhythmus gebunden und von derselben Stro-
mung getragen, die eben noch das ,,stromende Antlig* trug, alles aufge-
hoben im mythisch-metaphorischen Raum, alles unter die Augen des
Engels gestellt. Es gibt, soweit ich sehe, im Bereiche der zeitgendssischen
Dichtung nur ein Werk, das mit dieser Stelle zu vergleichen wire: Eliots
»The Waste Land*, das beriihmteste und am stiarksten epochemachende
Werk der neueren englischen Lyrik, das im gleichen Jahre wie die Dui-
neser Elegien, namlich 1922, veroffentlicht wurde. Auch eine Satire auf
die Unfruchtbarkeit, Verzweiflung und Gemeinheit des modernen Le-
bens, und auch sie von einem groflen, melancholischen, dunkel raunenden
Rhythmus getrieben, der, wie Stephen Spender gezeigt hat, von hélder-
linischen Mustern inspiriert ist.

Wie fiir Eliot, so geht es auch fiir Rilke angesichts des modernen
-vanity fair um die Frage, was wirklich ist. Wenn Eliot sagt:

»human kind cannot bear very much reality*

(Der Mensch kann nicht sehr viel Wirklichkeit ertragen),

so driingt sich dem deutschen Dichter im Umgang mit einer Welt wesen-
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loser Schemen immer wieder die Frage auf, die er in den ,,Sonetten an
Orpheus* einmal in die Worte faBt:

..Was war wirklich. im All?*

,», Wirklichkeit ist die zentrale Kategorie dieses Denkens, die entschei-
dende, die ausschlaggebende, man mochte sagen: die einzige. Beinah
ungeduldig dringt der Dichter in der Zehnten Elegie iiber die Rénder
jenes ,,Trostmarkts® hinaus, der den Schmerz mit Larm iiberténen und
den Tod aus dem BewuBltsein des Menschen hinwegliigen soll:

s - - O aber gleich dariiber hinaus,

hinter der lesten Planke, beklebt mit Plakaten des ,,Todlos",
jenes bitteren Biers, das den Trinkenden siB scheint,

wenn sie tmmer dazu frische Zerstreuungen kau'n .. .,

gleich im Riicken der Planke, gleich dahinter, ists wirklich.
Kinder spielen, und Liebende halten einander abseits,

ernst, im armlichen Gras, und Hunde haben Natur.*

Damit hat der Dichter den Bereich tduschender ,.Zerstreuung® verlassen
und die eigentliche Landschaft der Zehnten Elegie betreten, die Land-
schaft des Leides, die gleichzeitig das Reich der Toten ist: ein unge-
heurer Schauplaty, dessen reales Modell die grofle Walliser Gebirgsland-
schaft bei Rilkes letem Wohnort, dem Turme von Muzot, gewesen ist,
und in der sich Spanien und die Provence geeinigt zu haben scheinen,
um eine heroische oder, wie der Dichter sagt, ,,biblische” Szene hervor-
rubringen. Wie einst Vergil den Dichter der Géttlichen Koméddie durch
das Inferno fiihrte, so geleitet hier eine ,,junge Klage™ den ,,Jiingling*
durchs Leid- und Totenreich und zeigt ihm lauter ,,Wirkliches*: Liebende,
junge Tote, die Burgen, Graber und Tempel der Klage-Geschlechter, die
Gesteine des Urleids, die Sterne des Leidlandes und schliellich die
schmale ,,Quelle der Freude, von der es heilit:

,,Bet den Menschen
ist ste ein tragender Strom.*

Mit dieser mythischen Figur von heroischer Gerdumigkeit setst Rilke
einem Werke die Krone auf, das ein ganzes Leben lang nur um das eine
und einzige Thema von der Seinsmacht und Erkenntniskraft des Gefiihls
beschiftigt war, derart, daf} jeweils die spitere Arbeit alle fritheren gleich-
sam enthélt und erset. Liebende, junge Tote, die Geschlechter der Kla-
gen, spielende Kinder, Hunde, die ,,Natur* haben: sie alle sind Biirgen
des Wirklichen, denn Wirklichkeit ist da, wo Gefithl ganz und ungebro-
chen zu sich selbst gekommen, in den Stand der Perfektion seiner selbst
getreten ist. Rilke glaubt an die Perfektion des Gefiihls: das ist ge-
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wissermaBen das apriorische Axiom, das all seinem Denken und Schaffen
zugrunde liegt. Seine Konzeption ist eine Art Monismus des
Gefiihls : daher die faszinierende Energie seiner Aussage, daher aber
auch alle Irrtimer und Schwichen seines Weltbildes. Das Verhaltnis
zwischen Gefiihl und Intellekt ist bei ihm so geartet, daf}, wie Kafner
sagt, ,,um das Gefiithl herum der Verstand sich ansetjt oder bildet®,
daB er das Gefiihl intellektualisiert. ,,Es ist gleichwohl moglich®, so heifit
es gegen Schlufl des ,Malte*, ,,da Abelone in spiteren Jahren versucht
hat, mit dem Herzen zu denken.* Rilke d enn k t nicht nur mit dem Her-
zen, er sieht auch und spekuliert und treibt Dialektik mit dem Herzen,
in dessen fiilhlende Bewegung die Ziel- und Treffsicherheit eines messer-
scharfen Intellekts ganz eingegangen ist. Er legt es darauf an, sein Gefiihl
in einem beispiellosen Mafle ,,auszubilden®, zu vergeistigen, zu verfei-
nern, damit aber auch zu objektivieren und zu verallgemeinern. Fiihlen
ist nicht mehr ,Erleben”, sondern ,,Erfahren®, ja systematisches Er-
kennen. ,,Das Gefiihlserlebnis®, so heiflt es einmal in einem Brief aus
Muzot, ,,tritt zuriick hinter der unendlichen Lust zu allem Fiihlbaren“.
Rilke konzipiert ein System der gefithlten Welt: fiihlende Bewegung ist
ein objektiver Vorgang, an dem alle Dinge teilhaben, denn alle Dinge
sind durch eine geheimnisvolle Magie des ,,Bezugs® miteinander ver-
bunden oder ,,verstindigt”. Die Fiirstin Thurn und Taxis, die dem Dich-
ter telepathische Wirkungen zuschrieb, zitiert einen Brief aus dem Jahre
1914, in dem es heifit: ,,. .. ich ging den ganzen Quai d’ Anjou entlang,
weiter, in die und jene Gasse hinein, als triig ich lauter Erinnerungen
mit mir entlang, die ich doch gar nicht habe, es war ein so wunderlicher
Nachmittag. Irgendwo an besonders schweigsam verhédngten hohen Fen-
stern hob sich eine Spur der Vorhang, da ich voriiberkam, ich meinte, es
miisse mir gelten; ein Gefithl, da und dort wieder, als hitte ich nur ein-
zutreten, als wiirde alles sich aufkliren bis herunter zum Geruch, der
einem entgegenschldgt, als ware man so lange erwartet gewesen, als
miifite iiber alle diese verhaltenen Hauser eine Art Erleichterung kom-
men, wenn man sich entschlosse, einzutreten ... ein Treppenhaus, ein
Vorsaal, keinen Moment Zogerns, jene Tiir ist es: Ah, c’est vous, enfin

. sagt das jemand? gleichviel, es liegt in der Luft, in der Ddmmerung
liegt es, das Kaminfeuer wei} es, alle Dinge sind iiberzeugt ...

Aus dieser Begabung also entsteht jene spezifisch Rilkesche, von
Innerlichkeit durchtrinkte Atmosphire, die an gewisse Bilder von Edvard
Munch erinnert, daraus auch die beriihmte Idee vom Weltinnenraum.
Gefithl ist unendliche Erinnerung, Verdichtung, Vergegenwirtigung und
»Verwirklichung*, daher zeitfeindlich und raumbildend. Von Bettina
Brentano schreibt Malte einmal, sie habe ,,mit allen ihren Briefen Raum
gegeben, gerdumigste Gestalt”. Dieses Motiv ist bei Rilke so stark, da8
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es sein ganzes Werk mafgebend bestimmt und seine Sprache bis in die
intimsten Bezirke der Wortwahl, der Metaphorik und der Grammatik
hinein beherrscht. Seine Einbildungskraft schuf sich eine Welt, in der das
Phénomen der Zeit gleichsam ausgeklammert war, und alle Dinge, denen
fithlbare Wirklichkeit zuzuschreiben war, in magischer Gleichzeitigkeit
nebeneinander bestanden. Nicht Geschichte interessierte ihn, sondern ihr
Gewesensein, ihre Dokumente, ihre in Dokumenten verdichtete Essenz.
also alte Stddte wie Venedig oder Paris, Schlosser, Parke, Dome, Tempel,
Tiirme, Museen, Memoiren, alte Briefe. Kunstwerke waren fiir ihn Dinge
im Raum, alle gleichzeitig in ihrer immensen Gegenwartigkeit neben-
einander bestehend, ob es sich nun um einen archaischen Torso Apollons
handelte oder um eine Plastik ven Rodin, und die vielleicht wunder-
barste, gefithlsmachtigste aller Kiinste, die in vollkommener Unsichtbar-
keit, in reiner Innerlichkeit waltende Musik, war fiir ihn klingende Ar-
chitektur, reiner ,,Herzraum‘. Die alte Kultur- und Graberlandschaft
Europas und nur Europa war der fast ausschlieliche Schauplaty seines
Lebens, vor allem Frankreich und RuBland, dann Italien und Skandina-
vien, schlieBlich Osterreich, Deutschland und Spanien. (Ein Land wie
Amerika war ihm unverstindlich.) In dieser von Uberlieferung gesat-
tigten, mit vollendeten Wirklichkeiten iiberfiillten Landschaft bewegte er
sich als der bewuflte Spatling, der er war, Angehoriger einer Generation.
der die ungeheure Last des Vergangenen auf den Lidern lag und die
Miidigkeit des Blutes und seine Verfeinerung im Kiinstlertum zum Thema
geworden war. Gast und Freund einer Anzahl der beriihmtesten Adels-
geschlechter Europas, nicht ohne eine Neigung zum Snobismus, wenn er
darauf besteht, selbst der Sprofiling einer alten Adelsfamilie zu sein,
Bewohner vieler Schlosser in verschiedenen Lindern unseres Kontinents,
heimgesucht von tausend Erinnerungen wie von Revenants, Magier der
Gleichzeitigkeit aller beseelten Dinge, wenn er etwa, in den ,,Sonetten an
Orpheus®, die Hande der Madchen feiert, ,,Hande der Madchen von einst
und jet*, und Uberwinder von Zeit und Verginglichkeit, wenn er jene
lange Reihe spitantiker Sarkophage in den ,,Aliscamps bei Arles be-
singt:
,»die wiedergedffneten Munde,
die schon wuBten, was Schweigen heilt.

Alle diese Dinge sind fiir Rilke so eminent wirklich, weil in ihnen das
Gefiihl ganzer Jahrhunderte gleichsam kapitalisiert erscheint, sie sind.
wie es in einem spiten Gedicht heifit, ,,vorhanden wie Gefiihl*. Sie sind
Gegenwart in einer Umwelt von lauter Raum, nicht Gegenwart als das
,.Jetst und Hier* der Zeit, sie segen vielmehr die Zeit auBer Kraft, denn:
— s0 heiflt es in den .,Sonetten an Orpheus® —:

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH

,__————




Der spite Rilke ‘ 209

.,Wandelt sich rasch auch die Welt
Wie Wolkengestalten,
alles Vollendete fallt

heim zum Uralten.*

Es leuchtet ein, dal diese totale Verinnerlichung der Welt eine Usur-
pation ist, und daf} bestimmte sehr erhebliche Gegebenheiten des mensch-
lichen Daseins in einer solchen Konzeption keinen Platy haben und um-
gedeutet oder verfalscht werden miissen, zum Beispiel eben das, was wir
Geschichte oder was wir Schicksal nennen, die konkrete Geschichtlichkeit
unserer Existenz, das unerbittliche Jest und Hier einer konkreten und
bedringenden Situation. Es ist bekannt und bis zum UberdruB wieder-
holt worden, da8 Rilke keinen Sinn fiir den Mann hatte, dal er, wie
KaBner sagt, in einer Welt von ,,Kindern, Frauen und Alten* lebte, daf3
er das Wesen der Frau und die groBere Dimension ihres Gefiihls eigen-
sinnig iiber den Mann erhob, daB er eine Zeitlang sogar Bettina iiber
Goethe erhob und erst spater, als er Goethe intensiver las, wieder davon
abzubringen war. Alles, was in Wahrheit die Woge des Herzens bricht.
der Felsen des Schicksals, der konkrete Widerstand des erotischen Part-
ners und — vor allem — die schroffe Ubermenschlichkeit und Unbegreif-
lichkeit der eschatologischen und - transzendenten Wirklichkeiten, alles
das wird bei Rilke von den Fluten des monistischen Gefiihls iiberspiilt
und in den Weltinnenraum einbezogen. Gott selbst wird seines transzen-
denten und personalen Charakters beraubt, fiir eine Emanation, eine
blofle ,,Richtung* des menschlichen Herzens erkldrt und in die Immanenz
des durchfiihlten Weltraums versetit, an die Stelle, wo der Wert ,,Un-
endlich* steht. Gott ist eine Geburt des Herzens, ein Produkt der Fiihl-
kraft, ein ,,Sohn‘ des Menschen:

Lizenziert fir Egmont Hesse am 08.10.2021 um 16:46 Uhr

»»Gotter, wir planen sie erst in erkiihnten Entwiirfen,
die uns das miirrische Schicksal wieder zerstort.
Aber sie sind die Unsterblichen. Sehet wir diirfen
jenen erhorchen, der uns am Ende erhort,*

- 50 heillt es in den ,,Sonetten an Orpheus®. Wir Menschen, so sagt Rilke
in einem brieflichen Kommentar zu den Duineser Elegien, sind die ,,Bie-
nen des Unsichtbaren®; es ist die Aufgabe unseres fiihlenden Vermogens,
die Welt vollkommen zu verinnerlichen. Auch der Tod wird nicht in der
Furchtbarkeit des Sterbens gesucht als das herzbrechende Ritsel, die
grauenhafte Uberwiltigung durch das ganz Andere, sondern in der milden
und harmlosen, beinah heiteren Atmosphire wiedergesffneter Graber als
der ,.eigene Tod* oder, wie es in den Elegien heift, der ,,vertrauliche
Tod*, — eine Idee, die KaBner mit Recht eine ..falsche* nennt. Gott und
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Tod sind also nicht souverdne Ereignisse, die uns von auflen antreten
und ubermachtigen, sondern Attribute unseres Herzens, Grenzwerte des
menschlichen Gefiihls.

Der leidenschaftliche Wille zur Verinnerlichung artikuliert sich in
einer seltsamen Artistik des Herzens, wie sie etwa in der Fiinften Elegie
von den Liebenden in ,,hohen Figuren des Herzschwungs bildlich vor-
gefiihrt wird. Das Gefiihl ist dialektisch geworden, indem es alle Wider-
spriiche der realen Welt rein ,,vollzieht”“. Aber eben darum verfehlt es
oft den Sinn der Wirklichkeit, weil es ein objektives, personloses All-
gefithl geworden ist, weil es die entelechealen Grenzen der Person und
ihre konkrete Geschichtlichkeit aufgehoben hat, weil es die unabdingbare
Gebundenheit der menschlichen Existenz an die eigene Person und ein
personales Gegenuber leugnet. Rilke liegt alles daran, ,,der Liebe alles
Transitive zu nehmen®, wie es im ,,Malte heiBt: er lehnt es ab, als
Liebender durch den Besity der Geliebten gestillt zu werden und in Gott
mehr zu sehen als eine ,,Richtung des Herzens®, damit das Gefiihl nicht
durch Gegenliebe gestort und gebrochen werde, sondern zu seiner Per-
fektion komme. Die berithmte Paraphrase der Geschichte vom verlorenen
Sohn, mit der die Aufzeichnungen Maltes schlieBen, beginnt mit den
Worten: ,,Man wird mich schwer davon tberzeugen, dall die Geschichte
des verlorenen Sohnes nicht die Legende dessen ist, der nicht geliebt
werden wollte.” Dieser Sohn flieht ein Leben lang vor der Liebe der
Seinigen, um seine Liebe génzlich ans Offene und Unendliche wenden zu
konnen, und sein Kniefall vor dem Vater ist nichts anderes als eine be-
beschworende Geste der Abwehr gegen den, der ihn liebend in die Arme
schlieen will. Diese Um- und Mifldeutung der biblischen Parabel, durch
die der uralte, gerade und iiberzeugende Sinn des Vorgangs durch eine
wunderliche Sophistik in sein Gegenteil verkehrt wird, offenbart bei-
spielhaft die existentielle Schwiche des dialektischen Gefiihls. Das Person-
sein des Menschen wird verfehlt. Die nicht-besisergreifende Liebe leugnet
das ,,Du®, das erotische und das religiose Gegeniiber. Wo aber das ,,Du“
fehlt, da gibt es weder Gemeinschaft noch Glauben, ja nicht einmal Reli-
gion, da stellt sich das dialektische Gefiihl zuletst als eine Art von Narzif3-
mus heraus. In der Tat hat die Figur des Narzif} als eine duflerste Mog-
lichkeit seines Denkens den Dichter zuweilen beschiftigt. Franziskus und
Narzi sind die beiden polaren Gestalten einer fiihlenden Dialektik, die
nicht an einen materialen Liebeswert gewendet wird, sondern in sich
selbst rein aufgeht. Der heilige Franz namlich lag, wie Rilke sich aus-
driickt: ,,aufgezehrt und war genossen worden, und die ganze Welt war
ein Wohlgeschmack seines Wesens, und Narzi8 hebt durch die Voll-
kommenbheit seines Gefiihls sich selbst auf:
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»Er liebte, was thm ausging, wieder ein

und war nicht mehr im offnen Wind enthalten
und schloB entziickt den Umkreis der Gestalten
und hob sich auf und konnte nicht mehr sein.*

In beiden Fallen fithrt die Perfektion des Gefiihls zur reinen Aufhebung
der Person.

DaB ein Denken, das Gott fiir den Sohn des Menschen erklart, den
Tod fiir den Bereich der Immanenz usurpieren und alles Transzendente
auflosen und nihilisieren will, entschieden antichristlich ist, braucht wohl
nicht ausfiihrlicher bewiesen zu werden. Rilke hat sich iiber dieses Thema
in Werken und Briefen oft und deutlich genug ausgesprochen. Sein lei-
denschaftlicher Wille zum Diesseits, zu einem einzigen, um den Tod ver-
mehrten Weltinnenraum, dieses sein seraphisches Dionysiertum, das ihn
in unmittelbare Nahe zu Niejsche riickt, wollte ein Jenseits, ,,dessen
Schatten die Erde verfinstert”, nicht gelten lassen und lehnte die Figur
Christi als eine Behinderung auf seinem Wege ins Unendliche entschie-
den ab. Wo immer der Dichter Gestalten aus der christlichen Heils-
geschichte zu Motiven seiner Arbeiten gewahlt hat, da hat er sie auf eine
zuweilen fatale Weise psychologisiert und ihres heiligen Sinnes beraubt,
wie zum Beispiel in dem Gedicht ,,Der Olbaumgarten, wo er Christi
Gebet in Gethsemane paraphrasiert:

,JIch bin allein mit aller Menschen Gram,
den ich durch dich zu lindern unternahm,
der du nicht bist. O namenlose Scham . . .

Spater erzihlte man: ein Engel kam —.

Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht
und blatterte gleichgiltig in den Baumen . . .

Und spiter:
»Denn Engel kommen nicht zu solchen Betern,
und Nichte werden nicht um solche grob.
Die Sich-Verlierenden laBt alles los,
und sie sind preisgegeben von den Vitern
und ausgeschlossen aus der Miitter SchoB.*

Aber auch andere, nicht-christliche Systeme der Philosophie und
Religion haben den Dichter kaum beeinfluflt. Nur wenige Denker haben
ihn fliichtig beriihrt. Was sein Denken auszeichnet und gleichzeitig ein-
schriinkt, ist seine radikale Subjektivitit. Sie ist so stark, so welt- und
horizontbildend, daB sie sich beinah zwangsliufig in einer eigenen
Sprache, ja in einem Zyklus, in einem System sinntragender Figuren und

14*
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Inbilder objektiv manifestieren mu. Man kann das, was hier an Stelle
der Religion getreten ist, nicht anders nennen als einen person-
lichen Mythos: den Mythos des monistischen Gefiihls. Wenn man
will, ist ja schon in jedem der ,,Dinggedichte aus der mittleren Zeit ein
kleiner ,,Mythos* angelegt, da in jedem von ihnen das fithlend-gefiihlte
Dasein selbst Figur geworden ist, in jedem eine gewisse Potenz des Seins
sich bildlich verdichtet hat: also der Mythos ,,Sappho®, ,David®,
..Buddha®, ,,Absalom®, der Mythos ,,Panther”, ,,Einhorn*“ oder ,,Bett-
ler, der Mythos ,,Duse* oder ,,Don Juan“, der Mythos ,,Venedig* oder
der Mythos der ,,Dame aus den achtziger Jahren®. Der Dichter macht
zwischen den iiberlieferten Mythologien, der antiken oder der biblischen,
und seiner eigenen, kiinstlich geschaffenen Mythologie kaum einen Un-
terschied, Vera Ouckama Knoop, die frithverstorbene Ténzerin, der die
..Sonette an Orpheus“ gewidmet sind, steht als mythische Figur ganz
selbstverstindlich neben dem singenden Gotte. Rilke betreibt eine syste-
matische Legendenbildung um die Namen von Frauen, in deren Briefen,
Gedichten oder Lebensléufen er die enormen Dimensionen des Gefiihls
entdeckt hat, die dem Kanon seines personlichen Mythos entsprechen.
Frauen wie Bettina, die Duse oder Marianna Alcoforado, haben ein fast
schon mythisches Format, wahrend die Venezianerin Gaspara Stampa
durch die Aufnahme ihres Namens in den Text der Ersten Elegie als
vollkommen kanonisiert gelten darf. Auch kiinstlerische Denkmailer aus
der Zeit grofler, formgewaltiger Jahrhunderte kénnen als Dokumente der
Herrlichkeit menschlichen Fiihlens einen mythischen Rang einnehmen.
zum Beispiel die Kathedrale von Chartres in der Siebenten Elegie oder
die Séule von Karnak in den ,,Sonetten an Orpheus®, und schliellich kon-
nen auch die Bilder der personlichen Erinnerung, in denen einer der
Charaktere des Seins in reiner, fiihlbarer Vollendung reprasentiert ist.
mythischen Sinn und mythische Atmosphire haben, zum Beispiel der
Seiler in Rom und der Tépfer am Nil in der Neunten Elegie, der Brun-
nen aus dem 15. Sonett des zweiten Teiles der ,,Sonette an Orpheus®
oder der russische Schimmel, den der Dichter als Weihbild unter die
Augen des Orpheus stellt.

Aufler diesen namhaft gemachten Denkbildern und Legendengestal-
ten des mythenbildenden Gefiihls aber gibt es noch die schon mehrmals
erwidhnten allgemeinen Leitfiguren einer Hierarchie des Weltinnenraums,
die zuweilen an die Struktur gnostischer Systeme erinnern kann. Es gibt
das Tier, dessen Blick nicht von ,,Schicksal®, ,.Welt* und ,,Zukunft*
umstellt und gebrochen ist, sondern gro} und frei ins ,,Offene* geht, in
ein ,,Nirgends ohne Nicht“, das heiBt das Uberall des reinen grenzen-
lesen Seins, es gibt das Kind, das mindestens an einigen Stellen seines
BewuBtseins noch dichte, unverminderte Wirklichkeit besitst, es gibt den
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Helden, die jungen Toten, die Liebenden. Uber ihnen allen aber ist der
Engel, das ,,Pseudonym Gottes*, wie man ihn genannt hat, dasjenige
Wesen, in dem die Arbeit der Verinnerlichung, die der Mensch leisten
muf, schon vollendet erscheint, der Biirge der hochsten und letsten Per-
fekiion des Gefiihls, eine Gestalt aus lauter Unsichtbarkeit, aus lauter
Innerlichkeit sozusagen, daher mit einer ungeheuren Ubermacht des
Seins ausgestattet, die {iir uns ,,schrecklich® ist. Zwischen all diesen
Représentanten des gesteigerten Gefithls, deren fithlende Intensitit un-
beirrbar in einer Geraden bis ins Unendliche geht, steht der Mensch als
das uneinige, gebrochene, wirklichkeitsschwache Geschopf, das immer
..gegeniiber’* ist:

».Dieses heiBt Schicksal: gegeniiber sein
und nichts als das und immer gegeniiber. (VIII. Elegie)

In einer solchen, von mythischen Sinnzusammenhingen durchwal-
teten, von mythischen Leit- und Vorbildern bevolkerten Welt mufl nicht
nur jede Metapher — wie etwa die Wendung von den ,,billigen Winter-
hiiten des Schicksals”* — zum Mythologem werden, auch der Wortschaty
selbst muf} einen mythologischen Charakter und eine kanonisierte Bedeu-
tung annehmen. Rilkes Sprache hat im Laufe seiner dichterischen Ar-
beit einen so idiomatischen und gleichwohl normativen Charakter ange-
nommen, da} ein Leser, der, ohne das Vorhergehende zu kennen, zum
ersten Male die spédten Gedichtzyklen in die Hand nimmt, nicht nur ge-
wissen leitmotivischen Wendungen, sondern dem ganzen System des
Sprachgebrauchs und der Wortwahl gelegentlich ratlos gegeniiberstehen
wird. Wie soll er es, unvorbereitet wie er ist, verstehen, wenn der Dich-
ter in den ,,Sonetten an Orpheus® sagt: ,,Gesang ist Dasein“, oder wenn
er in der Sechsten Elegie den Helden feiert mit den Worten: ,,Sein Auf-
gang ist Dasein®! Was soll er damit anfangen, wenn es in der Zweiten
Elegie heifit: ,,Doch wer wagte darum schon zu sein“? Er kann nicht
wissen, daf} ,.Dasein‘ fithlende Prisenz bedeutet, Perfektion des Gefiihls,
unendliche Vergegenwértigung der Welt. Und erst allmahlich wird er ein-
sehen, was ,,Sein* ist, ndmlich ,,innige Schwingung®, immense Frequenz
der Schwingungszahlen des Gefiihls, unendliche Verdichtung und Verwirk-
lichung der Welt durch die unabléssige Leistung des Herzens. Die Sprache
der Spatwerke ist gewissermaBen eine Sprache fiir Eingeweihte, fiir solche,
die den Mythos schon angenommen oder begriffen haben. Rilkeverfiigtiiber
eine Reihe mythischer Leit- und Schliisselworter, die im System der ge-
fihlten Welt eine ganz bestimmte unverinderliche Funktion haben, wie
»rein* oder ,,unendlich® oder ,,kénnen‘. In inniger Verstdndigung mit
dem deutschen Sprachgeist erzieht er sich ganz unscheinbare Vokabeln
unserer Sprache fiir seine Absichten und erhebt sie zu mythischen Ehren,
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zum Beispiel das berithmte ,,Hiersein oder ,hiesig" aus den Elegien
und Sonetten, das schon in den dreifliger Jahren in breitere Schichten
der deutschen Lyrik und Prosa eingedrungen war. Auch die schone Pra-
gung ,,siglich®, eine Riickbildung aus dem geldufigeren ,,unsaglich®, ist
eine legitime Zeugung im SchoBle der deutschen Sprache. ,,Hier ist des
Séglichen Zeit, hier seine Heimat®, heifit es in der Neunten Elegie. Nun
ist das ,,Sdgliche” der mythische Schliisselbegriff fiir die Position des
Menschen gegeniiber dem Engel in dem enthusiastischen Diesseitsglauben
des Dichters, wihrend das ,,Unségliche® ein Attribut des Engels ist, eine
Art Pseudonym fiir Transzendenz.

Mythische Atmosphédre verbreitet sich iber die ganze Landschaft
der Rilkeschen Sprache. Gewisse besonders ausdrucksvolle und mit fiihl-
barer Essenz besonders erfiillte Wortgesichter, Namen von Dingen oder
Pflanzen, haben einen ganzen Hof von mythischer Bedeutung und viel-
sagender Erinnerung um sich herum, zum Beispiel: ,,Brunnen®, , Krug®,
»Tor’, ,,Mohn* oder ,,Frucht”. Das Wort ,,Erde* hat durch Rilkes Saty:
. Erde, du liebe, ich will*, eine neue Tonung, ein neues Gesicht bekommen
oder wird es wahrscheinlich bekommen, #hnlich wie die Worter ,,Sehn-
sucht®, ,,Gestalt* oder ,,Bildung® durch Goethe ihr heute noch giiltiges
Gesicht empfangen haben. Ahnlich verhilt es sich mit dem Worte
,.Natur®. Wer es etwa bei Schiller hort, der hort immer ,,Geist®, immer
,.Freiheit” mit, und es leuchtet von Antithetik und dialektischer Begriff-
lichkeit. Bei Rilke hat das Wort einen ganz anderen, einen dunklen,
opaken, ,.heidnischen* Klang. .[Erdrauch und Raute* spielt mit hinein,
Schlaf und Tod. Zugleich aber auch die ,,Vollmacht“ des ,.Hiesigen“,
die ,,Desinvolture der ,,sehnigen Natur des Seins‘“. Nicht zulet aber
auch die Kraft und Spontaneitit des Herzens, die Herrlichkeit mensch-
lichen Gefiihls. ,,Natur ist innen und auflen. Da der Mensch als Geist
keinen Ort hat, gibt es auch keinen Gegensaty von Natur und Geist.

Orpheus schliefllich, der Gott des Gesanges und der Rithmung, der
Mittler zwischen ,,beiden Bereichen*, zwischen dem Hiesigen und dem
Reiche der Toten, Orpheus, der heidnische Heiland der ‘elegischen Exi-
stenz, der Verkiinder einer Lehre von der Verwandlung des Menschen
durch die Kraft des Gefiihls, er ist die Zusammenfassung und Kronung
aller mythischen Tendenzen im Werke des Dichters. Er ist buchstdblich
die Apotheose der fithlenden Krafte der Welt. Thren Ursprung hat Rilkes
orphische Idee an der Stelle, wo der Dichter gegeniiber der iiberlegenen
Seinsmacht des Engels die eigentiimliche Position des Menschen begriindet
mit den Formeln: ,,Hiersein ist herrlich® und: ,,Hier ist des Saglichen
Zeit, hier seine Heimat*. Diese Siatie sind dem Engel gesagt, gegen den
Engel pointiert mit einer seltsamen Geste der Anbetung, die in sich ge-
brochen ist, die es ablehnt, um ihn, den Stellvertreter Gottes, zu ,,werben‘‘:
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s -« Wie ein gestreckter

Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen

oben offene Hand bleibt vor dir

offen, wie Abwehr und Warnung,

UnfaBlicher, weit auf.* :
So endet die Siebente Elegie: mit einer charakteristischen Geste des dia-
lektischen Gefiihls, die in deutlicher Analogie zum FuBifall des verlorenen
Sohnes aus dem ,,Malte* steht, einer Geste, die sich selbst zuriicknimmt.
Eine leste heimliche Unsicherheit der Orientierung kennzeichnet den Dich-
ter auch hier, wo er den ,,Ort”“ des Menschen endlich mythisch gesichert
zu hz;bm glaubt, wo er alle Krifte seines Gefiihls auf das Irdische, auf
die Rilhmung des Hiesigen zuriickwendet, in einen dionysischen Daseins-
jubel ausbricht — ,,die Adern voll Dasein‘! — und alle Register seiner
grofen Kunst zieht, alle Friihlinge und Sommer der Erde aufbietet, um
das Diesseits zu feiern und die unermeBliche Herrlichkeit der Erde, der
fihlenden und gefiihlten Schopfung gegen die Transzendenz auszuspielen.
An dieser Stelle wird besonders deutlich der antichristliche Affekt Rilkes
und seine nahe Verwandtschaft mit dem Philosophen des ,,Willens zur
Macht*. Auch Rilke treibt eine Art Umwertung der Werte. Wie Nietzsche
die sogenannte Herrenmoral gegen die sogenannte Sklavenmoral aus-
spielt, das ,,Prinzip der ndchsten Dinge* gegen den Begriff der objek-
tiven Wahrheit, den Willen zur Macht gegen den Willen zur Idee, Zarathu-
stra gegen Christus und schlieBlich sich selbst gegen Christus —, so spielt
Rilke Immanenz gegen Transzendenz aus, den ,.,eigenen Tod* gegen den
Willen Gottes und schlieBlich Orpheus gegen Christus. Er tut es verhiillter,
sanfter und demiitiger als Nietische, aber vielleicht mit noch groferer
Verfithrungskunst.

Wenn die Erde die Heimat des Séglichen ist, dann ist der Mensch
der Sagende schlechthin, und dann ist der Dichter der Stellvertreter des
Menschen tiberhaupt. Orpheus ist die Vergottlichung des Dichters. Er ist
nichts Geringeres als der singende Heiland, der die elegisch beunruhigte,
widerspriichlich zerrissene Existenz des Menschen aus ihrer Unseligkeit

erlost: . ;
,Immer wieder von uns aufgerissen,

ist der Gott die Stelle, welche heilt,

heiflt es in den ,,Sonetten an Orpheus‘. Seine Geschichte, besonders die
beiden wesentlichsten Ereignisse dieser Geschichte, sein Hinabstieg ins
Totenreich und seine ZerreiBung durch die Ménaden, werden zur Legende,
die der Dichter liturgisch-exegetisch meditiert, indem er sich uralter Stil-
mittel einer exegetischen Spekulation bedient, vor allem der spekulativen
Antithese. Wie Paul Gerhardt den Kreuzestod seines Herrn in frommer

Antithese besingt:
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.»S0 reiB mich aus den Angsten
Kraft deiner Angst und Pein,

so wendet Rilke auf den Tod des Orpheus dasselbe Stilmittel an:

»»Nur weil dich reiBend zuleit die Feindschaft verteilte,
sind wir die Horenden jegt und ein Mund der Natur.*

»Sei immer tot in Eurydike®, heifit es an anderer Stelle, was beinah
wie eine Parodie auf das ,,Totsein in Christo*“ klingt. Das ganze Voka-
bular, das sich um die Gestalt des Gottes angesammelt hat, Worter wie
.,singen und ,horen®, ,fiithlen*, ,.dasein“, ,rithmen‘ oder ,,verwan-
deln®,
deutung hinaus gesteigert und nehmen einen beinah sakralen, zuweilen
ganz fremdartigen Sinn an. So heiflt es etwa von dem schon erwihnten
russischen Schimmel, dessen seiende und fiihlende Herrlichkeit gepriesen
werden soll:

wird kanonisiert, die Worter werden weit tiber ihre normale Be-

,,Der sang und der horte. —

Es wire vieles zu sagen iiber diese herrlichen fiinfundfiinfzig Ge-
dichte, in denen ein kleiner Erdkreis fithlend und rithmend abgeschritten
wird, in denen Blumen, Friichte, Madchen, aber auch Maschinen, Flug-
zeuge und Antennen, auch der Bettler, auch ein Hund, in denen die Toten
und die Klagen gefeiert, beschrieben und ,,verwandelt werden, und
nicht nur alles dies, sondern auch die nur mo6 glichen Dinge, die
durch das Gedicht erst singend errungen und verwirklicht werden miissen.
wie das Einhorn oder die Girten von Ispahan und Schiras. Es wire zu
zeigen, wie die vergegenwirtigende, die entzeitlichende und verrdum-
lichende Absicht des Dichters in seinen Metaphern und Figuren zum Aus-
druck kommt, die im Grunde alle Raummetaphern sind, und deren oberste
das Sternbild ist, in dem der Raum, ndmlich der Weltraum, gesichthafte
Ziige annimmt. Es wire nachzuweisen, daf} die rithmende, nennende
oder namengebende Leidenschaft Rilkes sich in einer ganz auflerordent-
lichen Bevorzugung des Nomens unter den Wortarten manifestiert, und
daf} das Verbum, also das Zeitwort, in zahlreichen Fillen seines zeitlichen
Charakters beraubt wird und in einer zeitlosen Form erscheint, als Parti-
zip oder Infinitiv, oft als substantivierter Infinitiv, wihrend es dort, wo
es in einer finiten Form vorkommt, fast immer als Funktionswort in
einem System mythisch-raummetaphorischer ,,Beziige* zu verstehen ist,
das heifl}t seine transitive und vermittelnde Energie die Intentionalitit
fihlbarer Differenzen, Beziige und Betroffenheiten auszudriicken hat.
Die Vorliebe des Dichters fiir die intentionale Vorsilbe (,,vollziehen®,
.,umrollen®, ,erschmecken*) hat immer raum- und bezugsmetaphorische
Bedeutung, in allen grammatischen Formen dieser Sprache ist die eigen-
timliche Atmosphére einer Raumwelt unverkennbar, und heute ist es in.
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Deutschland schon fast so weit, daB man Funktionsworter des rilkeschen
Weltinnenraums wie ,,iiberstehen®, ,,iibertreffen*, ,,iiberholen*, ,,iiber-
wiegen®, auch auBerhalb seines Werkes als spezifisch ,,rilkisch® emp-
findet.

Entscheidend fiir das Verstidndnis des spiten Rilke aber scheint mir
die Einsicht zu sein, daf} sein Mythos vom singenden Gotte ein Mythos des
Kinstlers ist, ein Mythos des ésthetischen Vermogens des Menschen.
DaB ein Kiinstler von starker Einbildungskraft die verloren gegangene
Religion durch einen Mpythos erseit, scheint in der neueren Geistes-
geschichte ein beinah notwendiger Vorgang zu sein. Daf} es ein Mythos
des Kiinstlertums sein wird, ist fast ebenso zwingend. Man weif von rei-
nen Nihilisten, daf sie in ihrer Existenz als Kiinstler eine leste metaphy-
sische Sicherung der Position gefunden haben. Man kennt das kleine
mythische Apercu von Paul Valéry, nach dem Gott der Herr dem aus dem
Paradiese vertriebenen Menschen den Fluch nachsendet: ,.Zu deiner
Strafe sollst du schone Dinge machen.*

Rilkes Orpheus-Sonette aber verkiinden den kiihnsten und konse-
quentesten Kiinstler-Mythos, der in der neueren deutschen Dichtung ge-
schaffen worden ist. Man konnte ausfiihrlich nachweisen, da3 die Ideen
der orphischen Lehre eminent ,,dichterische’ oder besser poetologische
Ideen sind, gleichsam eine Asthetik der menschlichen Existenz. Nur ein
Beispiel fiir viele ist das erste Sonett des zweiten Teiles, das mit den
Versen beginnt:

,,Atmen, du unsichtbares Gedicht!

Immerfort um das eigne

Sein rein eingetauschier Weltraum. Gegengewicht,

in dem ich mich rhythmisch ercigne.”
Der Mensch also steht im rhythmischen Austausch zwischen Ich und Welt-
raum, der Mensch als rhythmisches Ereignis. die menschliche Existenz als
-— Gedicht! Von hier aus ist es nun nicht mehr schwer einzusehen, daB
die orphische Heilslehre ein Versuch ist, den Dichter durch den vergott-
lichten Dichter zu erlosen, der Versuch also einer Erlosung durch sich
selbst im autonomen Bereich des Schénen. Womit man denn wiederum
auf einen starken Zug von intellektuellem Narzimus in Rilkes Denken
trifft,

Alles in allem laft sich sagen, dall dic ,,Ideen* Rilkes, wenn man
sie aus ihrer sprachlich-metaphorischen Leibhaftigkeit, aus dem Medium
ihrer Schonheit also herauslost und als abstrakte Thesen, als philo-
sophische Aussagen betrachtet, falsch sind. Diese Behauptung gilt, wenn
wir einmal als erwiesen vorausseen diirfen, daf} es ein objektives Krite-
rium der Unterscheidung zwischen ,,wahren* und ,.falschen‘‘ Ideen wirk-
lich gibt, und daB eine Art von intuitiver Logik, ein Sinn fiir richtige,

L 4
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seinsgemdfle Strukturen von Gedanken, also ein intellektuelles Gleich-
gewichtsgefiihl uns sagt, ob eine Idee richtig ist oder nicht. Falsch ist die
Idee vom ,,eigenen Tode®, denn der Tod ist nicht durch das monistische
Cefiihl zu usurpieren, sondern bleibt immer das ganz Andere, die Uber-
wiltigung durch ein Fremdes, der Einbruch einer iibermenschlichen Wirk-
lichkeit in den menschlichen Raum. Falsch ist die Idee der nicht-besit-
ergreifenden Liebe, falsch die Idee einer Anbetung, die sich selbst zuriick-
nimmt. Falsch die Idee einer absoluten Weltverherrlichung, die Glori-
fizierung einer Schopfung o hne den Schopfer, einer Immanenz ohne
Transzendenz, falsch die Einverwandlung aller transzendenten Wirklich-
keiten in die all-eine Immanenz, die Nivellierung Gottes durch das
Pathos der Verinnerlichung, die Auflésung seiner Person in einen dufer-
sten Schwingungsgrad des monistischen Gefiihls. Falsch also, mit einem
Worte, die Verwandlung alles dessen, was kategorisch iiber den Menschen
hinausgeht, in menschliche Innerlichkeit, die Benennung des Géttlichen
durch allerlei Pseudonyme aus dem Wortschat; des monistischen Gefiihls
wie ,,Unsaglichkeit” oder ,,Unsichtbarkeit“. Diese Ideen sind so falsch
wie die groBen prophetischen Thesen Niefsches, also etwa die Idee vom
Ubermenschen oder die Lehre von der Ewigen Wiederkehr, iiber deren
Falschheit heute kein denkender Mensch mehr im Zweifel ist. Sie sind so
falsch wie der sogenannte Satanismus Baudelaires.

Wie bei Nietssche, wie bei Baudelaire, so findet man auch bei Rilke
eine intellektuelle Grundformel, in der christliche und antichristliche Ele-
mente dicht beinander liegen, einander durchdringen oder iiberblenden,
miteinander streiten. Die seelische Natur, die seelische ,,Rasse* dieser
drei Genien ist zutiefst christlich, was bei Rilke und tibrigens auch bei
Baudelaire noch deutlicher zutage liegt als bei Niegsche —, aber die
moderne, aus einer jahrhundertelangen Entwicklung resultierende Situa-
tion des BewuBtseins ist antichristlich. Rilkes demiitige, ,,franziskanische*
Gesinnung, seine knieende, anbetende, hingebungsvolle Haltung ist die
Haltung einer ,,natiirlich christlichen” Seele. Seine starke Vorliebe fiir
den Gestaltenkreis der christlichen Heilsgeschichte, Legende und Mytho-
logie ist ein vielsagendes Zeugnis fiir die natiirliche, die angeborene Phy-
siognomie seines Geistes. Aber indem er diese Gestalten psychologisiert,
entkriftet und verinnerlicht, begeht er lauter Attentate gegen den wahren
Sinn ihrer Existenz. Er saugt ihnen sozusagen das Mark aus den Kno-
chen. Der Monismus des Gefiihls ist wie ein hemmungslos wuchernder
Polyp, der alle Wirklichkeiten, weltliche und auflerweltliche, menschliche
und iibermenschliche, verschlingt. Die souverinen Michte des Seins, die
harten und schweren, nicht zu bewegenden, nicht zu brechenden Wider-
stande, die dem Menschen in der Welt und jenseits der Welt gegen-
iberstehen, werden durch das Pathos der totalen Verinnerlichung ent-
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wirklicht, aufgelost, aufgehoben. In dogmatischer Sprache wire die Idee
der reinen Innerlichkeit eine Haresie.

So stellt sich am Ende heraus, daf3 Rilke den festen, unaufloslichen
Kern der menschlichen Existenz verfehlt. Er hebt den Begriff der Person
auf, er zerstort ihre Entelechie. Wie bei Niegsche das erkennende Subjekt
erkenntnistheoretisch nicht gesichert, sondern durch die Dynamik des
,Lebens“ von seiner Mitte fortgerissen und vom ,,Willen zur Macht*
gleichsam verschlungen wird, so 16st sich bei Rilke die Person des Men-
schen in einen objektiven Kusmos des Fiihlens auf. Der Mensch in seiner
unaufhebbaren Geschichtlichkeit, der Mensch als handelnde, kampfende,
scheiternde oder siegende Mitte der Welt soll nicht gelten: der Dichter
gleitet iiber alles Akthafte merkwiirdig sanft und stromend hinweg, auch
iiber den Akt der besifergreifenden Liebe, auch iiber den ,, Akt* des
Sterbens. Statt dessen seft er das Ethos der Verwandlung ein, das Ethos
eines vorgreiflichen, selbstherrlichen, allem Schicksal vorauseilenden, alle
Wirklichkeit tiberspielenden Gefiihls, wie es in dem beriihmten 13. Sonett
des zweiten Teiles der ,,Sonette an Orpheus‘ verkiindet wird:

,,9et allem Abschied voran, als ware er hinter

dir wie der Winter, der eben geht.

Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter,
daB, iiberwinternd, dein Herz iiberhaupt iibersteht.*

Er lost den widerspriichlich geschlungenen Knoten unserer Existenz auf,
indem er durch die Dialektik des Gefiihls den Widerspruch in Einhellig-
keit umdeutet, Schmerz als eine Form der Freude, Freude als die andere
Seite des Schmerzes interpretiert:

»Nur im Raum der Rithmung darf die Klage
gehn, die Nymphe des geweinten Quells.” —

Fir die Niichternheit eines unmythischen, mit dem realen, unver-
klarten Sein konfrontierten Denkens wire die Idee der Verwandlung, der
Glaube an die Perfektion des Gefiihls eine Haresie, eine Illusion, eine
Verschonerung, eine Glorifizierung der Welt. Eine Seele in der konkreten,
bitteren und angstvollen Bedridngnis des ,,Jest und Hier, in einer Welt
voll Schmuty und Siinde und Abgrund und ohne die Glorie des Dichters
dariiber, eine solche Seele ist nicht im Stande des ,,Konnens‘‘, sondern
immer im Stande des ,,Versuchens‘. Sie ist immer dicht am Scheitern,
aber sie wirft sich nicht dem Scheitern in die Arme wie eine gewisse
heroische Philosophie. Sie darf mit T. S. Eliot sagen:

,,We are only undefeated

Because we have gone on trying.”
(Wir sind nur deshalb unbesiegt,
Weil wir fortfahren zu versuchen.)
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Und sie wei}, daB8 ihr etwas entgegenkommt von einer Seite, die nicht
mehr menschlich ist, eine souverine Wirklichkeit, der sie selbst sich an-
heimstellen darf:

»For us there is only the trying. The rest is not our business.
(Fiir uns gibt es nur das Versuchen. Der Rest ist nicht unser Geschiift.)

Philosophisch und theologisch wiare also viel gegen Rilke zu sagen.
nicht anders als gegen Nietische. Aber man soll die beiden nicht nach der
Wahrheit oder Falschheit ihrer Thesen beurteilen. Die moderne Philo-
sophie ist langst davon abgekommen, sich mit Niegsches Thesen aus-
einanderzusetjen, und interessiert sich vielmehr fiir den heroischen Voll-
zug seines Lebenslaufes und fiir die Situation des Bewuftseins, in der er
stand, beziehungsweise die er heraufgefithrt hat. Nieysche gilt heute als
die offene Wunde der Epoche, als die objektive Manifestation der gewal-
tigen Krise der europdischen Kultur. Bei Rilke ist die Sachlage ganz
dhnlich. Auch bei ihm der Einbruch eines antichristlichen Bewufltseins in
eine urspriinglich christliche Seelenlage, auch bei ihm der Protest gegen
die alte Hierarchie der Werte, die Umwertung der Werte. Sein person-
licher Mythos ist gewissermallen eine franziskanisch-seraphische Varia-
tion auf Nietgsches Lebensphilosophie und Diesseitsprophetie.

Wir haben angedeutet, was dagegen gesagt werden kann. Aber wir
wissen auch, worin die Wahrheit seiner Aussage liegt, namlich in der
gewissenhaften Subjektivitdt seines Denkens, in der wahrhaftigen Dar-
stellung des ortlosen Menschen der Gegenwart und seiner heimlichsten
Selbstgewahrung. Alle Wahrheit entfaltet sich in geschichtlicher Konkre-
tion, im Jet und Hier ihrer historischen Stunde. Alle Wahrheit hat zu-
gleich einen relativen und einen absoluten Aspekt. Wo Rilke den Men-
schen iiberhaupt in der Situation des Menschen seiner Zeit zum Sprechen
bringt, da ist er wahr, hinreiBlend wahr. Der Dichter als solcher, insofern
er sein Anliegen und seine Erfahrung in der Leibhaftigkeit des treffenden,
offenbarenden, heimholenden Wortes bergen kann, dieser Dichter kann
nicht widerlegt werden. Denn wo ein Gedicht gegliickt ist, da kommt ein
Wert hinzu, der alle Absichten des begriftlichen Denkens iibertrumpft
und weit hinter sich 1aft, nimlich die konkrete Schonheit. Der Dichter,
sagt Max Scheler, ist der positive Phdnomenologe. Die kiinstlerische Ge-
stalt — laut Hofmannsthal — ..erledigt das Problem*. Wo die Gnade
des groflen Gedichts Ereignis wird, da ist Schonheit und Wahrheit,
eine Wahrheit in Bildern, die mit aller jemals gesagten Wahrheit ver-
schwistert ist, auch mit der Wahrheit der gottlichen Offenbarung. Wo
dieses Ereignis eintritt, da ist der Sinn der Welt erschlossen, da ist die
Welt geborgen und geheilt.
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