
HANS EGON HOLTHUSEN 

DER SPÄTE RILKE 

"pvas Werk Rainer Maria Rilkes hat heute, zwanzig Jahre nach seinem 
-•--'Tode. Weltruhm erlangt. Als der Dichter, der sowohl den intimsten 
Nerv unserer sprachlichen Sinnlichkeit durch seine enormen Fortschritte 
empfindlich und erregend berührt, als auch die eigentümliche Situation 
des epochalen Bewußtseins in genialen und weithin leuchtenden Metaphern 
und Figuren zum Ausdruck gebracht hat, steht Rilke heute im Urteil der 
seriösesten Kritik der abendländischen Kulturwelt als der größte deutsche 
Lyriker unserer Zeit ebenbürtig neben Geistern wie Yeats, Eliot, Valery 
und Claudel. Besonders in Frankreich und England kommt er in immer 
neuen, zum Teil hervorragenden Überse^ungen zu Wort, und zwar ist es 
hier nicht mehr, wie noch vor zwanzig Jahren, der „symbolistische" oder 
„neuromantische" Rilke der frühen und mittleren Gedichtbände, der die 
Vorstellung beherrscht, sondern die späte Epoche seines Schaffens, die 
unter dem Gestirn Hölderlins angetreten wurde, der durch Hölderlin er-
zogene und gesteigerte Rilke einer esoterisch-prophetischen Formel. Einer 
Formel, die nun auch ihrerseits rückwirkend einen neuen Zugang zu Höl-
derlin erschließt und die heimliche Aktualität, die höhere Zeitgenossen-
schaft seiner hymnischen Dichtung erhellt. „Ich glaube", so bekennt etwa 
Stephen Spender für den Bereich der englischen Lyrik, „es ist wahr, daß 
der moderne Dichter sich zu Hölderlin wendet, weil er wieder und wieder 
findet, daß diese seltsame Dichtung, die Heimweh mit Prophetie und Auf-
lösung mit einem leidenschaftlichen Verlangen nach Fusion verbindet, 
jene Situationen ausdrückt, die in seiner Erfahrung der apokalyptischen 
Zeiten, in denen er lebt, wiederkehren." 

Für die jüngere amerikanische Intelligenz gehört Rilke neben Kafka, 
Proust, Eliot und Joyce zu den maßgebenden Interpreten des modernen 
Bewußtseins, ja für die neuere Lyrik dieses Landes, so etwa den hervor-
ragend begabten, heute vierzigjährigen W. H. Auden, ist er neben Eliot 
das bedeutendste zeitgenössische Vorbild: 

And Rilke whom „die Dinge" bless, 
The Santa Claus of loneliness, 

so schreibt Auden in einem seiner didaktischen Gedichte: Rilke also als 
der Schu^heilige der Einsamkeit des modernen Menschen. Nicht als der 
Sprecher einer zeit- und weltfremden Abseitigkeit und Beziehungslosig-
keit, sondern als der echte Antipode des zeitgenössischen Massen-, Maschi-
nen- und Ideologienmenschen, ein Dichter, dessen Wort von dem, was sich 
in aller Welt als „öffentliche Meinung" und landläufiges Denken breit 

L
iz

en
zi

er
t f

ür
 E

gm
on

t H
es

se
 a

m
 0

8.
10

.2
02

1 
um

 1
6:

46
 U

hr

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Der späte Rilke 195 

macht, durch einen geradezu siderisdien Abstand entfernt ist, und der 
dennoch zu dieser unserer Welt unabdingbar dazugehört als der Seher 
und Deuter ihrer anderen Seite, ihres geheimen Charakters. Schutzheiliger, 
Rewahrer und Interpret einer Einsamkeit, die heute etwas ganz anderes 
bedeutet als noch die Einsamkeit des 19. Jahrhunderts, etwas ganz anderes 
als die Einsamkeit Nietzsches, Baudelaires und Leopardis. Es ist Einsam-
keit in einer Welt ohne gesellschaftliche, politische und kulturelle Ord-
nung, einer Welt ohne Maß und Kanon und Allgemeingültigkeit, einer 
Welt, auf welche die alten Kategorien, die alten Universalien des Denkens 
nicht mehr anwendbar zu sein scheinen, und deren sichtbare Erscheinung 
immer absurder, chimärischer, „irrealer", unbegreiflicher wird. Einsam-
keit in dieser Welt ist das Schicksal und das Vorrecht jedes Menschen, der 
noch Bewußtsein hat, noch nicht in „Zeugbesorgen" und „Gerede", in 
Sach- und Triebbefangenheit sich selbst verlorengegangen ist. Einsam-
keit ist echte und nüchterne Konfrontation mit dem Wirklichen, aber sie 
ist auch die Voraussetzung für ernsthafte und liebende Begegnung mit 
dem Nächsten. „Einsamer nun aufeinander ganz angewiesen, ohne einan-
der zu kennen": so bestimmt Rilke in den „Sonetten an Orpheus" unsere 
Situation. Esoterik in dieser Situation ist recht eigentlich horizontbildend, 
weltbildend, gespräch- und gemeinschaftbildend oder, wie der Dichter 
sagen würde, bezugbildend. Esoterik in dem höchst verworrenen und irre-
führenden Vexierbild dieser Zeit ist ein angelegentliches und gewissen-
haftes Horchen auf die eigentliche Wahrheit der Epoche. 

In Deutschland wurde das, was im westeuropäischen und amerika-
nischen Ausland heute entdeckt wird, schon vor etwa zehn Jahren ver-
handelt, als die Fluten unserer Rilke-Literatur ihren bisher höchsten Stand 
erreichten. Heute haben wir es mit einer neuen Welle der Rilke-Begeiste-
rung zu tun, die nun freilich in gewissen Kreisen schon zweifelhafte, ja 
vulgäre Formen anzunehmen beginnt. Manche Ideen dieses Dichters kön-
nen auf verworrene und unscharfe Geister einen sehr verderblichen Ein-
fluß ausüben, und gewisse suggestive Kadenzen und Melismen seiner 
lyrischen Diktion wirken auf viele poetische Gemüter wie Gift. Ganze 
Scharen von Rilke- (und freilich auch Hölderlin-) Epigonen, die dem Bann 
einer übermächtigen fremden Sprachgeste hoffnungslos verfallen sind, 
bevölkern die deutsche Zeitschriftenliteratur. Schwärmerei, modisches 
Getue und sektiererischer Unfug greifen um sich, und schon sind Leute 
mit empfindlichem Geschmack geneigt, ihren Sarkasmus auch gegen den 
schuldlosen Urheber dieses Treibens zu richten. „Ruhm", sagte Rilke in 
seinem Buche über Rodin, „ist schließlich nur der Inbegriff aller Miß-
verständnisse, die sich um einen neuen Namen sammeln." 

Wenn man aus fremden Bereichen der Dichtung kommend, auf einen 
Vers oder eine Strophe von Rilke trifft, so wird man immer wieder 
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196 Hans Egon Holthusen 

fasziniert durch die reine Eigentümlichkeit seiner Sprache, durch das 
ganz und gar Einseitige, Unverwechselbare, das völlig in sich selbst Be-
ruhende, aus sich selbst Gespeiste, das intensiv Idiomatische, ja zuweilen 
Idiopathische dieser Lyrik. Ob man sich auf ein frühes Gedicht besinnt, 
etwa: 

„Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß'' — 
und die berühmte Schlußstrophe: 

„Wer jetjt kein Haus hat, baut sich keines mehr, 
iver jefit allein ist, wird es lange bleibeji, 
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben 
und wird in den Alleen hin und her 
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben 4 — 

oder ob man an eines von den virtuosen Meisterstücken aus der mitt-
leren Zeit gerät, etwa den „Spätherbst in Venedig": 

„Nun treibt die Stadt schon nicht mehr wie ein Köder, 
der alle aufgetauchten Tage fängt. 
Die gläsernen Paläste klingen spröder 
an deinen Blick. Und aus den Gärten hängt 

der Sommer wie ein Haufen Marionetten 
kopfüber, müde, umgebracht. 
Aber vom Grund aus allen Waldskeletten 
steigt Willen auf: als sollte über Nacht, 

der General des Meeres die Galeeren 
verdoppeln in dem wachen Arsenal, 
um schon die nächste Morgenluft zu teeren 
mit einer Flotte, welche rüder schlagend 
sich drängt und jäh, mit allen Flaggen tagend, 
den großen Wind hat, strahlend und fatal " 

oder ob man an eine Stelle aus den späten Gedichten denkt, etwa den 
gewaltigen Schluß von „Christi Höllenfahrt": 

„IJnd er stürzte, der Geist, mit der völligen Schwere 
seiner Erschöpfung herein: schritt als ein Eilender 
durch das befremdete Nachschaun weidender Schatten, 
hob zu Adam den Aufblick, eilig, 
eilte hinab, schwand, schien und verging in dem Stürzen 
wilderer Tiefen. Plötjlich (höher, höher) über der Mitte 
aufschäumender Schreie, auf dem langen 
Turm seines Duldens trat er hervor: ohne Atem, 
stand ohne Geländer, Eigentümer der Schmerzen, schwieg:" 
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Der späte Rilke 197 

. . . an all diesen Stellen ist eine ganz und gar eigentümliche, ganz mit sich 
selbst identische und nur immer vollkommener, immer feiner und zugleich 
gewaltiger werdende sprachliche Geste zu erkennen. Man entdeckt einen 
sprachlichen Fortschritt, der über alles, was bis dahin in der deutschen 
Lyrik möglich war, George, Dehmel, auch Hofmannsthal, auch die bedeu-
tenden Expressionisten nicht ausgenommen, entscheidend hinausgeht. 
Man steht vor sprachlichen Errungenschaften, die von der literarischen 
Kritik immer noch nicht befriedigend ergründet und interpretiert worden 
sind, einer Erweiterung des Empfindungs- und Ausdrucksvermögens ohne-
gleichen. Die deutsche Sprache erscheint als in einem vor Rilke undenk-
baren Grade erweicht, verinnerlicht, verflüssigt und gleichzeitig doch auch 
präzisiert, gehärtet, intellektualisiert, versachlicht. Was Marcel Proust für 
die französische Prosa geleistet hat, das tut Rilke für die deutsche Lyrik: 
die Erschließung eines ganz neuen mikrokosmischen Bewußtseins, einer 
Art Mikrophysik des Herzens auf dem Wege der Erinnerung, Verinner-
lichung und intellektuellen Differenzierung. Die außerordentliche Inten-
sität der Anschauung und Einfühlung, die dieser Dichter aufbringt, dieses, 
wie er selber sagt, „inständige", dieses „knieende" Anschauen, das unter 
dem Diktat eines unerbittlichen künstlerischen Ethos steht, es kann mit 
dem, was der Philosoph „Phänomenologie" nennt, wohl verglichen wer-
den. Aber es ist mehr als philosophische ..Wesensschau", mehr als ein 
bloßes Definieren, Treffen und Beschreiben des Gegenstandes. Die Span-
nung und der Abstand zwischen Subjekt und Objekt werden aufgehoben; 
ein selbstvergessenes, personloses, das heißt die Entelechie der eigenen 
Person überschreitendes und aufhebendes Allgefühl usurpiert die äußere 
Welt, so daß nun der Gegenstand selbst zu sprechen, sich fühlend zu be-
nehmen, fühlend auszudrücken vermag, svie zum Beispiel im 21. Sonett 
des ersten Teiles der „Sonette an Orpheus'", wo die frühlingliche Erde von 
innen, von der eigenen glücklichen Mitte her gleichsam mimisch zur Dar-
stellung gebracht wird als ein Schulkind, das seinen Stoff „kann" und nun 
freibekommt: 

„Frühling ist wiedergekommen. Die Erde 
ist wie ein Kind, das Gedichte weiß; 
viele, o viele . . . Für die Beschwerde 
langen Lernens bekommt sie den Preis. 

Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weiße 
an dem Barle des alten Manns. 
Nun, wie das Grüne, das Blaue heiße, 
dürfen ivir fragen: sie kanns, sie kanns! 
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198 Hans Egon Hollhusen 

Erde, die frei hat, du glückliche, spiele 
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen, 
fröhliche Erde. Dem Frohsten gelingts. 

0, was der Lehrer sie lehrte, das Viele, 
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen 
schwierigen Stämmen: sie singts, sie singts!" 

Wenn hier in der Gestik der Sprache, in Syntax und Wortwahl, die Menta-
lität von freudig ungeduldigen Kindern, die gut gelernt haben, zum 
Ausdruck kommt („viele, o viele . . .") , wenn die kindliche Sympathie-
erklärung als ein kindlich-primitives „Mögen" erscheint („wir mochten 
das Weiße"), und das Bild der Welt als direkter Sinneseindruck, als eine 
Assoziation neutraler Farbsubstanzen wiedergegeben wird („Nun, wie 
das Grüne, das Blaue heiße, / dürfen wir fragen: sie kanns, sie kanns"), 
und wenn das alles gleichzeitig Kind und Erde, Schule und Frühling, Sein 
und Bedeutung, Gegenstand und Gleichnis ist, untrennbar ineinander ge-
gangen und miteinander identisch, so daß bei Rilke das Metaphorische 
sich nicht mehr abhebt von der Folie einer unmetaphorischen Aussage, 
sondern alles Metapher geworden ist — „Bei Keats oder D. G. Rossetti", 
sagt Rudolf Kaßner, „sind die Metaphern wie die rot angestrichenen 
Feier- und Sonntage im Kalender; bei Rilke aber ist sozusagen alles rot 
angestrichen und besteht keine Differenz mehr zwischen Wort und Bild, 
Wortraum und Bildraum" —, wenn schließlich sogar in „Wurzeln" und 
„Stämmen" auch die Doppeldeutigkeit der Wörter metaphorisch ausgebeu-
tet wird, so läßt sich an diesem einen Gedicht, das für unzählige andere 
steht, beispielhaft nachweisen, daß der deutsche Sprachgeist, indem 
er sich eines Individuums von außerordentlicher Gefühlskraft bediente, 
einen Grenzübertritt vollzogen hat, der epochemachend ist. Im Namen der 
Demut, einer demütigen und selbstvergessenen Hingabe an „die Dinge" 
geschieht hier die Usurpation der Welt durch das all-eine, das magisch-
verständigte Gefühl. Die fühlende Aktivität verläßt ihren subjektgebun-
denen Ort und geht über auf das Objekt oder auf einen ganzen Kosmos 
von Objekten. Nicht „anthropomorph" ist diese Dichtung, sondern, wie 
man schon in den Anfängen der Rilke-Philologie festgestellt hat, „kosmo-
morph". Die Welt ist ein magisch-physiognomischer Zusammenhang fühl-
barer. vom all-einen Gefühl durchwalteter Wirklichkeit. Die Welt ist 
„Weltinnenraum". 

Das Epochale und Epochemachende an Rilkes Lyrik, besonders an 
seiner späten Lyrik, ist vor allem dies, daß er sich nicht mit Teilproblemen 
oder partiellen Wirklichkeiten dieser unserer Welt beschäftigt, geschweige 
denn sich einen privaten poetischen Bereich absteckt, um darauf den 
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Der späte Rilke 199 

Elfenbeinturm der reinen Schönheit zu errichten, sondern die Kardinal-
frage der Epoche, die Wirklichkeitsfrage stellt. Er ist insofern der Gegen-
spieler der „terribles simplificateurs", wie Jakob Burckhardt sich ausge-
drückt hat, der schrecklichen Vereinfacher, die diese Welt zu verstehen 
und zu beherrschen glauben, indem sie eine ihrer armseligen Teilwahr-
heiten und Teilirrtümer, „Weltanschauungen" genannt, auf sie anwenden. 
Er ist ihr Gegenspieler, aber er steht in geheimer Korrespondenz zu ihnen. 
An vielen Stellen spricht er es aus, daß das Bild der Wirklichkeit, wie es 
uns überliefert ist, nicht mehr gültig, nicht mehr wahr ist, daß wir eine 
..dumpfe Umkehr der Welt" (VII. Elegie), eine unabsehbare Mutation 
der Wirklichkeit erleben. Die alten Ordnungen des Denkens, Wissens, 
Fühlens und Glaubens sind im Begriff, sich aufzulösen. Auch das Christen-
tum gehört für Rilke wie für Nietjsche in die Konkursmasse eines bankrot-
ten Zeitalters. Die Wirklichkeit selbst ist zerfallen, die Welt im überkom-
menen Sinne nicht mehr deutbar. Was wir tun und leben, ist ein „Tun 
ohne Bild" (IX. Elegie), das heißt, wir sind nicht mehr ermächtigt, unsere 
Lebensimpulse ohne Brechung und Aufenthalt in eine Form, einen Aus-
druck, eine große, weltnaltige Figur umzusehen. Wir sind zerstreut, ver-
schwiegen, verdrängt, ohne Griffsicherheit des Gefühls, mit einem Worte 
ohne Leidenschaft. In einem Zeitalter der Neurosen, Hysterien, Ver-
drängungen kann es keine Leidenschaft geben und deshalb auch nicht das, 
was Rilke „Wirklichkeit" nennt, nämlich jene immense Verdichtung und 
Verweltlichung des Gefühls, die uns aus den Dokumenten und Überliefe-
rungen der abendländischen Kulturlandschaft anspricht. Eine Generation, 
die die alten Grade des Fühlens nicht mehr erreichen, die alten Formen 
und Bilder nicht mehr erfüllen kann, ist wirklichkeitslos. Deshalb sind 
etwa Rilkes Kriegsgesänge aus dem Jahre 1914 ein einziger Aufruf zur 
Leidenschaft, eine beschwörende Erziehung zum Schmerz, zur „Fahne des 
Schmerzes", dem „schweren schlagenden Schmerztuch". 

Der moderne Mensch also ist in der bildlich und dinglich gesicherten 
Welt der Väter nicht mehr zu Hause. Sein „Tun ohne Bild" ist ein „Tun 
unter Krusten, die willig zerspringen, sobald innen das Handeln entwächst 
und sich anders begrenzt" (IX. Elegie). Eine fundamentale Unsicherheit 
hat sich seiner bemächtigt, eine radikale Krise der weltschaffenden Ein-
bildungskraft. Er ist der Mensch ohne Haus, ohne Vater, er ist der „ver-
lorene Sohn", der am Schlüsse der „Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge" die Liebe des Vaters zurückweist, weil das alte Haus ihn nicht 
mehr überzeugt. Er ist ein Mensch ohne einen klar bestimmbaren meta-
physischen Ort: jede der zehn Duineser Elegien ist ein Versuch, sich zu 
orientieren. Das wird besonders deutlich in der grandiosen, beinah 
schwindelerregenden Fünften Elegie, die das Dasein der „Saltimbanques", 
der fahrenden Artisten, die der Dichter auf einem Bilde Picassos gesehen 
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200 Hans Egon Holthusen 

hatte, zum Thema hat: als eine Metapher, ein Gleichnis, nein mehr: als 
einen Mythos für das menschliche Dasein überhaupt. Dreimal wird hier 
nach dem Ort gefragt, wo der Mensch sein kann, und zwar jedesmal in 
anderer Richtung. Einmal ist es der Ort, der vor dem leeren Virtuosentum 
und dem blinden Lächeln dieser Artisten liegt, wo ihr Tun noch Gewicht, 
Schwere, Kern und Wahrheit hat: 

„Wo, o wo ist der Ort, — ich trag ihn im Herzen —, 
wo sie noch lange nicht konnten, noch voneinander 
abfieln, wie sich bespringende, nicht recht 
paarige Tiere; — 
wo die Geivichte noch schwer sind; 
wo von ihren vergeblich 
wirbelnden Stäben die Teller 
torkeln . . " 

Einmal ist es die Stelle, wo „Schicksal" evoziert wird — welchem Begriff 
Rilke den Begriff des Daseins mit Betonung entgegenseht —, wo von 
einem Standpunkt bloßen schicksallosen Daseins aus in wenigen Versen 
der geniale „Mythos" von der Modewerkstatt des Schicksals, die eine 
Modewerkstatt des Todes ist, entworfen wird: 

„Plälje, o Platj in Paris, unendlicher Schaupiatj, 
ivo die Modistin, Madame Lamort, 
die ruhlosen Wege der Erde, endlose Bänder, 
schlingt und windet und neue aus ihnen 
Schleifen erfindet, Rüschen, Blumen, Kokarden, künstliche 

[Früchte —alle 
unwahr gefärbt, — für die billigen 
Winterhüte des Schicksals 

Und schließlich ist es der Ort, „den wir nicht wissen", der im Jenseits 
des Gefühls oder im Reiche der Toten liegt, und wo alles, was hier auf 
Erden unwahr, verfehlt, schicksalhaft verzerrt bleiben mußte, sich voll-
endet, und alle fühlende Aktivität in den Stand der Vollkommenheit tritt. 
Es ist der Ort, der unter der Schutsherrschaft des Engels steht: 

„. . . und dorten, 
auf unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die's hier 
bis zum Können nie bringen, ihre kühnen 
hohen Figuren des Herzschwungs, 
ihre Türme aus Lust, ihre 
längst, ivo Boden nie war, nur aneinander 
lehnenden Leitern, bebend, und könntens, 
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Der späte Rilke 201 

vor den Zuschauern rings, unzähligen lautlosen Toten: 
Würfen die dann ihre legten, immer ersparten, 
immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig 
gültigen Münzen des Glücks vor das endlich 
wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltem 
Teppich?" 

An keinem dieser Orte ist der Mensch ganz zu finden. Wo immer man ihn 
suchen mag, da ist er noch nicht oder nicht mehr, ist er über sich hinaus 
oder bleibt hinter sich zurück. Sein innerer Kontur ist gebrochen, unsicher, 
unscharf, nie ganz verwirklicht. Klar sind dagegen die Konturen der 
nicht-menschlichen Geschöpfe, der Dinge, der Tiere und des Engels, und 
klar ist das Wesen und der Umriß jener mythischen Leitfiguren, in denen 
das Gefühl zu seiner Perfektion kommt: des Helden, des Kindes in der 
Ungestörtheit seines Kindseins, der großen Liebenden und der jungen 
Toten. Zwischen den festen Konturen all dieser fremden Wesen bleibt 
die Stelle des Menschen, wie Max Kommereil nachgewiesen hat, eigentlich 
leer, gleichsam ausgespart für ein künftiges, noch nicht schlüssiges, noch 
nicht vorstellbares Bild. 

Der Mensch, der hier gemeint ist, ist wie bei jedem Dichter der 
Mensch überhaupt im seelischen „Kostüm" seiner Zeit. Erst heute, im Zeit-
alter eines totalen Wirklichkeitszerfalls, wo wir das, was wir tun, nicht 
mehr begreifen und das, was mit uns geschieht, nicht mehr ausdrücken 
können, erst heute kann die metaphysische Ortlosigkeit des Menschen mit 
solcher Entschiedenheit erfahren werden. Die klassische Poesie — etwa 
Horaz, Vergil, Dante oder Shakespeare — hat Ort und Ordnung und ein 
Maß für den Menschen. Es wäre aber unbillig, den strengen, erzenen 
Kontur eines Verses von Horaz oder Vergil gegen die rezitativische, gren-
zenlos verflüssigte, grenzenlos verinnerlichte Elegienzeile Rilkes polemisch 
auszuspielen oder die festgefügte, von gültigen Universalien beherrschte 
Sprache Dantes oder Shakespeares über die entschiedene Subjektivität des 
modernen Dichters hochmütig zu erheben. Wer heute noch glaubt, mit der 
Nachahmung klassischer Muster einen wahren dichterischen Beruf zu er-
füllen, ist viel mehr Spätling und „Alexandriner" als der Dichter der 
„Duineser Elegien", der die geringe Seinsmacht, die Wirklichkeitsarmut. 
die personale Verflüchtigung des modernen Menscher) mit radikaler Red-
lichkeit dargestellt hat: 

„. . . Siehe, die Bäume sind; die Häuser, 
die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur 
ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch 

heißt es in der Zweiten Elegie. Wer epigonenhaft klassische Sprachgesten 
wiederholt, kommt an die Wirklichkeit der Gegenwart nicht einmal heran,. 
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Rilke aber, der Mann einer völlig eigenen, einzigen, unbeirrbaren, durch 
fremde Einflüsse nur zu steigernden Formel, der wirklich noch einmal auf 
große Art und Weise von vorne angefangen hat, er ist sozusagen das 
„Originalgenie" eines späten, eines „alexandrinischen" Zeitalters. Er hat 
die alte Struktur einer universalistisch gedeuteten Welt des Geistes ver-
lassen oder verloren, alte Übereinkünfte des Denkens verworfen, Gefühls-
krusten durchbrochen und poetische Muster, die nicht mehr gültig sind, 
überwunden. Er hat auf alle falschen Objektivationen verzichtet und sich 
entschieden auf die absolute Subjektivität seines großen, raumbildenden, 
usurpatorischen Gefühls gestellt. Dabei ist es das Geheimnis seiner 
„Stunde", seines Kairos, daß diese seine Subjektivität in magischer Über-
einstimmung steht mit den objektiven Konstellationen des Zeitgeistes. 
Daher auch das gleichmäßige und beharrliche Anwachsen seines Ruhms. 

Das Unklassische, eigentümlich Moderne der Dichtung Rilkes liegt 
vor allem darin, daß er die Wirklichkeit des Menschen außerhalb des 
Schicksals bestimmt und jenseits jeder definitiven Situation :e als bloßes 
Dasein. Wenn Goethe anhebt: 

„Füllest wieder Busch und Tal . . 

oder Matthias Claudius: 

„Der Mond ist aufgegangen . . .", 

so ist eine definitive Situation vorausgesetzt, ein definitives Ich und ein 
definitiver Gegenstand. Selbst in philosophischen Gedichten klassischer 
Autoren, selbst wenn Schiller sagt: 

„Zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden 
Bleibt dem Menschen nur die bange Wahl: 
Auf der Stirn des hohen Uraniden 
Leuchtet ihr vermählter Strahl — 

so sind Welt, Wirklichkeit und sprechendes Ich fraglos gesichert, definitiv 
lokalisiert, und der mythologische Hintergrund ist objektiv gültig. Der 
moderne Dichter aber kennt keine definitive Situation, kein fragloses 
Wohnen im „Schicksal". Er besingt das bloße Dasein, das „hinter" den 
Verknotungen und Verschürzungen des Schicksals aufzufinden ist, das 
bloße Am-Leben-Sein. Daher wird man bei den repräsentativen Lyrikern 
unserer Zeit kaum noch Liebes- oder Naturgedichte finden, darum ist 
merkwürdigerweise in den größten Gedichten der Epoche, bei Eliot ebenso 
wie bei Rilke, das Subjekt der Aussage meistens ein „Wir", da es nicht 
mehr um ein einzelnes Ich, sondern um die Bestimmung des menschlichen 
Daseins überhaupt geht. Wenn Rilke am Schlüsse der IX. Elegie, auf dem 
Höhepunkt eines großen Gedichts, sich zu sagen entschließt: 

„Siehe, ich lebe — 
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Der späte Rilke 203 

so überschreitet er damit den Bereich jeder möglichen definitiven Situa-
tion und vollzieht einen Akt der Sicherung des Bewußtseins von Wirk-
lichkeit überhaupt. Wenn er in der V. Elegie von den „Winterhüten des 
Schicksals" spricht, so erscheint Schicksal als ein deformierendes, wunder-
lich entstellendes und irreführendes Attribut des Daseins in der ironischen 
Perspektive eines Bewußtseins, das eigentlich ortlos ist. Wenn ich mich 
eines Vergleichs aus der modernen Mathematik bedienen darf, so hat 
dieses Bewußtsein gleichsam den „euklidischen Raum" der klassischen 
Poesie verlassen und einen nicht-euklidischen Standpunkt bezogen, von 
dem aus Dasein und Wirklichkeit nicht mehr fraglos gegeben, sondern 
nur erst m ö g l i c h sind und in jedem Gedicht fühlend errungen und 
bewiesen werden müssen. Auch die große Anzahl der gegenständlich be-
stimmten Gedichte, die wir die phänomenologischen nennen können, etwa 
die herrlichen Blumen-, Frucht- und Dinggedichte aus den „Sonetten an 
Orpheus", sind nicht aus einer definitiven Situation hervorgegangen, son-
dern stehen zeit- und ortlos im „Weltinnenraum": als Evokationen von 
Erinnerungen, als Vergegenwärtigungen von immer und überall möglicher 
Wirklichkeit durch das horizontbildende Bewußtsein. 

Wenn man eine Stelle wie die von den „billigen Winterhüten des 
Schicksals" in ihrer ganzen mythenbildenden Kühnheit durchdenkt, wenn 
man einsieht, daß der Dichter mit dieser Wendung wie mit vielen ähn-
lichen die Existenz des ortlosen, wirklichkeitsunsicheren, in einen nicht-
euklidischen Raum verschlagenen Menschen der Gegemvart wahrhaft ge-
troffen und erhellt hat, dann wird man zugeben müssen, daß Rilke, ver-
glichen mit aller impressionistischen, „symbolistischen" und „neuroman-
tischen" Lyrik, ein ganz neues Reich der Ausdrucksmöglichkeiten betreten 
hat. Man muß sich nur ein paar Verse von George ins Gedächtnis rufen, 
etwa diese: 

„Wer je die Flamme umschritt, 
Bleibe der Flamme Trabant", 

um zu erkennen, wie weit er über dergleichen hinaus ist. Ich möchte es 
wagen, seine Stellung in der deutschen Dichtung des zwanzigsten Jahr-
hunderts mit derjenigen Klopstocks im achtzehnten zu vergleichen. Wie 
dieser überrennt er eine ganze Generation von Spätlingen einer versin-
kenden Zeit, durchbricht er einen dichten Kordon von sprachlichen Requi-
siten, Konventionen oder sterilen Neuerungen, wirft seine Fahne weit 
hinaus in den feindlichen Bereich des Ungesagten, vermeintlich Unsag-
baren und — holt sie ein. Der gleiche gewaltige Durchbruch nach innen 
wie bei Klopstock, der gleiche Aufschwung nach oben, das gleiche rhyth-
mische Pathos, die gleiche Größe des Themas und der sprachlichen Figur: 
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204 Hans Egon Holthusen 

„Daß ich dereinst an dem Ausgang der grimmigen Einsicht 
Jubel und Ruhm auf singe zustimmenden Engeln. 
Daß von den klar geschlagenen Hämmern des Herzens 
keiner versage an weichen, zweifelnden oder 
reißenden Saiten. Daß mich mein strömendes Antlitj 
glänzender mache: daß das unscheinbare Weinen 
blühe . . 

Müssen uns diese Verse aus dem Anfang der Zehnten Elegie nicht an den 
..Messias" erinnern? Ist es nicht tief erstaunlich, ist es nicht beinah ein 
Wunder, daß hier, mitten in einer Zeit der zerfallenden Wirklichkeit und 
der völligen Säkularisierung und Zerstörung des alten Menschenbildes 
doch noch einmal das Haupt- und Kardinalthema der deutschen Lyrik, das 
Thema der hymnischen Anbetung und des religiösen Aufschwungs auf so 
große Art bewältigt werden konnte, nicht durch ein inbrünstig glaubendes 
Individuum, sondern aus der fortzeugenden Kraft des deutschen Sprach-
geistes heraus? 

Das Gefühl, das soldier hinreißenden Stürme und Erhebungen fähig 
ist, es ist gleichermaßen in der Lage, die leisesten Winke der fühlbaren 
Welt zu erraten und die feinsten Nuancen in der Physiognomie von Men-
schen und Dingen zu treffen. Maurice Betj, der französische Überse^er 
des „Malte", sagt einmal in seinem Erinnerungsbuche über Rilke, der 
Dichter habe im Gespräch beim Erzählen eine eigentümliche Mischung 
von Humor und Rührung an den Tag gelegt. Humor und Rührung: 
damit ist jene Begabung, die uns an vielen Stellen der Rilkeschen Dich-
tung bis in die legten Winkel des Bewußtseins, bis auf den geheimsten 
Nerv unserer sprachlichen Sinnlichkeit und Erregbarkeit trifft, vielleicht 
am besten bezeichnet: dieser stupende Blick für das Physiognomische der 
Erscheinungen, die intuitive Penetranz eines überall eindringenden, nir-
gends aufzuhaltenden Gefühls. Oft spielt die Treffsicherheit des Dichters 
mit ironischen Lichtern, oft geht sein Ausdrudcsdrang ins Sarkastische 
und Groteske. Ganz feine Schauder des Gefühls, kaum spürbare Gefälle 
des Empfindens, die zartesten Anwandlungen des Unmuts oder Befrem-
dens werden durch Rilkes Wort sozusagen in flagranti ertappt. Oft mischt 
sich in den Genuß des Hörens eine Spur von Beklommenheit über die 
Kompromittierung einer heimlichsten Wahrheit, so etwa an der bekann-
ten Stelle aus der Zehnten Elegie über die Kirche: 

„. . . ihre fertig gekaufte: 
reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag 

Eine Stelle übrigens, die in der amerikanischen Kritik mit Vorliebe zitiert 
wird, wahrscheinlich, weil hier Rilke als der „Modernist" und mondäne 
Skeptiker und Satiriker erscheint, als der er den bedeutendsten Autoren 
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Der späte Rilke 205 

der neueren englisch-amerikanischen Lyrik nahe verwandt ist. In der Tat 
ist der Abschnitt, aus dem diese Stelle stammt, eine schonungslose Satire 
auf den Rummelpla^ des zeitgenössischen Lebens und auf die Leere und 
Unfruchtbarkeit der modernen Welt: 

„Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt, 
wo in der falschen, aus Übertönung gemachten 
Stille, stark, aus der Guß form des Leeren der Ausguß, 
prahlt der vergoldete Lärm, das planende Denkmal. 
O, wie spurlos zerträte ein Engel ihnen den Trostmarkt, 
den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte: 
reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag. 
Draußen abe\r kräuseln sich immer die Ränder von Jahrmarkt. 
Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des Eifers! 
Und des behübsehten Glücks figürliche Schießstatt, 
wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt, 
wenn ein Geschickterer trifft. Von Beifall zu Zufall 
taumelt er weiter; denn Buden jeglicher Neugier 
werben, trommeln und plärrn." 

Eine Satire also im großen, hölderlinisch durchwehten Rhythmus der 
Elegie. Satire und Pathos zugleich. Eine Menge brillanter Treffer, eine 
Reihe von konjunktionalen Ironien („Schaukeln der Freiheit! Taucher 
und Gaukler des Ei fers ! " ) , aber nichts bloß Geistreiches oder Wittges, 
nichts, was bloß, wie in einem prosaischen Text, „formuliert" wäre, son-
dern alles an den großen Rhythmus gebunden und von derselben Strö-
mung getragen, die eben noch das „strömende Antlitj" trug, alles aufge-
hoben im mythisch-metaphorischen Raum, alles unter die Augen des 
Engels gestellt. Es gibt, soweit ich sehe, im Bereiche der zeitgenössischen 
Dichtung nur ein Werk, das mit dieser Stelle zu vergleichen wäre: Eliots 
„The Waste Land", das berühmteste und am stärksten epochemachende 
Werk der neueren englischen Lyrik, das im gleichen Jahre wie die Dui-
neser Elegien, nämlich 1922, veröffentlicht wurde. Auch eine Satire auf 
die Unfruchtbarkeit, Verzweiflung und Gemeinheit des modernen Le-
bens, und auch sie von einem großen, melancholischen, dunkel raunenden 
Rhythmus getrieben, der, wie Stephen Spender gezeigt hat, von hölder-
linischen Mustern inspiriert ist. 

Wie für Eliot, so geht es auch für Rilke angesichts des modernen 
„vanity fair" um die Frage, was wirklich ist. Wenn Eliot sagt: 

„human kind cannot bear very much reality" 
(Der Mensch kann nicht sehr viel Wirklichkeit ertragen), 

so drängt sich dem deutschen Dichter im Umgang mit einer Welt wesen-
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206 Hans Egon Holthusen 

loser Schemen immer wieder die Frage auf, die er in den „Sonetten an 
Orpheus" einmal in die Worte faßt: 

„Was wa\r wirklich im All?" 

„Wirklichkeit" ist die zentrale Kategorie dieses Denkens, die entschei-
dende, die ausschlaggebende, man möchte sagen: die einzige. Beinah 
ungeduldig drängt der Dichter in der Zehnten Elegie über die Ränder 
jenes „Trostmarkts" hinaus, der den Schmerz mit Lärm übertönen und 
den Tod aus dem Bewußtsein des Menschen hinweglügen soll: 

„. . . O aber gleich darüber hinaus, 
hinter der legten Planke, beklebt mit Plakaten des „Todlos", 
jenes bitteren Biers, das den Trinkenden süß scheint, 
wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kaun . . ., 
gleich im Rücken der Planke, gleich dahinter, ists wirklich. 
Kinder spielen, und Liebende halten einander abseits, 
ernst, im ärmlichen Gras, und Hunde haben Natur." 

Damit hat der Dichter den Bereich täuschender „Zerstreuung" verlassen 
und die eigentliche Landschaft der Zehnten Elegie betreten, die Land-
schaft des Leides, die gleichzeitig das Reich der Toten ist: ein unge-
heurer Schauplat}, dessen reales Modell die große Walliser Gebirgsland-
schaft bei Rilkes letztem Wohnort, dem Turme von Muzot, gewesen ist, 
und in der sich Spanien und die Provence geeinigt zu haben scheinen, 
um eine heroische oder, wie der Dichter sagt, „biblische" Szene hervor-
zubringen. Wie einst Vergil den Dichter der Göttlichen Komödie durch 
das Inferno führte, so geleitet hier eine „junge Klage" den „Jüngling" 
durchs Leid- und Totenreich und zeigt ihm lauter „Wirkliches": Liebende, 
junge Tote, die Burgen, Gräber und Tempel der Klage-Geschlechter, die 
Gesteine des Urleids, die Sterne des Leidlandes und schließlich die 
schmale „Quelle der Freude", von der es heißt: 

„Bei den Menschen 
ist sie ein tragender Strom." 

Mit dieser mythischen Figur von heroischer Geräumigkeit setjt Rilke 
einem Werke die Krone auf, das ein ganzes Leben lang nur um das eine 
und einzige Thema von der Seinsmacht und Erkenntniskraft des Gefühls 
beschäftigt war, derart, daß jeweils die spätere Arbeit alle früheren gleich-
sam enthält und" erseht. Liebende, junge Tote, die Geschlechter der Kla-
gen, spielende Kinder, Hunde, die „Natur" haben: sie alle sind Bürgen 
des Wirklichen, denn Wirkliclikeit ist da, wo Gefühl ganz und ungebro-
chen zu sich selbst gekommen, in den Stand der Perfektion seiner selbst 
getreten ist. Rilke g l a u b t an die Perfektion des Gefühls: das ist ge~ 

L
iz

en
zi

er
t f

ür
 E

gm
on

t H
es

se
 a

m
 0

8.
10

.2
02

1 
um

 1
6:

46
 U

hr

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Der späte Rilke 207 

wissermaßen das apriorische Axiom, das all seinem Denken und Schaffen 
zugrunde liegt. Seine Konzeption ist eine Art M o n i s m u s d e s 
G e f ü h l s : daher die faszinierende Energie seiner Aussage, daher aber 
auch alle Irrtümer und Schwächen seines Weltbildes. Das Verhältnis 
zwischen Gefühl und Intellekt ist bei ihm so geartet, daß, wie Kaßner 
sagt, „um das Gefühl herum der Verstand sich anseht oder bildet", 
daß er das Gefühl intellektualisiert. „Es ist gleichwohl möglich", so heißt 
es gegen Schluß des „Malte", „daß Abelone in späteren Jahren versucht 
hat, mit dem Herzen zu denken." Rilke d e n k t nicht nur mit dem Her-
zen, er sieht auch und spekuliert und treibt Dialektik mit dem Herzen, 
in dessen fühlende Bewegung die Ziel- und Treffsicherheit eines messer-
scharfen Intellekts ganz eingegangen ist. Er legt es darauf an, sein Gefühl 
in einem beispiellosen Maße „auszubilden", zu vergeistigen, zu verfei-
nern, damit aber auch zu objektivieren und zu verallgemeinern. Fühlen 
ist nicht mehr „Erleben", sondern „Erfahren", ja systematisches Er-
kennen. „Das Gefühlserlebnis", so heißt es einmal in einem Brief aus 
Muzot, „tritt zurück hinter der unendlichen Lust zu allem Fühlbaren". 
Rilke konzipiert ein System der gefühlten Welt: fühlende Bewegung ist 
ein objektiver Vorgang, an dem alle Dinge teilhaben, denn alle Dinge 
sind durch eine geheimnisvolle Magie des „Bezugs" miteinander ver-
bunden oder „verständigt". Die Fürstin Thum und Taxis, die dem Dich-
ter telepathische Wirkungen zuschrieb, zitiert einen Brief aus dem Jahre 
1914, in dem es heißt: „. . . ich ging den ganzen Quai d ' Anjou entlang, 
weiter, in die und jene Gasse hinein, als trüg ich lauter Erinnerungen 
mit mir entlang, die ich doch gar nicht habe, es war ein so wunderlicher 
Nachmittag. Irgendwo an besonders schweigsam verhängten hohen Fen-
stern hob sich eine Spur der Vorhang, da ich vorüberkam, ich meinte, es 
müsse mir gelten; ein Gefühl, da und dort wieder, als hätte ich nur ein-
zutreten, als würde alles sich aufklären bis herunter zum Geruch, der 
einem entgegenschlägt, als wäre man so lange erwartet gewesen, als 
müßte über alle diese verhaltenen Häuser eine Art Erleichterung kom-
men, wenn man sich entschlösse, einzutreten . . . ein Treppenhaus, ein 
Vorsaal, keinen Moment Zögerns, jene Tür ist es: Ah, c'est vous, enfin 
. . . sagt das jemand? gleichviel, es liegt in der Luft, in der Dämmerung 
liegt es, das Kaminfeuer weiß es, alle Dinge sind überzeugt . . . " 

Aus dieser Begabung also entsteht jene spezifisch Rilkesche, von 
Innerlichkeit durchtränkte Atmosphäre, die an gewisse Bilder von Edvard 
Münch erinnert, daraus auch die berühmte Idee vom Weltinnenraum. 
Gefühl ist unendliche Erinnerung, Verdichtung, Vergegenwärtigung und 
„Verwirklichung", daher zeitfeindlich und raumbildend. Von Bettina 
Brentano schreibt Malte einmal, sie habe „mit allen ihren Briefen Raum 
gegeben, geräumigste Gestalt". Dieses Motiv ist bei Rilke so stark, daß 
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es sein ganzes Werk maßgebend bestimmt und seine Sprache bis in die 
intimsten Bezirke der Wortwahl, der Metaphorik und der Grammatik 
hinein beherrscht. Seine Einbildungskraft schuf sich eine Welt, in der das 
Phänomen der Zeit gleichsam ausgeklammert war, und alle Dinge, denen 
fühlbare Wirklichkeit zuzuschreiben war, in magischer Gleichzeitigkeit 
nebeneinander bestanden. Nicht Geschichte interessierte ihn, sondern ihr 
Gewesensein, ihre Dokumente, ihre in Dokumenten verdichtete Essenz, 
also alte Städte wie Venedig oder Paris, Schlösser, Parke, Dome, Tempel, 
Türme, Museen, Memoiren, alte Briefe. Kunstwerke waren für ihn Dinge 
im Raum, alle gleichzeitig in ihrer immensen Gegenwärtigkeit neben-
einander bestehend, ob es sich nun um einen archaischen Torso Apollons 
handelte oder um eine Plastik von Rodin, und die vielleicht wunder-
barste, gefühlsmächtigste aller Künste, die in vollkommener Unsichtbar-
keit, in reiner Innerlichkeit waltende Musik, war für ihn klingende Ar-
chitektur, reiner „Herzraum". Die alte Kultur- und Gräberlandschaft 
Europas und nur Europa war der fast ausschließliche Schauplatj seines 
Lebens, vor allem Frankreich und Rußland, dann Italien und Skandina-
vien, schließlich Österreich, Deutschland und Spanien. (Ein Land wie 
Amerika war ihm unverständlich.) In dieser von Überlieferung gesät-
tigten, mit vollendeten Wirklichkeiten überfüllten Landschaft bewegte er-
sieh als der bewußte Spätling, der er war, Angehöriger einer Generation, 
der die ungeheure Last des Vergangenen auf den Lidern lag und die 
Müdigkeit des Blutes und seine Verfeinerung im Künstlertum zum Thema 
geworden war. Gast und Freund einer Anzahl der berühmtesten Adels-
geschlechter Europas, nicht ohne eine Neigung zum Snobismus, wenn er 
darauf besteht, selbst der Sprößling einer alten Adelsfamilie zu sein, 
Bewohner vieler Schlösser in verschiedenen Ländern unseres Kontinents, 
heimgesucht von tausend Erinnerungen wie von Revenants, Magier der 
Gleichzeitigkeit aller beseelten Dinge, wenn er etwa, in den „Sonetten an 
Orpheus", die Hände der Mädchen feiert, „Hände der Mädchen von einst 
und je§t" , und Überwinder von Zeit und Vergänglichkeit, wenn er jene 
lange Reihe spätantiker Sarkophage in den „Aliscamps" bei Arles be-
singt : 

„die wiedergeöffneten Munde, 
die schon wußten, was Schiveigen heißt." 

Alle diese Dinge sind für Rilke so eminent wirklich, weil in ihnen das 
Gefühl ganzer Jahrhunderte gleichsam kapitalisiert erscheint, sie sind, 
wie es in einem späten Gedicht heißt, „vorhanden wie Gefühl". Sie sind 
Gegenwart in einer Umwelt von lauter Raum, nicht Gegenwart als das 
„Jetjt und Hier" der Zeit, sie setjen vielmehr die Zeit außer Kraft, denn> 
— so heißt es in den „Sonetten an Orpheus" — : 
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„Wandelt sich rasch auch die Welt 
Wie Wolkengestalten, 
alles Vollendete fällt 
heim zum Uralten." 

Es leuchtet ein, daß diese totale Verinnerlichung der Welt eine Usur-
pation ist, und daß bestimmte sehr erhebliche Gegebenheiten des mensch-
lichen Daseins in einer solchen Konzeption keinen Pla§ haben und um-
gedeutet oder verfälscht werden müssen, zum Beispiel eben das, was wir 
Geschichte oder was wir Schicksal nennen, die konkrete Geschichtlichkeit 
unserer Existenz, das unerbittliche Jetjt und Hier einer konkreten und 
bedrängenden Situation. Es ist bekannt und bis zum Überdruß wieder-
holt worden, daß Rilke keinen Sinn für den Mann hatte, daß er, wie 
Kaßner sagt, in einer Welt von „Kindern, Frauen und Alten" lebte, daß 
er das Wesen der Frau und die größere Dimension ihres Gefühls eigen-
sinnig über den Mann erhob, daß er eine Zeitlang sogar Bettina über 
Goethe erhob und erst später, als er Goethe intensiver las, wieder davon 
abzubringen war. Alles, was in Wahrheit die Woge des Herzens bricht, 
der Felsen des Schicksals, der konkrete Widerstand des erotischen Part-
ners und — vor allem — die schroffe Übermenschlichkeit und Unbegreif-
lichkeit der eschatologischen und transzendenten Wirklichkeiten, alles 
das wird bei Rilke von den Fluten des monistischen Gefühls überspült 
und in den Weltinnenraum einbezogen. Gott selbst wird seines transzen-
denten und personalen Charakters beraubt, für eine Emanation, eine 
bloße „Richtung" des menschlichen Herzens erklärt und in die Immanenz 
des durchfühlten Weltraums verseht, an die Stelle, wo der Wert „Un-
endlich" steht. Gott ist eine Geburt des Herzens, ein Produkt der Fühl-
kraft, ein „Sohn" des Menschen: 

„Götter, wir planen sie erst in erkühnten Entwürfen, 
die uns das mürrische Schicksal wieder zerstört. 
Aber sie sind die Unsterblichen. Sehet wir dürfen 
jenen erhorchen, der uns am Ende erhört " 

so heißt es in den „Sonetten an Orpheus". Wir Menschen, so sagt Rilke 
in einem brieflichen Kommentar zu den Duineser Elegien, sind die „Bie-
nen des Unsichtbaren"; es ist die Aufgabe unseres fühlenden Vermögens, 
die Welt vollkommen zu verinnerlichen. Auch der Tod wird nicht in der 
Furchtbarkeit des Sterbens gesucht als das herzbrechende Rätsel, die 
grauenhafte Überwältigung durch das ganz Andere, sondern in der milden 
und harmlosen, beinah heiteren Atmosphäre wiedergeöffneter Gräber als 
der „eigene Tod" oder, wie es in den Elegien heißt, der „vertrauliche 
Tod" — eine Idee, die Kaßner mit Recht eine „falsche" nennt. Gott und 

14 Merkur Heft 8 
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210 Hans Egon Holthusen 

Tod sind also nicht souveräne Ereignisse, die uns von außen antreten 
und überm ächtigen, sondern Attribute unseres Herzens, Grenzwerte des 
menschlichen Gefühls. 

Der leidenschaftliche Wille zur Verinnerlichung artikuliert sich in 
einer seltsamen Artistik des Herzens, wie sie etwa in der Fünften Elegie 
von den Liebenden in „hohen Figuren des Herzschwungs" bildlich vor-
geführt wird. Das Gefühl ist dialektisch geworden, indem es alle Wider-
sprüche der realen Welt rein „vollzieht". Aber eben darum verfehlt es 
oft den Sinn der Wirklichkeit, weil es ein objektives, personloses All-
gefühl geworden ist, weil es die entelechealen Grenzen der Person und 
ihre konkrete Geschichtlichkeit aufgehoben hat, weil es die unabdingbare 
Gebundenheit der menschlichen Existenz an die eigene Person und ein 
personales Gegenüber leugnet. Rilke liegt alles daran, „der Liebe alles 
Transitive zu nehmen", wie es im „Malte" heißt: er lehnt es ab, als 
Liebender durch den Besitj der Geliebten gestillt zu werden und in Gott 
mehr zu sehen als eine „Richtung des Herzens", damit das Gefühl nicht 
durch Gegenliebe gestört und gebrochen werde, sondern zu seiner Per-
fektion komme. Die berühmte Paraphrase der Geschichte vom verlorenen 
Sohn, mit der die Aufzeichnungen Maltes schließen, beginnt mit den 
Worten: „Man wird midi schwer davon überzeugen, daß die Geschichte 
des verlorenen Sohnes nicht die Legende dessen ist, der nicht geliebt 
werden wollte." Dieser Sohn flieht ein Leben lang vor der Liebe der 
Seinigen, um seine Liebe gänzlich ans Offene und Unendliche wenden zu 
können, und sein Kniefall vor dem Vater ist nichts anderes als eine be-
beschwörende Geste der Abwehr gegen den, der ihn liebend in die Arme 
schließen will. Diese Um- und Mißdeutung der biblischen Parabel, durch 
die der uralte, gerade und überzeugende Sinn des Vorgangs durch eine 
wunderliche Sophistik in sein Gegenteil verkehrt wird, offenbart bei-
spielhaft die existentielle Schwäche des dialektischen Gefühls. Das Person-
sein des Menschen wird verfehlt. Die nicht-besitjergreifende Liebe leugnet 
das „Du", das erotische und das religiöse Gegenüber. Wo aber das „Du" 
fehlt, da gibt es weder Gemeinschaft noch Glauben, ja nicht einmal Reli-
gion, da stellt sich das dialektische Gefühl zulegt als eine Art von Narziß-
mus heraus. In der Tat hat die Figur des Narziß als eine äußerste Mög-
lichkeit seines Denkens den Dichter zuweilen beschäftigt. Franziskus und 
Narziß sind die beiden polaren Gestalten einer fühlenden Dialektik, die 
nicht an einen materialen Liebeswert gewendet wird, sondern in sich 
selbst rein aufgeht. Der heilige Franz nämlich lag, wie Rilke sich aus-
drückt: „aufgezehrt und war genossen worden, und die ganze Welt war 
ein Wohlgeschmack seines Wesens", und Narziß hebt durch die Voll-
kommenheit seines Gefühls sich selbst auf: 
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Der späte Rilke 211 

„Er liebte, was ihm ausging, wieder ein 
und war nicht mehr im offnen Wind enthalten 
und schloß entzückt den Umkreis der Gestalten 
und hob sich auf und konnte nicht mehr sein." 

In beiden Fällen führt die Perfektion des Gefühls zur reinen Aufhebung 
der Person. 

Daß ein Denken, das Gott für den Sohn des Menschen erklärt, den 
Tod für den Bereich der Immanenz usurpieren und alles Transzendente 
auflösen und nihilisieren will, entschieden antichristlich ist, braucht wohl 
nicht ausführlicher bewiesen zu werden. Rilke hat sich über dieses Thema 
in Werken und Briefen oft und deutlich genug ausgesprochen. Sein lei-
denschaftlicher Wille zum Diesseits, zu einem einzigen, um den Tod ver-
mehrten Weltinnenraum, dieses sein seraphisches Dionysiertum, das ihn 
in unmittelbare Nähe zu Nietzsche rückt, wollte ein Jenseits, „dessen 
Schatten die Erde verfinstert", nicht gelten lassen und lehnte die Figur 
Christi als eine Behinderung auf seinem Wege ins Unendliche entschie-
den ab. Wo immer der Dichter Gestalten aus der christlichen Heils-
geschichte zu Motiven seiner Arbeiten gewählt hat, da hat er sie auf eine 
zuweilen fatale Weise psychologisiert und ihres heiligen Sinnes beraubt, 
wie zum Beispiel in dem Gedicht „Der Olbaumgarten", wo er Christi 
Gebet in Gethsemane paraphrasiert: 

„Ich bin allein mit aller Menschen Gram, 
den ich durch dich zu lindern unternahm, 
der du nicht bist. 0 namenlose Scham . . . 

Später erzählte man: ein Engel kam —. 

Warum ein Engel? Ach es kam die Nachi 
und blätterte gleichgültig in den Bäumen ..." 

Und später: 
„Denn Engel kommen nicht zu solchen Betern, 
und Nächte werden nicht um solche groß. 
Die Sich- Verlierenden läßt alles los, 
und sie sind preisgegeben von den Vätern 
und ausgeschlossen aus der Mütter Schoß." 

Aber auch andere, nicht-christliche Systeme der Philosophie und 
Religion haben den Dichter kaum beeinflußt. Nur wenige Denker haben 
ihn flüchtig berührt. Was sein Denken auszeichnet und gleichzeitig ein-
schränkt, ist seine radikale Subjektivität. Sie ist so stark, so weit- und 
horizontbildend, daß sie sich beinah zwangsläufig in einer eigenen 
Sprache, ja in einem Zyklus, in einem System sinntragender Figuren und 
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212 Hans Egon Holthusen 

Inbilder objektiv manifestieren muß. Man kann das, was hier an Stelle 
der Religion getreten ist, nicht anders nennen als einen p e r s ö n -
l i c h e n M y t h o s : den Mythos des monistischen Gefühls. Wenn man 
will, ist ja schon in jedem der „Dinggedichte" aus der mittleren Zeit ein 
kleiner „Mythos" angelegt, da in jedem von ihnen das fühlend-gefühlte 
Dasein selbst Figur geworden ist, in jedem eine gewisse Potenz des Seins 
sich bildlich verdichtet hat: also der Mythos „Sappho". „David", 
„Buddha", „Absalom", der Mythos „Panther", „Einhorn" oder „Bett-
ler", der Mythos „Duse" oder „Don Juan", der Mythos „Venedig" oder 
cler Mythos der „Dame aus den achtziger Jahren". Der Dichter macht 
zwischen den überlieferten Mythologien, der antiken oder der biblischen, 
und seiner eigenen, künstlich geschaffenen Mythologie kaum einen Un-
terschied, Vera Ouckama Knoop, die frühverstorbene Tänzerin, der die 
„Sonette an Orpheus" gewidmet sind, steht als mythische Figur ganz 
selbstverständlich neben dem singenden Gotte. Rilke betreibt eine syste-
matische Legendenbildung um die Namen von Frauen, in deren Briefen, 
Gedichten oder Lebensläufen er die enormen Dimensionen des Gefühls 
entdeckt hat, die dem Kanon seines persönlichen Mythos entsprechen. 
Frauen wie Bettina, die Duse oder Marianna Alcoforado, haben ein fast 
schon mythisches Format, während die Venezianerin Gaspara Stampa 
durch die Aufnahme ihres Namens in den Text der Ersten Elegie als 
vollkommen kanonisiert gelten darf. Audi künstlerische Denkmäler aus 
der Zeit großer, formgewaltiger Jahrhunderte können als Dokumente der 
Herrlichkeit menschlichen Fühlens einen mythischen Rang einnehmen, 
zum Beispiel die Kathedrale von Chartres in der Siebenten Elegie oder 
die Säule von Karnak in den „Sonetten an Orpheus", und schließlich kön-
nen auch die Bilder der persönlichen Erinnerung, in denen einer der 
Charaktere des Seins in reiner, fühlbarer Vollendung repräsentiert ist, 
mythischen Sinn und mythische Atmosphäre haben, zum Beispiel der 
Seiler in Rom und der Töpfer am Nil in der Neunten Elegie, der Brun-
nen aus dem 15. Sonett des zweiten Teiles der „Sonette an Orpheus" 
oder der russische Schimmel, den der Dichter als Weihbild unter die 
Augen des Orpheus stellt. 

Außer diesen namhaft gemachten Denkbildern und Legendengestal-
ten des mythenbildenden Gefühls aber gibt es noch die schon mehrmals 
erwähnten allgemeinen Leitfiguren einer Hierarchie des Weltinnenraums, 
die zuweilen an die Struktur gnostischer Systeme erinnern kann. Es gibt 
das Tier, dessen Blick nicht von „Schicksal", „Wrelt" und „Zukunft" 
umstellt und gebrochen ist, sondern groß und frei ins „Offene" geht, in 
ein „Nirgends ohne Nicht", das heißt das Überall des reinen grenzen-
losen Seins, es gibt das Kind, das mindestens an einigen Stellen seines 
Bewußtseins noch dichte, unverminderte Wirklichkeit besitjt, es gibt den 
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Der späte Rilke 213 

Helden, die jungen Toten, die Liebenden. Über ihnen allen aber ist der 
Engel, das „Pseudonym Gottes", wie man ihn genannt hat, dasjenige 
Wesen, in dem die Arbeit der Verinnerlichung, die der Mensch leisten 
muß, schon vollendet erscheint, der Bürge der höchsten und legten Per-
fektion des Gefühls, eine Gestalt aus lauter Unsichtbarkeit, aus lauter 
Innerlichkeit sozusagen, daher mit einer ungeheuren Übermacht des 
Seins ausgestattet, die für uns „schrecklich" ist. Zwischen all diesen 
Repräsentanten des gesteigerten Gefühls, deren fühlende Intensität un-
beirrbar in einer Geraden bis ins Unendliche geht, steht der Mensch als 
das uneinige, gebrochene, wirklichkeitsschwache Geschöpf, das immer 
„gegenüber" ist: 

„Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein 
und nichts als clas und immer gegenüber(I III. Elegie) 

In einer solchen, von mythischen Sinnzusammenhängen durchwal-
teten, von mythischen Leit- und Vorbildern bevölkerten Welt muß nicht 
nur jede Metapher -— wie etwa die Wendung von den „billigen Winter-
hüten des Schicksals" — zum Mythologem werden, auch der Wortschatj 
selbst muß einen mythologischen Charakter und eine kanonisierte Bedeu-
tung annehmen. Rilkes Sprache hat im Laufe seiner dichterischen Ar-
beit einen so idiomatischen und gleichwohl normativen Charakter ange-
nommen, daß ein Leser, der, ohne das Vorhergehende zu kennen, zum 
ersten Male die späten Gedichtzyklen in die Hand nimmt, nicht nur ge-
wissen leitmotivischen Wendungen, sondern dem ganzen System des 
Sprachgebraudis und der Wortwahl gelegentlich ratlos gegenüberstehen 
wird. Wie soll er es, unvorbereitet wie er ist, verstehen, wenn der Dich-
ter in den „Sonetten an Orpheus" sagt: „Gesang ist Dasein" , oder wenn 
er in der Sechsten Elegie den Helden feiert mit den Worten: „Sein Auf-
gang ist Dase in" ! Was soll er damit anfangen, wenn es in der Zweiten 
Elegie heißt: „Doch wer wagte darum schon zu se in"? Er kann nicht 
wissen, daß „Dasein" fühlende Präsenz bedeutet, Perfektion des Gefühls, 
unendliche Vergegenwärtigung der Welt. Und erst allmählich wird er ein-
sehen, was „ S e i n " ist, nämlich „innige Schwingung", immense Frequenz 
der Schwingungszahlen des Gefühls, unendliche Verdichtung und Verwirk-
lichung der Welt durch die unablässige Leistung des Herzens. Die Sprache 
der Spätwerke ist gewissermaßen eine Sprache für Eingeweihte, für solche, 
die denMythos schon angenommen oder begriffen haben. Rilke verfügt über 
eine Reihe mythischer Leit- und Schlüsselwörter, die im System der ge-
fühlten Welt eine ganz bestimmte unveränderliche Funktion haben, wie 
„rein" oder „unendlich" oder „können". In inniger Verständigung mit 
dem deutschen Sprachgeist erzieht er sich ganz unscheinbare Vokabeln 
unserer Sprache für seine Absichten und erhebt sie zu mythischen Ehren, 
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214 Hans Egon Holthusen 

zum Beispiel das berühmte „Hiersein" oder „hiesig" aus den Elegien 
und Sonetten, das schon in den dreißiger Jahren in breitere Schichten 
der deutschen Lyrik und Prosa eingedrungen war. Auch die schöne Prä-
gung „säglich", eine Rückbildung aus dem geläufigeren „unsäglich", ist 
eine legitime Zeugung im Schöße der deutschen Sprache. „Hier ist des 
Säglichen Zeit, hier seine Heimat", heißt es in der Neunten Elegie. Nun 
ist das „Sägliche" der mythische Schlüsselbegriff für die Position des 
Menschen gegenüber dem Engel in dem enthusiastischen Diesseitsglauben 
des Dichters, während das „Unsägliche" ein Attribut des Engels ist, eine 
Art Pseudonym für Transzendenz. 

Mythische Atmosphäre verbreitet sich über die ganze Landschaft 
der Rilkeschen Sprache. Gewisse besonders ausdrucksvolle und mit fühl-
barer Essenz besonders erfüllte Wortgesichter, Namen von Dingen oder 
Pflanzen, haben einen ganzen Hof von mythischer Bedeutung und viel-
sagender Erinnerung um sich herum, zum Beispiel: „Brunnen", „Krug", 
„Tor", „Mohn" oder „Frucht". Das Wort „Erde" hat durch Rilkes Sa$: 
„Erde, du liebe, ich will", eine neue Tönung, ein neues Gesicht bekommen 
oder wird es wahrscheinlich bekommen, ähnlich wie die Wörter „Sehn-
sucht", „Gestalt" oder „Bildung" durch Goethe ihr heute noch gültiges 
Gesicht empfangen haben. Ähnlich verhält es sich mit dem Worte 
„Natur". Wer es etwa bei Schiller hört, der hört immer „Geist", immer 
„Freiheit" mit, und es leuchtet von Antithetik und dialektischer Begriff-
lichkeit. Bei Rilke hat das Wort einen ganz anderen, einen dunklen, 
opaken, „heidnischen" Klang. „Erdrauch und Raute" spielt mit hinein, 
Schlaf und Tod. Zugleich aber auch die „Vollmacht" des „Hiesigen", 
die „Desinvolture" der „sehnigen Natur des Seins". Nicht zuletjt aber 
auch die Kraft und Spontaneität des Herzens, die Herrlichkeit mensch-
lichen Gefühls. „Natur" ist innen und außen, Da der Mensch als Geist 
keinen Ort hat, gibt es auch keinen Gegensatj von Natur und Geist. 

Orpheus schließlich, der Gott des Gesanges und der Rühmung, der 
Mittler zwischen „beiden Bereichen", zwischen dem Hiesigen und dem 
Reiche der Toten, Orpheus, der heidnische Heiland der elegischen Exi-
stenz, der Verkiinder einer Lehre von der Verwandlung des Menschen 
durch die Kraft des Gefühls, er ist die Zusammenfassung und Krönung 
aller mythischen Tendenzen im Werke des Dichters. Er ist buchstäblich 
die Apotheose der fühlenden Kräfte der Welt. Ihren Ursprung hat Rilkes 
orphische Idee an der Stelle, wo der Dichter gegenüber der überlegenen 
Seinsmacht des Engels die eigentümliche Position des Menschen begründet 
mit den Formeln: „Hiersein ist herrlich" und: „Hier ist des Säglichen 
Zeit, hier seine Heimat". Diese Sä§e sind dem Engel gesagt, gegen den 
Engel pointiert mit einer seltsamen Geste der Anbetung, die in sich ge-
brochen ist, die es ablehnt, um ihn, den Stellvertreter Gottes, zu „werben": 
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Der späte Rilke 215 

„. . . Wie ein gestreckter 
Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen 
oben offene Hand bleibt vor dir 
offen, wie Abwehr und Warnung, 
Unfaßlicher, weit auf." 

So endet die Siebente Elegie: mit einer charakteristischen Geste des dia-
lektischen Gefühls, die in deutlicher Analogie zum Fußfall des verlorenen 
Sohnes aus dem „Malte" steht, einer Geste, die sich selbst zurücknimmt. 
Eine letjte heimliche Unsicherheit der Orientierung kennzeichnet den Dich-
ter auch hier, wo er den „Ort" des Menschen endlich mythisch gesichert 
zu haben glaubt, wo er alle Kräfte seines Gefühls auf das Irdische, auf 
die Rühmung des Hiesigen zurückwendet, in einen dionysischen Daseins-
jubel ausbricht — „die Adern voll Dasein"! — und alle Register seiner 
großen Kunst zieht, alle Frühlinge und Sommer der Erde aufbietet, um 
das Diesseits zu feiern und die unermeßliche Herrlichkeit der Erde, der 
fühlenden und gefühlten Schöpfung gegen die Transzendenz auszuspielen. 
An dieser Stelle wird besonders deutlich der antichristliche Affekt Rilkes 
und seine nahe Verwandtschaft mit dem Philosophen des „Willens zur 
Macht". Auch Rilke treibt eine Art Umwertung der Werte. Wie Nietzsche 
die sogenannte Herrenmoral gegen die sogenannte Sklavenmoral aus-
spielt, das „Prinzip der nächsten Dinge" gegen den Begriff der objek-
tiven Wahrheit, den Willen zur Macht gegen den Willen zur Idee, Zarathu-
stra gegen Christus und schließlich sich selbst gegen Christus — , so spielt 
Rilke Immanenz gegen Transzendenz aus, den „eigenen Tod" gegen den 
Willen Gottes und schließlich Orpheus gegen Christus. Er tut es verhüllter, 
sanfter und demütiger als Nietzsche, aber vielleicht mit noch größerer 
Verführungskunst. 

Wenn die Erde die Heimat des Säglichen ist, dann ist der Mensch 
der Sagende schlechthin, und dann ist der Dichter der Stellvertreter des 
Menschen überhaupt. Orpheus ist die Vergöttlichung des Dichters. Er ist 
nichts Geringeres als der singende Heiland, der die elegisch beunruhigte, 
widersprüchlich zerrissene Existenz des Menschen aus ihrer Unseligkeit 

heißt es in den „Sonetten an Orpheus". Seine Geschichte, besonders die 
beiden wesentlichsten Ereignisse dieser Geschichte, sein Hinabstieg ins 
Totenreich und seine Zerreißung durch die Mänaden, werden zur Legende, 
die der Dichter liturgisch-exegetisch meditiert, indem er sich uralter Stil-
mittel einer exegetischen Spekulation bedient, vor allem der spekulativen 
Antithese. Wie Paul Gerhardt den Kreuzestod seines Herrn in frommer 
Antithese besingt: 

erlöst: 
„Immer wieder von uns aufgerissen, 
ist der Gott die Stelle, welche heilt", 
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216 Hans Egon Holthusen 

.ySo reiß mich aus den Ängsten 
Kraft deiner Angst und Pein", 

so wendet Rilke auf den Tod des Orpheus dasselbe Stilmittel an: 

„Nur weil dich reißend zuletjt die Feindschaft verteilte, 
sind wir die Hörenden jetjt und ein Mund der Natw 

„Sei immer tot in Eurydike", heißt es an anderer Stelle, was beinah 
wie eine Parodie auf das „Totsein in Christo" klingt. Das ganze Voka-
bular, das sich um die Gestalt des Gottes angesammelt hat, Wörter wie 
„singen" und „hören", „fühlen", „dasein", „rühmen" oder „verwan-
deln", wird kanonisiert, die Wörter werden weit über ihre normale Be-
deutung hinaus gesteigert und nehmen einen beinah sakralen, zuweilen 
ganz fremdartigen Sinn an. So heißt es etwa von dem schon erwähnten 
russischen Schimmel, dessen seiende und fühlende Herrlichkeit gepriesen 
werden soll: ^ S Q n g u n d d e r h Ö H e „ _ _ 

Es wäre vieles zu sagen über diese herrlichen fünfundfünfzig Ge-
dichte, in denen ein kleiner Erdkreis fühlend und rühmend abgeschritten 
wird, in denen Blumen, Früchte, Mädchen, aber auch Maschinen, Flug-
zeuge und Antennen, auch der Bettler, auch ein Hund, in denen die Toten 
und die Klagen gefeiert, beschrieben und „verwandelt" werden, und 
nicht nur alles dies, sondern auch die nur m ö g l i c h e n Dinge, die 
durch das Gedicht erst singend errungen und verwirklicht werden müssen, 
wie das Einhorn oder die Gärten von Ispahan und Schiras. Es wäre zu 
zeigen, wie die vergegenwärtigende, die entzeitlichende und verräum-
lichende Absicht des Dichters in seinen Metaphern und Figuren zum Aus-
drude kommt, die im Grunde alle Raummetaphern sind, und deren oberste 
das Sternbild ist, in dem der Raum, nämlich der Weltraum, gesichthafte 
Züge annimmt. Es wäre nachzuweisen, daß die rühmende, nennende 
oder namengebende Leidenschaft Rilkes sich in einer ganz außerordent-
lichen Bevorzugung des Nomens unter den Wortarten manifestiert, und 
daß das Verbum, also das Zeitwort, in zahlreichen Fällen seines zeitlichen 
Charakters beraubt wird und in einer zeitlosen Form erscheint, als Parti-
zip oder Infinitiv, oft als substantivierter Infinitiv, während es dort, wo 
es in einer finiten Form vorkommt, fast immer als Funktionswort in 
einem System mythisch-raummetaphorischer „Bezüge" zu verstehen ist, 
das heißt seine transitive und vermittelnde Energie die Intentionalität 
fühlbarer Differenzen, Bezüge und Betroffenheiten auszudrücken hat. 
Die Vorliebe des Dichters für die intentionale Vorsilbe („vollziehen", 
„umrollen", „erschmecken") hat immer räum- und bezugsmetaphorische 
Bedeutung, in allen grammatischen Formen dieser Sprache ist die eigen-
tümliche Atmosphäre einer Raumwelt unverkennbar, und heute ist es in 
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Deutschland schon fast so weit, daß man Funktionswörter des rilkeschen 
Weltinnenraums wie „überstehen", „übertreffen", „überholen", „über-
wiegen", auch außerhalb seines Werkes als spezifisch „rilkisch" emp-
findet. 

Entscheidend für das Verständnis des späten Rilke aber scheint mir 
die Einsicht zu sein, daß sein Mythos vom singenden Gotte ein Mythos des 
K ü n s t l e r s ist, ein Mythos des ästhetischen Vermögens des Menschen. 
Daß ein Künstler von starker Einbildungskraft die verloren gegangene 
Religion durch, einen Mythos ersetzt, scheint in der neueren Geistes-
peschichte ein beinah notwendiger Vorgang zu sein. Daß es ein Mythos 
des Künstlertums sein wird, ist fast ebenso zwingend. Man weiß von rei-
nen Nihilisten, daß sie in ihrer Existenz als Künstler eine letjte metaphy-
sische Sicherung der Position gefunden haben. Man kennt das kleine 
mythische Apergu von Paul Valery, nach dem Gott der Herr dem aus dem 
Paradiese vertriebenen Menschen den Fluch nachsendet: „Zu deiner 
Strafe sollst du schöne Dinge machen." 

Rilkes Orpheus-Sonette aber verkünden den kühnsten und konse-
quentesten Künstler-Mythos, der in der neueren deutschen Dichtung ge-
schaffen worden ist. Man könnte ausführlich nachweisen, daß die Ideen 
der orphischen Lehre eminent „dichterische" oder besser poetologische 
Ideen sind, gleichsam eine Ästhetik der menschlichen Existenz. Nur ein 
Beispiel für viele ist das erste Sonett des zweiten Teiles, das mit den 
Versen beginnt: 

„Atmen, du unsichtbares Gedicht! 
Immerfort um das eigne 
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengeivicht, 
in dem ich mich rhythmisch ereigne." 

Der Mensch also steht im rhythmischen Austausch zwischen Ich und Welt-
raum, der Mensch als rhythmisches Ereignis, die menschliche Existenz als 
— Gedicht! Von hier aus ist es nun nicht mehr schwer einzusehen, daß 
die orphische Heilslehre ein Versuch ist, den Dichter durch den vergött-
lichten Dichter zu erlösen, der Versuch also einer Erlösung durch sich 
selbst im autonomen Rereich des Schönen. Womit man denn wiederum 
auf einen starken Zug von intellektuellem Narzißmus in Rilkes Denken 
trifft. 

Alles in allem läßt sich sagen, daß die „Ideen" Rilkes, wenn man 
sie aus ihrer sprachlich-metaphoriseilen Leibhaftigkeit, aus dem Medium 
ihrer Schönheit also herauslöst und als abstrakte Thesen, als philo-
sophische Aussagen betrachtet, falsch sind. Diese Behauptung gilt, wenn 
wir einmal als erwiesen voraussehen dürfen, daß es ein objektives Krite-
rium der Unterscheidung zwischen „wahren" und „falschen" Ideen wirk-
lich gibt, und daß eine Art von intuitiver Logik, ein Sinn für richtige, 
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218 Hans Egon Holthusen 

seinsgemäße Strukturen von Gedanken, also ein intellektuelles Gleich-
gewichtsgefühl uns sagt, ob eine Idee richtig ist oder nicht. Falsch ist die 
Idee vom „eigenen Tode", denn der Tod ist nicht durch das monistische 
Gefühl zu usurpieren, sondern bleibt immer das ganz Andere, die Über-
wältigung durch ein Fremdes, der Einbruch einer übermenschlichen Wirk-
lichkeit in den menschlichen Raum. Falsch ist die Idee der nicht-besitj-
ergreifenden Liebe, falsch die Idee einer Anbetung, die sich selbst zurück-
nimmt. Falsch die Idee einer absoluten Weltverherrlichung, die Glori-
fizierung einer Schöpfung o h n e den Schöpfer, einer Immanenz o h n e 
Transzendenz, falsch die Einverwandlung aller transzendenten Wirklich-
keiten in die all-eine Immanenz, die Nivellierung Gottes durch das 
Pathos der Verinnerlichung, die Auflösung seiner Person in einen äußer-
sten Schwingungsgrad des monistischen Gefühls. Falsch also, mit einem 
Worte, die Verwandlung alles dessen, was kategorisch über den Menschen 
hinausgeht, in menschliche Innerlichkeit, die Benennung des Göttlichen 
durch allerlei Pseudonyme aus dem Wortschat} des monistischen Gefühls 
wie „Unsäglichkeit" oder „Unsichtbarkeit". Diese Ideen sind so falsch 
wie die großen prophetischen Thesen Nietjsches, also etwa die Idee vom 
Übermenschen oder die Lehre von der Ewigen Wiederkehr, über deren 
Falschheit heute kein denkender Mensch mehr im Zweifel ist. Sie sind so 
falsch wie der sogenannte Satanismus Baudelaires. 

Wie bei Nietzsche, wie bei Baudelaire, so findet man auch bei Rilke 
eine intellektuelle Grundformel, in der christliche und antichristliche Ele-
mente dicht beinander liegen, einander durchdringen oder überblenden, 
miteinander streiten. Die seelische Natur, die seelische „Rasse" dieser 
drei Genien ist zutiefst christlich, was bei Rilke und übrigens auch bei 
Baudelaire noch deutlicher zutage liegt als bei Nie^sche —, aber die 
moderne, aus einer jahrhundertelangen Entwicklung resultierende Situa-
tion des Bewußtseins ist antichristlich. Rilkes demütige, „franziskanische" 
Gesinnung, seine knieende, anbetende, hingebungsvolle Haltung ist die 
Haltung einer „natürlich christlichen" Seele. Seine starke Vorliebe für 
den Gestaltenkreis der christlichen Heilsgeschichte, Legende und Mytho-
logie ist ein vielsagendes Zeugnis für die natürliche, die angeborene Phy-
siognomie seines Geistes. Aber indem er diese Gestalten psychologisiert, 
entkräftet und verinnerlicht, begeht er lauter Attentate gegen den wahren 
Sinn ihrer Existenz. Er saugt ihnen sozusagen das Mark aus den Kno-
chen. Der Monismus des Gefühls ist wie ein hemmungslos wuchernder 
Polyp, der alle Wirklichkeiten, weltliche und außerweltliche, menschliche 
und übermenschliche, verschlingt. Die souveränen Mächte des Seins, die 
harten und schweren, nicht zu bewegenden, nicht zu brechenden Wider-
stände, die dem Menschen i n der Welt und j e n s e i t s der Welt gegen-
überstehen, werden durch das Pathos der totalen Verinnerlichung ent-
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wirklicht, aufgelöst, aufgehoben. In dogmatischer Sprache wäre die Idee 
der reinen Innerlichkeit eine Häresie. 

So stellt sich am Ende heraus, daß Rilke den festen, unauflöslichen 
Kern der menschlichen Existenz verfehlt. Er hebt den Begriff der Person 
auf, er zerstört ihre Entelechie. Wie bei Nie^sche das erkennende Subjekt 
erkenntnistheoretisch nicht gesichert, sondern durch die Dynamik des 
„Lebens" von seiner Mitte fortgerissen und vom „Willen zur Macht" 
gleichsam verschlungen wird, so löst sich bei Rilke die Person des Men-
schen in einen objektiven Kosmos des Fühlens auf. Der Mensch in seiner 
unaufhebbaren Geschichtlichkeit, der Mensch als handelnde, kämpfende, 
scheiternde oder siegende Mitte der Welt soll nicht gelten: der Dichter 
gleitet über alles Akthafte merkwürdig sanft und strömend hinweg, auch 
über den Akt der besitjergreifenden Liebe, auch über den „Akt" des 
Sterbens. Statt dessen se§t er das Ethos der Verwandlung ein, das Ethos 
eines vorgreiflichen, selbstherrlichen, allem Schicksal vorauseilenden, alle 
Wirklichkeit überspielenden Gefühls, wie es in dem berühmten 13. Sonett 
des zweiten Teiles der „Sonette an Orpheus" verkündet wird: 

„Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter 
dir wie der Winter, der eben geht. 
Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter, 
daß, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht." 

Er löst den widersprüchlich geschlungenen Knoten unserer Existenz auf, 
indem er durch die Dialektik des Gefühls den Widerspruch in Einhellig-
keit umdeutet, Schmerz als eine Form der Freude, Freude als die andere 
Seite des Schmerzes interpretiert: 

„Nur im Raum der Rühmung darf die Klage 
gehn, die Nymphe des geweinten Quells" — 

Für die Nüchternheit eines unmythischen, mit dem realen, unver-
klärten Sein konfrontierten Denkens wäre die Idee der Verwandlung, der 
Glaube an die Perfektion des Gefühls eine Häresie, eine Illusion, eine 
Verschönerung, eine Glorifizierung der Welt. Eine Seele in der konkreten, 
bitteren und angstvollen Bedrängnis des „Jetjt und Hier", in einer Welt 
voll Schmut} und Sünde und Abgrund und ohne die Glorie des Dichters 
darüber, eine solche Seele ist nicht im Stande des „Könnens", sondern 
immer im Stande des „Versuchens". Sie ist immer dicht am Scheitern, 
aber sie wirft sich nicht dem Scheitern in die Arme wie eine gewisse 
heroische Philosophie. Sie darf mit T. S. Eliot sagen: 

„We are only undejeated 
Because we have gone on trying 
(Wir sind nur deshalb unbesiegt, 
Weil wir fortfahren zu versuchen.) 
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220 Hans Egon Holthusen 

Und sie weiß, daß ihr etwas entgegenkommt von einer Seite, die nicht 
mehr menschlich ist, eine souveräne Wirklichkeit, der sie selbst sich an-
heimstellen darf: 

„For us there is only the Irving. The rest is not our business." 
(Für uns gibt es nur das Versuchen. Der Rest ist nicht unser Geschäft.) 

Philosophisch und theologisch wäre also viel gegen Rilke zu sagen, 
nicht anders als gegen Nietzsche. Aber man soll die beiden nicht nach der 
Wahrheit oder Falschheit ihrer Thesen beurteilen. Die moderne Philo-
sophie ist längst davon abgekommen, sich mit Nietzsches Thesen aus-
einanderzusetzen, und interessiert sich vielmehr für den heroischen Voll-
zug seines Lebenslaufes und für die Situation des Bewußtseins, in der er 
stand, beziehungsweise die er heraufgeführt hat. Nietzsche gilt heute als 
die offene Wunde der Epoche, als die objektive Manifestation der gewal-
tigen Krise der europäischen Kultur. Bei Rilke ist die Sachlage ganz 
ähnlich. Auch bei ihm der Einbruch eines antichristlichen Bewußtseins in 
eine ursprünglich christliche Seelenlage, auch bei ihm der Protest gegen 
die alte Hierarchie der Werte, die Umwertung der Werte. Sein persön-
licher Mythos ist gewissermaßen eine franziskanisch-seraphische Varia-
tion auf Nie^sches Lebensphilosophie und Diesseitsprophetie. 

Wir haben angedeutet, was dagegen gesagt werden kann. Aber wir 
wissen auch, worin die Wahrheit seiner Aussage liegt, nämlich in der 
gewissenhaften Subjektivität seines Denkens, in der wahrhaftigen Dar-
stellung des ortlosen Menschen der Gegenwart und seiner heimlichsten 
Selbstgewahrung. Alle Wahrheit entfaltet sich in geschichtlicher Konkre-
tion, im Jet}t und Hier ihrer historischen Stunde. Alle Wahrheit hat zu-
gleich einen relativen und einen absoluten Aspekt. Wo Rilke den Men-
schen überhaupt in der Situation des Menschen seiner Zeit zum Sprechen 
bringt, da ist er wahr, hinreißend wahr. Der Dichter als solcher, insofern 
er sein Anliegen und seine Erfahrung in der Leibhaftigkeit des treffenden, 
offenbarenden, heimholenden Wortes bergen kann, dieser Dichter kann 
nicht widerlegt werden. Denn wo ein Gedicht geglückt ist, da kommt ein 
Wert hinzu, der alle Absichten des begrifflichen Denkens übertrumpft 
und weit hinter sich läßt, nämlich die konkrete Schönheit. Der Dichter, 
sagt Max Scheler, ist der positive Phänomenologe. Die künstlerische Ge-
stalt — laut Hofmannsthal — „erledigt das Problem". Wo die Gnade 
des großen Gedichts Ereignis wird, da ist Schönheit u n d Wahrheit, 
eine Wahrheit in Bildern, die mit aller jemals gesagten Wahrheit ver-
schwistert ist, auch mit der Wahrheit der göttlichen Offenbarung. Wo 
dieses Ereignis eintritt, da ist der Sinn der Welt erschlossen, da ist die 
Welt geborgen und geheilt. 
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