Erinnerung an einen lebenden Dichter
— Wolfgang Bichler zum 80. Geburtstag. —

Sich ausdriicken

wie man eine Zitrone ausdriickt:
Bitterer Saft das Gedicht.

Du sollst es nicht zuckern.

aus: Nachtleben

Ende der achtziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts kreuzten sich eines Nachmittags, durch Zufall
und fiir wenige Stunden nur, die Wege zweier Dichter, der jiingere weltberiihmt, der édltere nahezu
vergessen. Auf dem Parkplatz im Osterreichischen Wolfsegg stand Thomas Bernhard unter den
Zuschauern, als ein dunkelgriiner Golf aus Miinchen mit einem schwierigen Parkmanover Aufsehen
erregte. Wen sie da bei sich habe, fragte er die gliicklich eingeparkte Fahrerin. In Wirklichkeit hatte er
Wolfgang Bichler schon erkannt. Dem sei er seit dreiflig Jahren nicht mehr begegnet, habe Bernhard
ausgerufen und die eben Eingetroffenen ins nahe Gasthaus eingeladen, wo er mit seinem Bruder und
einem Freund zu Abend essen wollte. Bichler, nach diesem Zusammentreffen befragt, erinnert sich
nicht mehr, woriiber gesprochen wurde. Die Freundin erzihlt, man habe die richtige Zubereitung
gebratener Knackwiirste erortert, dass es wichtig sei, sie dreimal schrig einzuschneiden, bevor man sie
briet, und so weiter. Das verwundert nicht, denn beide Dichter legen bekanntermaBen Wert auf gutes
Essen. Ein weiteres Thema sei die Farbe Dunkelgriin gewesen. Anlass dazu gaben der dunkelgriine
Golf und der ebenso griine Pullover, den Bernhard, in stdndiger Furcht vor Erkaltungen, iiber die
Schultern geworfen hatte. Meine Lieblingsfarbe, kommentierte er, weshalb auch der Buchumschlag
seines letzten Romans, in dem Wolfsegg eine gewisse Rolle spielt, genau dieses Dunkelgriin erhalten
habe.

Woher Bernhard Bichler kannte, konnen wir ihn nicht mehr fragen. Aber wir wissen, dass Wolfgang
Bachler in den fiinfziger Jahren ein viel genannter und gelesener Dichter war. Es ist anzunehmen, dass
Bernhard, der 1950 beim Erscheinen von Béchlers erstem Gedichtband Die Zisterne wegen einer
Tuberkulose und erst neunzehnjihrig in der Lungenheilanstalt Grafenhof eingewiesen war, wenn nicht
dort, so doch bald danach diese schwarz eingebundenen Gedichte in die Hiande fielen. Und konnten
seine frithen Gedichte in Die Irren. Die Hdftlinge nicht im Dialog mit Bachlers Lyrik entstanden sein?
In jedem Fall ist beiden die lebensléngliche Krankheit gemeinsam und der sprachliche Aufstand gegen
Heuchelei und Verlogenheit. Nicht zu vergessen der Humor.

Wolfgang Bachler, am 22. Mirz 1925 in Augsburg geboren, hatte frith Anerkennung. Die groBen Viter,
Thomas Mann und Gottfried Benn, setzten ihre Hoffnung in ihn. Er wird als jiingstes
Griindungsmitglied der Gruppe 47 bezeichnet, was wohl zutrifft, wenn man von einer Griindung
iiberhaupt sprechen kann. Hans Werner Richter sah sich eher als Gastgeber, der die Schriftsteller
jedes Mal selbst und nach seinem Gusto einlud.

Bachler war, man kann sich dariiber nur verwundern, als Dichter aus Krieg, Verletzung und
Kriegsgefangenschaft zuriickgekehrt. GroBe, heute scheinbar vergessene Gedichte wie ,Die Erde bebt
noch® oder ,Jugend der Stadte“ verdanken wir ihm. Spater, nachdem er die Lyrik von Trakl, Heym
und Benn kennen gelernt hatte, in deren Nachfolge er ungeahnt stand, erschienen ihm seine frithen
Gedichte ,,zu konventionell, zu romantisch, zu glatt und klingend gereimt“. Bachler studierte
Germanistik, Romanistik, Kunstgeschichte und Theaterwissenschaft in Miinchen.



Es war die Zeit der iiberfiillten, fensterlosen Horsdle, der geborstenen Fassaden, der hdflichen
kalten Buden und der heiffen Diskussionen und schonen Illusionen, die Zeit, in der wir zwar nicht die
Welt, aber Deutschland verdndern wollten. Es waren die Jahre der kleinen Fettrationen und der
grofien neuen Theater- und Kunsteindriicke, der vielen Zeitschriften und meiner literarischen und
publizistischen Anfangserfolge. Doch nun wurde Deutschland in zwei ungleiche feindliche Hdlften
geteilt, von denen keine unsere Ideale verwirklichte.

Bachler schrieb mit Wolfdietrich Schnurre, Walter Kolbenhoff und Giinther Eich an der Zeitschrift
Der Ruf, deren Herausgeber Hans Werner Richter und Alfred Andersch waren. Sie musste nach der
16. Nummer, die am 16. April 1947 herausgekommen war, wegen , Nihilismus® eingestellt werden.
Richter beabsichtigte die Griindung einer neuen Zeitschrift Der Skorpion mit den alten Mitarbeitern.
Die Zeitschrift erschien nie, doch aus dem ersten Redaktionstreffen im Haus am Bannwaldsee bei
Fiissen entstand die Gruppe 47, wenn auch Béchler 1977 eine andere Legende zur Entstehung der
Gruppe beitrug.

Schon damals, so Bachler, habe es die ersten Anzeichen seiner psychischen Erkrankung gegeben, die
ihn von der Gruppe und von immer wieder neu gewonnenen Freunden entfernte. Anfang der fiinfziger
Jahre begab er sich in Therapie. Aus dieser Zeit stammen seine ersten regelmaBigen
Traumaufzeichnungen, die er 1972 als Traumprotokolle verdffentlichte. Sie gehdren mit dem 1988
nachfolgenden Traumbuch Im Schlaf. Traumprosa zu den meistgelesenen Bachlertexten. Martin
Walser, neben Michael Kriiger einer der wenigen Schriftstellerfreunde, die Bachler trotz der
wechselseitigen Strapazen seiner Krankheit bis heute die Treue hielten, schrieb in seinem Nachwort zu

den Traumprotokollen:

Wer Bdchlers Trdume aus den Jahren von 1954 bis 1969 liest, wird ohne weiteres feststellen, daf
dieses Nachtleben in traumhafter Deutlichkeit sich an jedes Thema wagt, bzw. daf} dieses Nachtleben
heimgesucht wird von jeder Art von zeitgenossischer Problematik.

Tatsachlich lesen sich die Traume in Béchlers ,sauberer Prosa“ (Ernst Jiinger) wie die klare schwarze
Wirklichkeit eines unangepassten Kiinstlerlebens in den Anfangen der Bundesrepublik und der sich
verfestigenden Ost-West Blocke, ,,... die Bundesrepublik, gesehen durch einen, der nicht fertig wurde
mit ihr“. Bachler wollte, Walser weist in seinem Traumprosatext darauf hin, die Einigkeit.

Ich sah mich auch, der beiderseitigen Propaganda mifitrauend, hinter dem Eisernen Vorhang um,
zuerst von Peter Huchel und Stephan Hermlin eingeladen, dann auch von Brecht, Bloch und Lukacs
angezogen und von der Wirklichkeit, die so sehr zu ihren Ideen kontrastierte, enttduscht.

In vielen Briefen, die Bachler von West nach Ost und umgekehrt schrieb, kimpfte er um die
Verstandigung, man kann ohne weiteres sagen, in Europa. Wie groB seine Kenntnis der jeweiligen
Literatur und Kiinste war, zeigt ein Brief, den Biachler am 14. Oktober 1955 aus Budapest, zu Gast in
der Wohnung von Georg Lukacs, an Martin Walser schreibt:

... am Dienstag fahre ich zum grofiten nichtkommunistischen Dichter Ungarns Gyula Illyés, von dem
ich zum ersten mal in der Fihre und Literarischen Revue zu Henneckes Zeiten Ubersetzungen gelesen
habe, auch in Sinn und Form und franzosischen Zeitschriften. Er ist als Lyriker etwas Huchel
verwandt, ein Bauerndichter mit einem Schuf; Eluard und Neruda, die er unter anderem ins
Ungarische iibersetzt hat, und einem Dramatiker wie Lorca etwa, neben dem leider vor einigen
Jahren gestorbenen Jozsef Attila, einem der gréfsten Lyriker der Weltliteratur [...] der bedeutendste
moderne Ungar des 20. Jahrhunderts, dem natiirlich kein Parteiliterat das Wasser reichen kann.



Das sagten mir ungefragt auch die Genossinnen vom Volksbildungsministerium, die mich alle um
Biicher von Gottfried Benn baten, weil sie fiir Ungarn durch den schlechten Umrechnungskurs und
die teuren Buchpreise in Westdeutschland unerschwinglich sind.

Oftmals sind Béchlers Briefe in manischen Phasen geschrieben, denn nur dann reiste er, nur dann war
er fahig, unter die Menschen zu gehen. Seine Aufmerksamkeit und Empfindlichkeit waren in diesem
Zustand am Rande des Ertréaglichen. Doch es war gerade diese Verfassung, die ihn seine Umgebung
intuitiv und durch Beobachtung bis ins kleinste Detail erkennen lief3. Seine unzihligen, bisher
unveroffentlichten Briefe, von denen das Miinchner Literaturarchiv der Monacensia nicht wenige
besitzt, stellen neben den Traumprotokollen eine weitere Bachler’sche Wirklichkeit dar, die wir als Teil
der unseren annehmen miissen. Die Briefe zeugen von Bichlers vorwiegend urbaner Existenz, von den
schlaflosen Nichten, den unlésbaren Konflikten. Auch Bachlers Pariszeit — er ldsst sich von 1956 bis
1966 in Frankreich nieder, wo er ,sogar geheiratet wurde [...] Es musste freilich eine Franzosin sein®,
schligt sich in Berichten und Briefen nieder. Diese Zeit — die ihn auch nicht, wie wire es moglich, zur
Ruhe kommen lasst — ist in den Gedichtbanden Tiiren aus Rauch (Frankfurt am Main 1963) und
Ausbrechen (Frankfurt am Main 1976) lyrisch aufbewahrt.

In seinen Gedichten, die trotz ihrer Verdrangung aus dem Lesergedichtnis zu den schonsten
deutschsprachigen der zweiten Jahrhunderthilfte gehoren, scheint Bachler die Welten
zusammenfiigen zu wollen. In den Gedichten treffen wir auf eine tiefe Kenntnis der Natur, der Farben,
des Wassers, des Lichts. Sie sind voller Bilder und Kliange, iberraschender Rhythmen, zugleich

durchdrungen von der widerspriichlichen, letztlich nicht zu meisternden menschlichen Realitit.

Da ich an Zerstreuung, Gedankenflucht, Disharmonien leide, zu Formlosigkeiten, melancholischen
und manischen Aus- und Abschweifungen neige, zwingt mich das Gedicht zur Sammlung und
Konzentration, mich kurz zu fassen, mich und ein Stiick Welt zu fassen.

Wir, die Leser der Gedichte, folgen ihm darin, auch wenn wir mit Bachler am Ende in die Nacht
gefiihrt werden. In seinem bisher letzten Gedichtband Nachtleben (Frankfurt am Main 1982) wird es
dunkel,

Der Tag entschliefit sich nicht
Wirklichkeit zu werden.
Umnachtet liege ich da,

zur Strecke gebracht.

so die ersten Verse von ,, Treibjagd“ oder im Gedicht ,,Die Toten®,

Die Toten verstellen mir den Weg,
kreisen mich ein,

schauen mich an mit Sternenaugen.
In thnen spiegelt sich

meine Schuld.

Doch sie richten mich nicht,
gehen zuriick zu den Steinen,
lassen mich wieder allein,
den Lebenden ausgeliefert.



wo das Ich in einen Dammerzustand zu fallen scheint, die Ankiindigung des Verschwindens
prononciert wird. Wolfgang Bachler hat nach diesem Gedichtband und dem zweiten Band der
Traumprosa (diese Bezeichnung, so Bachler, habe ihm Martin Walser geschaffen) 1990 den Roman
Einer, der auszog, sich kopfen zu lassen veroffentlicht. Er ist wie der erste, 1950 erschienene Der
ndchtliche Gast, der Roman einer einzigen Nacht. Den ,,Dichter der Nacht“ nannte ihn Michael Kriiger
nicht umsonst in seinem Nachwort zu Nachtleben. Im Bachler-Archiv der Monacensia, wo ich mich
auf die Suche nach Unveroffentlichtem machte, fand sich ein Text, ,,Kata-Strophen® iberschrieben,
undatiert, aber sicherlich aus der Nachtprosazeit, der die Thematik auf die Spitze treibt. Er ist in in
dieser Ausgabe abgedruckt sowie eine Erzihlung Bachlers ,,Es schnurrt durch Miinchen® aus den
Anfangsjahren der Gruppe 47. Die Erzihlung verhilft dem Berliner Wolfdietrich Schnurre zu einem
Miinchner Auftritt. Sie scheint aus Bachlers Sturm-und-Drang-Zeit zu stammen, wenn ihm eine solche
iiberhaupt vergonnt war. Vielleicht am ehesten, als er nach seiner Riickkehr aus Frankreich vom
jungen deutschen Film entdeckt wurde. Die wenigsten wissen, dass Bichler in Schléndorffs
Deutschland im Herbst und in Der plotzliche Reichtum der armen Leute von Kombach mitspielte
oder in Werner Herzogs Woyzeck neben Klaus Kinski auftrat. Nicht jeder hat ein so gutes Gedichtnis
wie Thomas Bernhard, und die literarische Gesellschaft ist mit sich selbst beschiftigt.

Oder fiirchtet man sich vor diesem Nachtarbeiter, der so gar nicht in die ausgestrahlte Welt unseres
literarischen Betriebes passt?

Diese Frage stellt Michael Kriiger, dariiber nachdenkend, warum Béchler nie einen der grofBen
Literaturpreise erhielt. Man fiirchtet sich, mochte ich antworten, vor allem vor der Unberechenbarkeit
der Dichterpsyche, die den Festakt der Preisverleihung verderben konnte. Zehn Jahre mag es her sein,
dass ich Wolfgang Bachler zufillig vor dem Alten Peter traf. Er hatte, wie mir schien, etwas Festliches
an sich. Auf meine Frage, wo er denn herkidme, klappte er den Mantel auf, damit ich den Orden sehen
konnte, den man ihm gerade im Kulturministerium an den Anzug geheftet hatte. Kein Geld, aber Ehre,
sagte er lachelnd. Staat und Dichter schienen die Zeremonie gut {iberstanden zu haben.

Wolfgang Bachler wird im Mirz achtzig Jahre alt. Er lebt heute zuriickgezogen in seiner Wohnung
iiber dem Miinchner Viktualienmarkt, noch immer umsorgt von den Frauen, die in seinem Leben wohl
die beste Rolle gespielt haben. Es ist ihm zu wiinschen, dass vielleicht eine junge Generation seine
Gedichte und Prosa wieder entdeckt und einem Revival nichts mehr im Wege steht.

Verena Nolte, Neue Rundschau, Heft 1, 2005
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