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»Ich werde mich mit einer Theorie der 
Empfindsamkeit befassen«, denkt Jäcki 
am Schluß des 1971 veröffentlichten 
Grünspan-Romans, bevor er in Hamburg 
in einen »Traum« versinkt, der den Auf-
takt bilden wird zum Platz der Gehenkten, 
der im Herbst 1989 erscheinen soll. 
»Theorie der Empfindsamkeit« - so früh 

setzt die Vorstellung ein. Gemeint ist 
hier bereits das schmerzhafte und das 
glückhafte Empfinden, und »Theorie« 
heißt hier nicht »Begrifflichkeit«, son-
dern das, was Herodot damit bezeichne-
te, den Fichte damals noch nicht kannte: 
»Theorie« heißt »Anschauung«. 

Wolfgang von Wangenheim 

Ein gentiler Herr 
Über die Bücher und das Leben von Ror Wolf 

Also, mir ist bis zum heutigen Tag nicht 
ganz klar, was mir eigentlich teurer ist: 
das niedergeschriebene Werk oder die le-
bende Person des Ror Wolf, welche letzte-
re, kurz nach der ersten Berührung mit 
dem Werk, ich in den Vorfeldstagen der 
Fußballweltmeisterschaft 1974 kennen-
lernte und schon nach zwei Stunden ziem-
lich maßlos liebgewann. Über den Dä-
chern von ausgerechnet Mainz-Lerchen-
berg, jawohl, Mainz-Lerchenberg mußte 
es sein, im dumm- macherischen Kreativi-
tätsgerumpel des nahen Frankfurt wäre 
die Sympathie womöglich nicht sogleich 
erblüht. 

Seitdem zog Ror Wolf erst einmal nach 
Wiesbaden um, dann nach dem südliche-
ren Zornheim (davon später), jetzt wie-
der zurück nach Wiesbaden - damals aber 
saßen wir noch im ich glaube 10. Stock-
werk eines wohl als hypermodern gelten-
den Neubau-Hochhauses nahe dem Ler-
chenberger Z D F und bastelten sofort 
ziemlich kongenial an einem literarisch-
fußballkundlich-komischen Pseudo-Inter-
view; das dann, schwer zu glauben, tat-
sächlich und sogar als Leit-Text im FAZ-
Feuilleton erschien; naja, damals wirkte 
noch Greiner dort und das Regiment 
Unseres Lautesten konnte derlei schräg 
Hanebüchenes noch nicht schreiend ver-
hindern (Ror Wolf erinnert sich heute an-

ders: Reich-Ranicki sei im Urlaub gewe-
sen und habe erst nachher aufbrüllen kön-
nen) -

- es ging uns aber, meine ich mich wie-
derum zu entsinnen, bald nur noch sekun-
där um diesen Unfugs-Text über die opti-
male Besetzung des deutschen Mittel-
felds mit der Hö-Gruppe (Höttges, Hoe-
neß, Hölzenbein) usw. - sondern, wenn 
mich nicht alles täuscht, um das Erspüren 
und Bekunden von - ich hoffe - wechsel-
seitigem Großwohlwollen. Jedenfalls 
meinerseits um das Vergnügen, die Freu-
de: mit diesem leicht nervösen, fast 
schüchtern sich gerierenden, freundli-
chen, angenehm gentilen, ja (dochdoch, 
das ahnte ich damals schon) lieblichen, ja-
wohl lieblichen Manne zusammensitzen, 
rauchen und alsbald Tee trinken zu dür-
fen; seelensympathetisch seiner hoch-
sonoren, tiefmelodischen Stimme lau-
schend. 

Später kam wohl irgendwie Cognac da-
zu und ich redete sicherlich zuviel. Wolf 
gleichwohl lauschte gnädig, ja fast virtuos 
mir zu. 

Suhrkamp-Autor war er damals noch 
und noch ziemlich lange, immer noch 
»hochgehandelt« und von Durchblickern 
wie zuweilen auch von eher odiosen Fein-
geistern als solcher weit höher taxiert als 
die freilich ungleich handsameren, d.h. 
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verkäuflicheren Suhrkamp-Bannerträger 
Martin Walser, Weiss, Handke, Achtern-
busch usw. Ror Wolf war damals längst ein 
Autor, der die Kritiker (und leider nicht 
immer die richtigen) sozusagen serienwei-
se zu Lobsprüchen beflügelte - und der 
damals leider schon kein Publikum hatte, 
nie ein nennenswertes hatte, bis heute 
nicht - von sehr hochgeschätzt 1500Treue-
haltern abgesehen, die ihm auch über die 
relativ unproduktive Zeit der Jahre zwi-
schen 1973 und 1983 hinweg unverbrüch-
lich die Bücher weggelesen haben. Und 
das wiederum: daß er weder je achtbare 
Auflagen noch je einen ihm gewachsenen 
Verleger hatte noch, war ihm endlich ein 
einleuchtender, Gerd Haffmans, zuge-
wachsen, mit diesem ein dauerhaftes Aus-
kommen fand; eben dies führt uns sporn-
stracks in die, gleichwertig neben der 
Gentilezza, zentrale Kategorie des Wolf-
schen Schreibens und Lebens: die des 
Scheiterns und des Unglücks; eines Un-
glücks, das aber (so, jetzt erfolgt meine 
Hauptmitteilung an die lesenden Deut-
schen, ich hoffe, ich täusche mich nicht 
mit meiner Hauptthese) eben ein quasi 
werkkorrespondatives, werkkausales -
und darüber hinaus ein mehr als ambiva-
lent halbfreiwilliges, ja fast freudenvolles 
ist. 

Und dabei gar nichts von beschwerli-
cher Koketterie hat, nein, schon gar 
nichts. Weder in der Version von ständig 
hochgehaltenem und spazierengetrage-
nem Genieleid mal Unverstandenheit; 
noch vonwegen etwa der Bedeutungshu-
berei, die angemessene Leserzahl rekru-
tiere sich aus der dritten Wurzel aus der 
nationalen Population und derlei pathi-
schen Unfug mehr. Sondern im Fall des 
heute 55jährigen Schriftstellers und Men-
schen und Alltagsvertreters Ror Wolf 
fließt aus dem Unglück: allzeit purer 
Charme. 

Schwer, es zu vermitteln. Die sozusa-
gen freundlich-freudige Affinität mit 

einem zumindest maßvollen Unglück, im 
Zweifelsfall auch mit schweren Schick-
salsprügeln; das andererseits spielerisch-
lustvolle Manövrieren mit dem Unglück, 
ja notfalls dessen beharrliches Provozie-
ren - ich bin mir sicher, daß aus diesem 
merkwürdig schillernden »Syndrom« 
Wolfschen Lebens wie auch Dichtens zu-
mindest meine Sympathie, Freundschaft 
und Verehrung entsprießt, halten zu Gna-
den, auch wenn das auf das obsoleteste 
aller Literaturverständnisse hinauslaufen 
sollte. Scheitern, Katastrophen, kleine 
und große Unglücke aller Art sind nicht 
nur dem gut fünfzehn Bücher starken Ge-
samtwerk des Autors Wolf innigst inte-
gral. Sondern spielen wie romantisch flie-
ßend und schwer abgrenzbar ins bürgerli-
che Leben hinüber, ganz wunderbar, fast 
in der Manier eines Gesamtkunstwerks 
zuweilen - und an ein Wunder grenzt für 
mein Gefühl auch dies: Ich habe im Le-
ben noch nie sonst einen Menschen ge-
troffen, der so selbstverständlich, so an-
nähernd christlich »demütig« und am En-
de gleichzeitig koboldisch in den Unglük-
ken des Lebens wie speziell des Schrift-
stellerlebens sich bewegt und in ihnen 
sein Auskommen findet bis hin knapp 
zum Heiligenschein, wie dieser so un-
glaublich untypische DDR-Mann, der 
uns da aus Thüringen herübergeschneit 
ist; vermutlich und genauer bei Schneere-
gen, versetzt mit einem gefährlichen Win-
tergewitter - aber erteilen wir hier dem 
Dichter besser selbst das Wort, mit sei-
nem genialen und werkübergreifend sym-
bolischen Vierzeiler »wetterverhältnis-
se«; einem, der in gewisser Weise meine 
Studie überflüssig macht: »es schneit, 
dann fällt der regen nieder, / dann schneit 
es, regnet es und schneit, / dann regnet es 
die ganze Zeit, / es regnet und dann 
schneit es wieder.«1 

Der Menschheit ganzer Jammer greift 
uns ans Herz und in es hinein und macht 
das Elend des Ror Wolf zu einem sub 

1 Ror Wolf, hans waldmanns abenteuer. Zürich: Haffmans 1985. 

Fr
ee

 C
on

te
nt

 D
ow

nl
oa

d 
vo

n 
de

r 
K

le
tt-

C
ot

ta
 e

L
ib

ra
ry

 a
m

 1
0.

10
.2

02
1 

um
 0

9:
36

 U
hr

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH
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specie aeternitatis und zu unserem, um alle 
drei schnurstracks im Gedichte zu erlösen 
- allerdings habe ich den Autor und Mit-
bürger Ror Wolf gleichzeitig in dem Ver-
dacht: Unglückswetter der beschriebenen 
Trostferne ist diesem Manne, anders als 
uns, auch Hochgefühl, Triumph; unglück-
lich, verloren fühlt er sich vermutlich bei 
Temperaturen zwischen 25 und 40 Grad 
Celsius; erst ab 40 Grad aufwärts wird's 
im Sinne seiner Katastropheninklination 
wieder spannend. 

Andererseits spielen viele Katastro-
phen, Katastrophendrohungen sich zu-
meist eben auch lautlos ab, wie ver-
huscht, auch und gerade im friedvoll 
Harmlosen. Die Gefährlichkeit der gro-
ßen Ebene, so 1976 der programmatisch-
ste unter den schönen Wolfschen Buch-
titeln, meint fraglos die maßlos kartoffel-
und kohlfelderreiche südlich von Mainz, 
jene, deren erhabene Nichtigkeit Wolf 
täglich von seinem Lerchenberger Woh-
nungsfenster aus zu sehen kriegte; sie 
meint die harmvoll-harmlose und eben 
deshalb vielversteckt tückische von 
Deutschland insgesamt; und natürlich 
meint sie den Flachsinn des allzeit walten-
den und walkenden Lebens als realsym-
bolischen solchen, des Lebens, in dessen 
etwas verschrumpelter Landesmitte sich's 
versteckt und gleichsam kafkaisch sich 
kleinmachend einer gleichwohl eingerich-
tet hat: ein sehr normaler, gewaltig 
freundlicher, ein bißchen nervöser und zu-
weilen kränkelnder, ein etwas mucken-
hafter und am Ende doch hochbeschauli-
cher Herr, ein beinahe mimikriöser Wies-
badener Anonymus, ungeeignet wie sonst 
keiner zu Ruhm und öffentlicher Reprä-
sentanz und gar Preisvergaben - nein, 
vom ähnlich großen und ähnlich sich ver-
krümelnden F. W. Bernstein abgesehen 
wüßte ich im gegenwärtigen Vaterland 
keinen, der Karl Kraus' Postulat so spiele-
risch-sinnig-schön erfüllt wie er: Nur 

wirklicher Größe sei gestattet, sich klein-
zumachen. Er, Wolf, darf's - aber ehe ich 
jetzt endgültig, von warmen Gefühlen 
hin- und hergeschaukelt, ins galimathiä-
isch brummende Spintisieren mich verlie-
re, hier wieder ein paar eher sachliche 
Relevanzen zu Person und Werk: 

So ganz unglücklich fuhr, so ganz übel 
erging es dem Autor Wolf, der ab 1960 ff. 
zu unseren hoffnungstreibendsten gerech-
net wurde und den man heute jüngeren 
Lesern erst wieder bekannt machen muß, 
nun freilich nie. Zwar hatte er nie viel Le-
ser, nicht einmal seine beiden kunstrei-
chen Fußballbücher Punkt ist Punkt und 
Die heiße Luft der Spiele2 wurden auch 
nur annähernd die Volksbücher, zu denen 
sie eigentlich das Zeug gehabt hätten -
aber es gab und gibt bis heute mehrere 
Handvoll Streiter für Wolf, Sympathisan-
ten und Stellunghalter. Hermann Peter 
Piwitt und Peter Iden gehörten wohl von 
Beginn an dazu, Ludwig Harig ist ein 
treuer und kompetenter Wolf-Elogist -
Lothar Baier versammelte Mitte der sieb-
ziger Jahre einige schöne Aufsätze in dem 
längst vergriffenen Suhrkamp-Bändchen 
Über Ror Wolf. Erst dieser Tage erscheint 
in Buchform und im Rahmen einer Auf-
satzsammlung eine schriftliche Werbung 
der artverwandten Brigitte Kronauer3 aus 
dem Jahr 1975 wieder. Seit ca. 1975 gehö-
ren zu Wolfs lautstärksten Verehrern der 
poetologisch auch nicht ganz unverwand-
te Nonsensartist Robert Gernhardt und 
ich; ich, der sich dann jahrelang einen 
treuesdienstlichen Spaß draus machte, so 
gut wie keinen Text über Gott und die 
Welt zu Papier zu bringen, ohne an den 
möglichsten und unmöglichsten Stellen, 
zumindest, Andenken zu stiften, Wolfs 
Namen einsickern zu lassen -
- und es ist auch keineswegs so, daß in 
Richtung Ror Wolf nur Akademisch-
Ahnungslos-Dümmliches verzapft wor-
den wäre (das allerdings auch); sondern, 

2 1971 bzw. 1980; zusammengefaßt 1982 unter dem Titel Das nächste Spiel ist immer das 
schwerste (Königstein: Athenäum). 
3 Brigitte Kronauer, Aufsätze zur Literatur. Stuttgart: Klett-Cotta 1987. 
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soweit ich sehe, fielen zu den Wolfschen 
Werken, von der »Collage« zur »Clowne-
rie«, von den »Grimassen« zum »Geläch-
ter«, von Kafka bis Robert Walser schon 
die halbwegs richtigen Stichwörter (nicht 
jeder Autor darf sich dessen freuen; mich 
z.B. traf neulich, ausgesandt vom Tübin-
ger Rhetorik-Professor und ft4Z-Buch-
kritiker der Pfeil der Erkenntnis, daß ich 
ein »Klamaukschriftsteller« sei; stimmt 
aber nicht ganz, ich sehe mich eher als 
Krawallschriftsteller) - aber was ich 
eigentlich sagen wollte: Zu wenig verspü-
re ich in all diesen durchaus würdigen 
Würdigungen eine innerste Entelechie 
und Wesensbestimmung des Lebewesens 
Ror Wolf, möglicherweise in der Nähe je-
ner schon anskizzierten und kuriosen 
unio misteriosissima von Leben und 
Werk, die nun gerade mich im Fall Wolf 
am meisten bezaubert - und für die ich, 
unter allen Verehrern, vielleicht auch am 
zuständigsten bin. 

Gefährlich nämlich ist nicht nur die lite-
rarische Meta-Ebene südlich von Mainz, 
und dies nicht nur im Buche. Sondern 
wenn Wolf mit dem Bielefelder Collo-
quium 1982 nach Griechenland Ausfahrt 
hält, um am Strand von Marathon Fußball 
zu spielen: so zieht dies unweigerlich eine 
Arm-Luxation nach sich, die unseren 
Mann monatelang zur Verletzungspause 
zwingt. Wolfs Umzüge z.B. sind, wenn 
mich meine Erinnerungen nicht narren, 
von genau jenen zusammenkrachenden 
Wänden und Schimmelgefahren geprägt 
wie jene, die in einer »Abenteuerserie« 
von 1967 namens Pilzer und Pelzer frö-
stelnmachend zu lesen sind mit all ihren 
Katastrophen und Irritationsbeschwörun-
gen. Im Ohr noch habe ich lebhaft Wolf-
sche Berichte über Autokarambolagen 
und Glatteisstürze, die aus Danke schön. 
Nichts zu danken (1969) geliehen sein 
könnten. Im Leben wie in den Büchern 
geht es frappierend synchron um Explo-
sionen, Schweißausbrüche, feuchte Wind-
stöße vom Taunus her, um »wallende Sup-
pen« von Unheil und Weltverrottung -
nein, hier waltet kein platter Zufall von 

Koinzidenz, sondern höheres Telos, Fü-
gung, durchaus übergreifendes Schicksal. 
Hier, im Leben wie im Buch, schreitet 
allerdings auch nicht das plane Unglück, 
sondern, hier wie dort, ein mit höheren 
Korrespondenzen befaßtes. Das Prinzip 
Gefährlichkeit/Unglück läßt sich z.B. 
auch dann nicht lumpen, wenn ausgerech-
net der Fußballpoet Wolf anläßlich einer 
Geschäftsreise ausgerechnet ins Vorfeld 
der Fußball-Europacup-Exzesse von 
Brüssel 1985 hineingerät; wenn sein fried-
licher Name so unverdient wie nur irgend 
möglich noch gar in die Baader-Meinhof-
Fahndungsaktionen von 1970 ff. hinein-
schlingert. Allerdings, im Buch wie im Le-
ben, habe ich den Eindruck, kriegt Wolfs 
Angezogenheit vom Unglück und vom 
Unheil nie etwas ganz Bedrohliches - all 
diesen Klein- und Großunheilen eignet 
auch etwas fast Kaimierendes, »Abgeho-
benes«, fast Beseligendes, weil - wir uns 
hier eben schon inmitten der innersten 
Wolfschen Welt befinden, seiner womög-
lich dominantesten Domäne: seiner Hu-
moristik. Einer grenzüberschreitenden. 
Abermals sehe ich nicht, wo genau zwi-
schen dem gedruckten und dem vitalen 
Ror Wolf zu scheiden wäre. Wenn mir die-
ser Autor aufgewühlt von seinen jüngsten 
Arzt-Konsultationen und Blechschäden 
erzählt, muß ich heimlich lachen wie ganz 
offen bei der Lektüre seiner gruselig schö-
nen Bücher. 

»Die Hitze war tagsüber stark gewesen, 
und es war jetzt wie soll ich das sagen, käl-
ter? ja kälter geworden«. Wolfs Komik 
zehrt u.a. von dem Ineinander ganz bra-
chialer Katastrophen mit fast lautlosen, 
verhuschten - nein, anders: Das Katastro-
phale dieser Welt ist ihr eben ohnehinnig 
Seiendes - komisch, rührend und gewis-
sermaßen die unheilvolle Stagnation vor-
wärtsbewegend ist Wolfs anhaltende Ver-
wunderung darüber - die Verwunderung 
dessen, der immer mal wieder gerade 
vom Mond auf die Erde gefallen ist und 
nach ersten Worten sucht. Derlei signali-
siert oft noch Lektürespuren von Beckett 
und vom frühen Thomas Bernhard her -
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besitzt aber auch von der ersten Zeile an 
schon den wunderbar unschuldig-gotter-
gebenen Wolfschen »Ton«. Es ist, würde 
ich sagen, jener, in dem halb gespielte und 
halb naive Demut und Humoristik eins 
werden in einem seinerseits ebenso artifi-
ziellen wie aufrichtig so gemeinten Sich-
Bescheiden, das alles Unglück letztlich 
aufsaugt. 

Das Wetter - siehe oben - ist nicht nur 
so schlecht wie irgend möglich. Ganz im 
Sinne von Kafkas letzten Gesprächsnoti-
zen hat es das füglich zu sein, damit das 
Schlechte nicht noch schlechter werde. 
Diese elementare Geste Wolfs findet man 
schon 1964 im großen Erstling Fortset-
zung des Berichts. In diesem Buch vom 
allseitigen Einverleiben und gottesanbe-
terischen Einverleibtwerden heißt es leit-
motivisch: »Während die Auflösung vor 
dem Fenster fortschreitet, wende ich 
mich wieder diesem Räume zu«. 

Demut? Humoristik? Ein »Vokabular 
des Bestärkens und Versicherns«, der 
»Bejahungen« und der - die Fußballnähe 
ist allseitig - »Anfeuerungen« (Brigitte 
Kronauer) haben Exegeten verschiedent-
lich bemerkt und als Fruchttragendes von 
Wolfs Poesie beschrieben; es ist ein gera-
dezu fromm Affirmatives, die Beschwö-
rung, daß das Soseiende schon deshalb 
das Gutseiende sei, und für diese Schwe-
be von naiver und gespielter, sprachlich 
hochelegant verifizierter »Frömmigkeit« 
gibt es wohl keinen adäquateren Termi-
nus als den des »Humoristischen« - und 
abermals das Wunderbare scheint mir, 
wie akkurat dieser poetische Grundgestus 
in der Privatperson des Ror Wolf sich wie-
derholt und spiegelt. 

Man habe bitte dafür Verständnis, 
wenn ich hier übers übliche Maß hinaus 
persönlich werden muß, den wunderba-
ren Schriftsteller Wolf zu loben und zu 
preisen. Die Unio von Leben und Werk, 
historisch wohl eine romantische Projek-
tion, ist vielleicht doch nicht die verkehr-
teste aller Ideen, wenn ich (meist ver-
spätet) erfahre, wie beckett-bernhard-
wolfisch katastrophenreich es beim jüng-

sten Umzug unseres Mannes wieder mal 
zugegangen ist; wie jener, der die Frank-
furter Eintracht literarisch unsterblich 
machte, ganz veritabel-ungebrochen mit 
ihr litt. Unvergessen wird mir bleiben, 
wie mich Wolf eines trüben und nichts-
versprechenden Wintervormittags 1979 
anrief und in größtmöglicher Exaltiert-
heit von mir heischte, zugunsten des we-
gen Unsportlichkeit (»schon zum zweiten-
mal!«) vom Platz gestellten Eintracht-
Libero Bruno Pezzey eine Solidaritätsak-
tion zu starten, eine Unterschriftensamm-
lung oder dergleichen; wir alle müßten 
»jetzt zusammenhalten«. Ich verkniff mir 
die Rückfrage, ob alle von Abendroth bis 
Zwerenz schon unterzeichnet hätten zu-
gunsten der Sache »Freiheit für Pezzey« -
und verwies vielmehr behutsam darauf, 
vermutlich sei Pezzey ja doch wohl rech-
tens vom Platz geflogen. Keine Frage, 
parierte Wolf nach meiner Erinnerung, 
aber wenn die Eintracht eine echte Spit-
zenmannschaft in Konkurrenz mit den 
Bayern bleiben wolle, dann sei Pezzey 
unentbehrlich! Im übrigen werde Pezzey 
schon immer als ein schwarzes Schaf be-
handelt - und wir könnten es jetzt nicht 
im Regen stehen lassen! Denn die Ein-
tracht, fuhr Wölf dialektisch versiert wie 
nur je ein einstiger Adorno-Schüler fort, 
habe von ihrem Format her einen An-
spruch auf - -

Usw. Mag sein, daß da ein kleiner Früh-
schoppen eine Hilfsrolle spielte, und der 
Fußball gebietet, wie bekannt, im Fall 
Ror Wolf eh über eine höhere Ethik. 
Nicht immer zu der Dichtung Nutzen - all-
zulang blieb Wolf dem runden Leder in 
Form von Büchern, Hörspielen usw. ver-
heiratet - immerhin scheint unser Mann 
jetzt endlich seinen mehrfach gebroche-
nen Eid wahrzumachen und sich als 
Schriftsteller entschieden aus seinen 
Klauen zu lösen. Ganz fugenlos glücklich 
wird auch diese Trennung nicht verlaufen 
- allzugern kokettiert Wolf, die Warnung 
Thomas Manns glatt überhörend, eben 
mit dem nicht so ganz Gesunden; mit dem 
süchtig machenden Unglück; zumindest 
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mit dem kleinen oder halben; oder auch 
nur suggerierten. Nicht nur eine kleine 
Kosmogonie, eine nachnietzscheanische 
Theologie stellt das Wolfsche Schlecht-
wettergedicht vor - es ist ihm ja auch 
Wunschprojektion; paradiesisches Wet-
ter, wir streiften den Gedanken schon, 
würde unseren Mann schätzungsweise auf 
Dauer verunsichern - ihm würde etwas 
fehlen, etwas Lieb-Gewohntes. Je größer 
die Mißbilden vor dem Fenster, desto 
glücklicher, jawohl: glücklicher, da bin ich 
sicher, unser Mann im Zimmer - und 
eben diese seine Solidarität mit dem Un-
glück, dem Unglück weit über die Dauer-
Misere der Eintracht oder etwa seine 
Malaisen mit Suhrkamp hinaus, ist es, 
was mir, um die Gedankenvolte zurückzu-
schlagen, diesen Mann, Autor und 
Freund so lieblich macht. Und das Plau-
dern über diesen zugleich komplizierten 
und einleuchtenden Kopf so willkommen 
und doch schwer zugleich. »Alles in Ord-
nung«, heißt es leitmotivisch in der 
Sammlung Danke schön. Nichts zu dan-
ken über alle Dauerunglücke hinweg. Ich 
will nicht verschweigen, daß ähnlich ver-
wirrend, sympathieerregend und letztlich 
con eleganza auch ein anderer denkt und 
operiert, der mir als einer meiner eigenen 
Romanhelden nicht ganz fernsteht. Es 
hat etwas von Clemens Brentano, den Be-
schwichtigungsfiguren seiner Lyrik. 

Das im Grund kafkaische Motiv des 
sich selbst heiligsprechenden Schlechten 
hat Ror Wolf im größtmöglich-opulenten 
Stil in seinem bisherigen Chef d'oeuvre4 

ausgesponnen; einem dicken, lexikalisch 
angeordneten Gesinnungs- und Gesit-
tungsführer, dessen Entstehungsspuren 
noch in die Wolfschen Anfänge zurückda-
tieren. Auch hier das Lebensmotiv der all-
seits dräuenden Gefahren und Unglücke 
und mannigfachsten Katastrophen, gegen 
welche nur ein Mittel tauge: ausgerechnet 
dieses weitabgewandte, Lebensunfähig-
keit nur schürende Buch. Wolf war von 

der Idee, von der »Metaphysik« dieses 
Knigge für den Spätzeitintellektuellen 
scheint's selber so verzaubert, daß er 
gleich fünf Vorworte (für die diversen fik-
tiven Auflagen; in Wahrheit verkauft sich 
langsam die erste zu Ende) schrieb; eines 
schöner als das andere, mit Sätzen über 
die »abortschüsselartigen Weltverhältnis-
se in diesem Zeitalter der Schwellungen 
und Verstopfungen« und viele andere 
Großproblemata, wie sie außer ihm kei-
ner zuwege bringt. Was ich damals, vor 
drei Jahren, im Merkur (Nr. 428, Septem-
ber 1984) über dieses forciert un-wichtige 
Buch schrieb, kann sich, zumal es sonst 
nicht allzuviel Echo gab, aber auch noch 
immer hören lassen: Der Buchbenutzer 
wird »entführt in ein mild Irrlichterndes, 
Irisierendes, hinterhältig Humoristisches 
- als Literaturwissenschaftler würde ich 
vielleicht wähnen: Komik entzündet sich 
da, wo das unendlich Viele und Disparate 
(an lexikalischem Material) sich am 
Nichts (seiner etwelchen Bedeutung) 
reibt, um endlich, nach zierlichem Rauch-
gekräusel, wieder zu regloser Stille zu 
verglühen« - nämlich zu einem »Humor 
der allerschmelzendsten Reife«. 

Die abortschüsselartigen Weltverhält-
nisse bestehen fort: Noch immer, vier Jah-
re nach Erscheinen des Werks, haben hier-
zulande trübste Tassen von Handke bis B. 
Strauß das große Sagen und markieren 
die poetischen Standards - indessen das 
Wolf-Tranchirersche (ich ziehe eine ande-
re Metapher aus dem Hut) Rauhreif-Glit-
zerwerk aus Takt, Diskretion und Sanft-
heit zwei Jahre später ein diesmal sich rei-
mendes Kind gebar: den vorne schon tan-
gierten Gedicht- und Moritatenband hans 
waldmanns abenteuer, der wie der Tran-
chirer mit (ein anhaltendes Wolfsches 
Faible) Collagen im Stile von Max Ernst 
verschönert ist und fast noch wehmutsat-
ter und graziöser trippelt. Etwas stark Ab-
hebendes und schon Abgehobenes haftet 
dem Werklein an, je erdnaher es parado-

4 Ror Wolf, Raoul Tranchirers vielseitiger großer Ratschläger für alle Fälle der Welt. Gießen: 
Anabas 1983. 
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xerweise an den stereotypen Reimen 
klebt, wie nicht mehr ganz von dieser Welt 
- und abermals könnte ich da versucht 
sein, zu wähnen, auch sein Autor treibe 
sich zumindest zuweilen in einer schon 
höheren herum, einer mehr symboli-
schen. Etwa in Zornheim, ungefähr auf 
der Mitte zwischen Mainz und Worms. 
Dort lebte Wölf, irgendeiner irrtümlichen 
landärztlichen Nachtglocke folgend, rea-
liter und über ein Jahr lang 1982/83, sozu-
sagen an den weinberglichen Rändern der 
gefährlichen großen Ebene. Obwohl ich 
inzwischen weiß, daß es Zornheim wirk-
lich gibt, erscheint mir das Städtchen 
noch heute wie ein Artefakt, wie ein von 
Wölf ausgeklügeltes Phantasma des sich 
(ich komme auf zwei Wölfsche Leitmotive 
zurück) als sein eigener Unglückswurm 
Verkrümelnden. In diesem Sinne ist mei-
ne Erzählungs-Hommage Zornheim aus 
dem Jahr 1985 zu verstehen, ein Werk im 
annähernd Wölfschen Stile. Der Ex-Zorn-
heimer hat es goutiert und trägt heute 
mündlich nach: »Die Schnakenplage in 
Zornheim ist eine äußerste«. 

Vor einigen Wochen erschien, häpp-
chenweise schon vorveröffentlicht und 
erstmals bei Luchterhand, Wolfs jüngstes 
Werk, eins mit einem abermals bildschö-
nen Titel: Mehrere Männer5. Luchter-
hand, so hieß es, werde außer allen künf-

tigen auch die alten und längst vergriffe-
nen Bücher Wolfs wiederveröffentlichen. 
Nun wäre es mir natürlich ein leichtes, an-
gesichts der bekannten neueren Luchter-
hand-Kalamitäten meine These vom no-
torischen und halberwünschten Unglück 
rund um den Autor Wolf noch einmal zu 
untermauern - der Mann zieht es eben an 
und sogar noch Grass und Härtling mit in 
den Schlamassel rein; es sei dies Wolfsche 
Leben, Dichten und Trachten eben »eine 
Art Geschwulst, die ihm das Erzählen 
schwer mache«. Mag ja wirklich sein, daß 
das alles konsequent weitertreibt und 
eines Tages zur Apotheose oder Apoka-
lypse führt - vorher aber möchte ich doch 
noch ein paar hundert Leser dieser mei-
ner Huldigung bitten, ab sofort hingege-
bene Wolf-Leser zu werden. Auch schon 
deshalb, weil die damit verbundene Auf-
lagensteigerung diesen mir so teuren 
Mann und Autor derart verwirren wird, 
daß er sofort - für das Traineramt der 
Frankfurter Eintracht kandidiert, diese 
noch energischer in den Schlund zu zie-
hen. Und sich selbst beim Aufwärmtrai-
ning zu verletzen. Nämlich sich den beim 
Dichten unentbehrlichsten Finger zu ver-
stauchen - na, wie heißt er denn noch 
mal? Zeigefinger, jawohl, Zeigefinger. 
Und daß Wolf deshalb bis 1990 pausieren 
muß. Dann aber kriegt er von mir Prügel. 

Eckhard Henscheid 

5 Ror Wolf, Mehrere Männer. 82 ziemlich kurze Geschichten, zwölf Collagen und eine längere 
Reise. Neuwied: Luchterhand 1987. 
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