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Waffensysteme zu, die sie ohnehin nicht 
benötigten. Im Licht solcher Erfahrun-
gen betrachtet, war und ist die Wahr-
scheinlichkeit des Verzichts auf SS-20, 
Pershing 2 und Cruise Missile, die im 
Hauptstrom der modernen Rüstungs-
technik liegen, denkbar gering. Daher 
war und ist die Drohung, mit Waffen 
nachzurüsten, die man aus geographi-
schen Gründen selber mehr zu fürchten 
hätte als der Bedrohte, nicht sonderlich 
vernünftig. Nicht alles was »den Russen« 
schadet, nützt uns. 

Wer der Friedensbewegung Wunsch-
denken und politische Irrationalität vor-
wirft, müßte den Beweis, daß er als Be-
fürworter der Nachrüstung von höherer 
politischer Weisheit geleitet sei, erst noch 
erbringen. Daß der Widerstand bisher 
vorwiegend von Jüngeren getragen wird, 
disqualifiziert ihn nicht. Es ist nur zu ver-
ständlich, daß die heranwachsende Ge-
neration, deren Bewußtsein von einer 
Welt geprägt worden ist, die kommende 

Generationen von Lebensrechten wie das 
auf Arbeit oder auf Natur ausschließt, 
auch besonders sensibel auf Entwicklun-
gen reagiert, die ihre Chancen, das näch-
ste Jahrzehnt zu überleben, in einem dü-
steren Licht erscheinen lassen. 

Man mag den Protest dennoch unpoli-
tisch nennen und mit Christoph Bertram 
in der ZEIT realitätsbezogen feststellen, 
da die Entwicklung der Bombe nicht 
rückgängig zu machen sei, müsse man 
Wege finden, mit ihr zu leben. Nicht je-
der hat indessen einen Garten, in dem er 
sich einen Atombunker einrichten könn-
te, um dort wie ein anderer bekannter po-
litischer Realist, der öffentlich den Atom-
krieg für nahezu unabwendbar erklärt, zu 
überwintern. Anstatt zu warten bis die 
Menschheit - bzw. was von ihr übrig ge-
blieben wäre - mit der Bombe zu leben 
gelernt hat, halte ich es für politischer, 
einen Anfang zu machen, um den Teu-
felskreis von Vor- und Nachrüstung zu 
durchbrechen. 

Jost Herbig 

Ein linker Konservativer 
Hans Werner Richter wird 75 

Ich höre ihm gern zu; ich spreche gerne 
mit ihm. Er steckt voller Erinnerungen 
und Geschichten. Er ist herumgekom-
men in der Welt, er kennt die Menschen 
und hat viel Zeit auf dem Buckel. Das hat 
ihm eingebracht, was man Lebenserfah-
rung nennt - wäre dies nicht, angesichts 
der übermächtigen Ereignisse unseres 
Jahrhunderts, ein passiv eingefarbter Be-
griff geworden, der auf Resignation 
weist, wie alles Passive. Nun ist ihm Resi-
gnation nicht fremd; wer wird fünfund-
siebzig, ohne sie zu kennen. Aber sie be-
herrscht ihn nicht. Lieber spricht er von 
Hoffnungen, auch wenn sie fürs erste 
bescheiden sind. Er lacht gern. Wenn er 

sagen kann, wir haben viel gelacht, ist er 
zufrieden. Er hat Humor; und der ist 
eine konservative Eigenschaft, wenn 
auch keineswegs nur eine von Konserva-
tiven. 

Natürlich hat Hans Werner Richter 
Veränderungen gewollt; er will sie immer 
noch. Aber die Art, wie er sie herbei-
wünscht, ist nicht mehr dieselbe wie frü-
her. In der Jugend wollte er eine neue Ge-
sellschaft, den Umsturz, die Revolution. 
Er war Marxist, sogar Trotzkist, dem die 
These von der Notwendigkeit einer per-
manenten Revolution einleuchtete, ehe er 
zur SAP überwechselte, der Sozialisti-
schen Arbeiterpartei, von der nur noch 
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spezialisierte Zeitgeschichtler etwas wis-
sen. Und als er anno 31/32 in Berliner 
Hinterhöfen Volkslieder und anderes 
sang, wie er es im Merkur (Nr. 412) be-
schrieben hat, wird - mindestens im Gei-
ste - auch »Brüder zur Sonne, zur Frei-
heit« dabeigewesen sein, das Sehnsuchts-
lied der Arbeiterschaft, von der es fast 
zwei Jahrzehnte lang geheißen hat, es 
gebe sie nicht mehr, soziologisch sei sie 
zum Kleinbürgertum entartet, und die 
nun mit einem Schlage wieder da ist; 
man sieht sie hinter geschlossenen 
Werkstoren oder auf den Straßen mit 
Protest-Transparenten. Aber Theorie und 
Praxis stimmen ja ohnehin nie überein. 
Die Wirklichkeit, das wußte Richter 
schon immer und er erfuhr es am eigenen 
Leibe, sieht stets anders aus, als Partei-
theoretiker ihm damals und Soziologen 
uns heute weismachen wollen. Die Ver-
hältnisse ändern sich, und der Mensch 
paßt sich an. Er ändert sich sogar mit ih-
nen. Aber er wird deswegen nicht gleich 
ein anderer. Der »neue Mensch« war 
und ist die pure Ideologie. 

Ich spreche gerne mit ihm. Nichts be-
redet er lieber als die Zeitläufte und was 
nun noch kommen mag. Darin ist er wie 
der alte Fontane: Ja, das möchte er noch 
erleben - dies und das. Wenn er nach 
vorn blickt, kommen die Sorgen, was 
denn sonst. Dann schüttelt er im Geist 
seine Mitmenschen, die Politiker unter 
ihnen besonders. Seht ihr denn nicht, wie 
sehr sich alles verändert hat in den letzten 
dreißig, fünfzig Jahren, fundamental, 
und wie alles sich weiter und mit zuneh-
mender Geschwindigkeit verändert - die 
Lebensvoraussetzungen, das Bewußtsein 
mit ihnen und vice versa? Viele sehen es. 
Aber weichen sie nicht fortgesetzt vor 
Kräften eines unzeitgemäßen Beharrens 
zurück, die, ob links oder rechts, parado-
xerweise vorgeben, den Fortschritt ge-
pachtet zu haben? 

»Manchmal erscheint es mir, als stän-
den wir an der Schwelle einer neuen Epo-
che, eines neuen Zeitalters. Es gibt dafiir 
keine Analogien. Nichts in der Geschichte 

ist diesem Zustand ganz vergleichbar.« 
Nach solchen Stoßseufzern spricht er am 
liebsten von der Aufgabe der Schriftstel-
ler, wie er sie sieht. Sie haben ein anderes 
Sensorium als die Politiker. Sie denken 
und handeln anders. Aber aus der Ver-
antwortung dürfen auch sie sich nicht 
stehlen. Barer Unsinn zu meinen, sie 
seien frei davon. Max Webers Unter-
scheidung von Gesinnungs- und Verant-
wortungsethik ist nie restlos aufgegan-
gen. Unbeabsichtigt hat sie sogar zu einer 
falschen Einschätzung der Rolle geführt, 
die Intellektuelle in der Gesellschaft spie-
len. Indem sie schreiben und veröffentli-
chen, handeln ja auch die Schriftsteller. 
Sie versuchen, Veränderungen in der Ge-
sellschaft und im allgemeinen Bewußt-
sein zu erkennen, sie in Bilder umzuset-
zen oder auf den Begriff zu bringen. Ihre 
Forderungen, wenn sie denn zum richti-
gen Augenblick kommen, können neue 
Wirklichkeiten setzen, können die Zeit 
bewegen. 

»Die Schriftsteller, Essayisten, Philoso-
phen, Publizisten waren zu Beginn neuer, 
großer Epochen immer die Vorreiter, sie 
haben in Worte geprägt, was in den Men-
schen in solchen Zeitenwenden vor sich 
ging. So entstand ein neues Bewußtsein, 
das Bewußtsein einer Epoche nach einer 
Interimszeit. In einer solchen Interimszeit 
leben wir heute.« Die Welt will neu ge-
dacht, die Schriftsteller-Phantasie muß 
mobilisiert werden. 

Wenn Hans Werner Richter die 
Schriftsteller sagt, ein wenig geheimnis-
voll und nicht ohne Standesbewußtsein, 
dann spricht er von ihnen wie von ei-
nem imaginären Orden. Dabei weiß in 
der Bundesrepublik niemand besser als 
er, wie einzelgängerisch, solipsistisch 
Schriftsteller sind, es jedenfalls sein kön-
nen - gerade sie. Es sind Leute, auf die 
kann man nicht bauen. Und doch immer 
wieder: die Schriftsteller, als sei dies für 
ihn so etwas wie eine magische Formel, 
ein Stück reale Utopie, von der er zwar 
weiß, sie wird nie Wirklichkeit werden, 
das gehört schließlich zu ihr, von der er 
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aber ebenso weiß, daß es sie gibt. Ein Ort 
menschlicher Solidarität, und wäre er nur 
dessen Illusion. 

Natürlich bewahren auch die Schrift-
steller ihn nicht vor gelegentlicher Ratlo-
sigkeit. Stellt sie sich ein, senkt Richter 
die Lider, es entsteht eine Pause. Eine ra-
sche Handbewegung: Alles ist ja relativ. 
Nichts kommt so, wie wir uns vorstellen, 
daß es kommen werde. Und doch ist es 
unvermeidlich, sich ein Bild zu machen 
von kommenden Dingen - nicht umsonst 
hat er Schriften von Walther Rathenau 
herausgegeben. Sich vor Augen halten, 
was kommen kann, Vorboten erkennen 
und lernen, Konsequenzen abzuschät-
zen, die in der Entwicklung liegen - die 
klassische Position der Aufklärung. Et-
was im Kopf haben und in der Hand, wo-
mit sich der Zukunft begegnen läßt. Den 
Vogel Strauß spielen ist unerlaubt. Rich-
ter ist ein Kind der Aufklärung - und ih-
rer Dialektik, ein Partisan des auf die 
Füße gestellten deutschen Idealismus. 

Wer von Hans Werner Richter spricht, 
meint den Schriftsteller. Und er meint 
den Begründer der Gruppe 47, die er 
zwanzig oder gar dreißig Jahre am Leben 
gehalten hat, bis er sie 1977 in Saulgau 
mit einer knappen Geste auflöste. Hans 
Werner Richter, eine literarische Figur. 
Die Gruppe 47, sagen manche, sei sein 
bedeutendstes Werk. Das ist vielleicht 
nicht einmal ganz falsch. Schließlich hat 
es in der deutschen Literaturgeschichte 
keine Schriftstellervereinigung gegeben -
wenn man denn die »Gruppe, die nie 
eine Gruppe war«, so bezeichnen kann -
die länger zusammengehalten hätte und 
kaum eine, die einen ähnlichen Einfluß 
auf die zeitgenössische Literatur ausübte 
- besser: auf das, was man die »literari-
sche Öffentlichkeit« nennt. 

Die Gruppe war - und ist rudimentär 
noch immer - eine Clique. Sie hat keinen 
literarischen Stil entwickelt, sieht man 
vom »Kahlschlag« ab, einer Gegenbewe-
gung gegen die, mitunter auch subversi-
ve, »Kalligraphie« im Dritten Reich. Sie 
hat keine Schule gebildet. Aber ihr ist 

eine Form der Präsentation von Literatur 
mitsamt ihrer Kritik zu danken. Im Grun-
de war sie diese Form selbst, die aus drei 
Elementen bestand: Das Lesen eines 
Textes durch den Autor, die sich sofort 
anschließende Kritik; deren schweigende 
Hinnahme durch den Kritisierten. Ein 
Ritual. Über ein Jahrzehnt ist von der 
Gruppe 47 der wichtigste Literaturpreis 
in Deutschland vergeben worden; der 
Preisträger wurde durch geheime Wahl 
ermittelt. Partiell hat sie Nachahmungen 
erfahren, in Klagenfurt beim Bachmann-
Preis, in Berlin beim Döblin-Preis. 

Sie war eine öffentliche Einrichtung, 
sogar eine Macht, und Richter war ihr 
Prophet. Jahre hindurch war sie, er hat 
recht, »gleichzeitig Zentralpunkt, Kaffee-
haus, Metropole und Diskussionsbüh-
ne«. Drei Tage im Jahr, anfänglich bei 
zwei Tagungen sechs, war sie eine Art 
Hauptstadt der Literatur, wo immer sie 
zusammentraf, und die drei Tage reich-
ten aus für den Rest des Jahres. Sie hat 
sich mit Resolutionen, immer nur von 
einzelnen unterzeichnet, in das politische 
Leben eingemischt und ist deswegen ge-
scholten worden. Sie hat die Zustände 
kritisiert und ist selbst kritisiert worden, 
nicht zuletzt aus den eigenen Reihen. Ob-
wohl, weißgott, politisch nicht über einen 
Kamm zu scheren, galt die Gruppe als 
links; die »heimatlose Linke« war vielen 
von ihnen der liebste Ort. Die Literatur, 
die mit ihr in Verbindung gebracht wur-
de, war von vornherein und unbesehen 
»engagiert«, was bei den einen als Gesin-
nungsbonus galt, bei den andern aber po-
litischen Verdacht weckte, der das ästhe-
tische Urteil erleichterte. In ihren besten 
Zeiten war die Gruppe in der Bundesre-
publik so etwas wie ein Bürgerschreck. 
Sie beschäftigte Landtage und Parteivor-
stände. 

Nichts ist so beständig wie die Legen-
de. Als 1962 in einem Almanach das fünf-
zehnjährige Bestehen der Gruppe 47 do-
kumentiert wurde, stellte Fritz J. Raddatz 
erschrocken fest: »Wir erleben bei der 
Lektüre dieser Textsammlung etwas Un-
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erwartetes, fast Nimbus-Zerstörendes: 
die »öffentlichen Dinge< erscheinen nicht 
in der Schrift. Das hier Dargebotene 
weist die Gruppe 47 durchaus nicht als 
politisches Instrument aus, als Fortset-
zung des Ruf etwa, wie Hans Werner 
Richter es beabsichtigte; nicht einmal die 
Notierungen eines empfindlichen Seis-
mographen können festgestellt werden. 
In dem ganzen Band kommen die Worte 
Hitler, KZ, Atombombe, SS, Nazi, Sibi-
rien nicht vor - kommen die Themen 
nicht vor.« 

Raddatz hat recht, auf vertrackte Wei-
se sogar doppelt und dreifach. Wie brav 
diese Gruppe, als Gruppe, doch war, wie 
loyal und wie »literarisch«. Einzelne 
machten sich politisch zu schaffen. Sie 
beteiligten sich an den beiden Alternative-
Bänden, die am Ende der Ära Adenauer 
nach einer »neuen Regierung« verlang-
ten. Sie mischten sich unter die Ostermar-
schierer oder bezogen Stellung gegen die 
»Atomrüstung«. Es gab einen Kongreß 
»Notstand der Demokratie«; Peter 
Weiss engagierte sich im Stockholmer 
»Vietnam-Tribunal«; Uwe Johnson zog 
als Einzelkämpfer gegen den Berliner 
S-Bahn-Boykott »nach der Mauer« zu 
Felde, Grass besang in seinem Wahlfeld-
zug die Es-Pe-De, für deren Einzug in 
die Bundesregierung sich ein »Wahlkon-
tor« starkmachte. 

Lauter Vorgänge und Aktionen, die als 
Vorboten der weitgefächerten Bürger-
rechtsbewegungen gelten können, als 
Proteste gegen einen erstarrenden, positi-
vistischen Legalismus - mit dem wir es 
heute, auf einer anderen Stufe, wieder zu 
tun haben, übrigens nicht erst seit dem 
6. März. Hätte es all diese und andere 
Aktivitäten ohne Hans Werner Richter 
und/oder die Gruppe 47 gegeben? Die 
Frage steckt voller Paradoxien und Iro-
nien. 

Richter hat die Gruppe in der Tat als 
eine Fortsetzung des Ruf angesehen, des-
sen Lizenz ihm und Andersch im Früh-
jahr 1947 von den Amerikanern entzogen 
worden war. Der Ursprung der Gruppe 

47, hat er 1962 geschrieben, »ist politisch-
publizistischer Natur. Nicht Literaten 
schufen sie, sondern politisch engagierte 
Publizisten mit literarischen Ambitio-
nen«. 

Das Jahr 1946 hatte eine Verschärfung 
der latenten Ost-West-Spannung mit sich 
gebracht. Der amerikanische Außenmini-
ster Byrnes sagte: »Wir müssen für den 
Frieden zum Angriff übergehen, wie wir 
das im Krieg getan haben.« Molotow re-
plizierte: »Das angloamerikanische Ka-
pital hetzt zu neuen Angriffskriegen und 
strebt die Weltherrschaft an«: Das verba-
le Repertoire der Supermächte ist seit-
dem ziemlich konstant geblieben, ihre 
politische Phantasie hält sich in Grenzen. 

Für die Heimkehrer aus dem Krieg, die 
im Ruf den »Unabhängigen Blättern der 
jungen Generation«, geschrieben hatten, 
war aber gerade sie die wichtigste Vor-
aussetzung ihrer publizistischen Arbeit. 
Sie dachten an einen »radikal neuen An-
fang in Deutschland«. Sie erhofften sich 
ein freiheitliches und zugleich sozialisti-
sches Europa: »Dieses neue ... Europa 
wird sozialistisch sein oder es wird nicht 
sein«, schrieb Richter im Ruf. Ganz ähn-
lich stand es in den Frankfurter Heften 
der CDU-Mitbegründer Dirks und Ko-
gon: »Das Abendland wird sozialistisch 
sein, oder es wird nicht sein. Zerfallt Eu-
ropa in den Teil Abendland und den Teil 
Sozialismus, so zerfällt es in sich selbst.« 

In einem vereinigten Europa sollte 
nach den Vorstellungen der Ruf- Heraus-
geber ein ungeteiltes Deutschland, unter 
maßgeblicher Beteiligung der jungen, un-
belasteten Generation, eine bedeutende 
Rolle spielen. Sie waren gegen die Kol-
lektivschuld-These. Die individuelle 
Freiheit ging ihnen über alles. Mit dem 
Ruf wollten sie, nicht anders als die 
Frankfurter Hefte, einen mehr oder min-
der direkten Einfluß auf die aktive Politik 
ausüben. Als Richter und Andersch die 
Lizenz entzogen wurde und der neu pro-
jektierte Skorpion über eine Null-
Nummer nicht hinauskam - weil Richter 
keine Lizenz dafür erhielt - war es mit 
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diesen Hoffnungen vorbei. Heinz Fried-
rich hat den Vorgang zutreffend beschrie-
ben: »Aus den Politikern des Ruf wurden 
literarische Vorkämpfer. Das Jahr 1947 
brachte die Mutation. Oder war es der 
Beginn einer inneren Emigration mutiger 
Publizisten, einer Emigration in die Ge-
filde der Literatur, nachdem die politi-
sche Aktion gescheitert war?« 

Eine interessante Frage. Sie wäre im 
Rahmen einer Intellektual-Geschichte 
der Nachkriegszeit zu untersuchen. Na-
türlich hätte Der Ruf auch bei längerer 
Lebensdauer in der praktischen Politik 
nichts oder so gut wie nichts ausgerichtet. 
Er wäre, was diesen Teil seiner ursprüng-
lichen Ambitionen angeht, ebenso ge-
scheitert wie die Frankfurter Hefte ge-
scheitert sind; Eugen Kogon hat dies 
jedenfalls so vor etwa einem Jahr gese-
hen. Die imperialen Interessen der bei-
den Supermächte, ihre gegensätzlichen 
Traditionen und Ideologien waren zu 
stark, und die Deutschen waren allzusehr 
kompromittiert. 

War die Gründung der Gruppe 47 eine 
»Emigration in die Gefilde der Litera-
tur«? Sie war es und sie war es nicht. Gei-
stesgeschichtlich gesprochen war sie ein 
neuer Versuch, »Geist und Leben« in 
Deutschland miteinander zu versöhnen, 
wenigstens in erträglichen Einklang zu 
bringen. Diesmal aber nicht, indem das 
majestätische Bewußtsein illustrer 
Schriftsteller auf den Geist des Politi-
schen einwirkte, sondern umgekehrt und 
dann wieder zurück: Das politische Be-
wußtsein sollte sich einer erst zu schaf-
fenden Literatur mitteilen, die dann, als 
eine »demokratische Elite«, gewisserma-
ßen als Sauerteig in der Gesellschaft zu 
wirken hätte. Politisch kann man also 
von einer Doppelstrategie sprechen. Sie 
hat nicht nur zu tun mit der Nachkriegs-
Situation, sondern auch mit den persönli-
chen und den politischen Erfahrungen 
Richters. 

Sie spiegeln seine Doppel-Natur, und 
die ist konservativ und links zugleich. 
Anthropologisch ruht sie in den handfe-

sten Konkretionen der Kindheit. In Ban-
sin, dem Seebad auf der Insel Usedom, 
seinem Geburtsort, wo alles so bleibt wie 
es ist, auch wenn sich die Bedingungen 
ändern. Nach 1945 haben dort die Na-
men der Häuser gewechselt: »Statt See-
blick, Meereswoge, Meeresstrand tragen 
sie jetzt Namen wie >Heim der Intelligenz< 
oder >Heim der Brigade XYZ< oder >Haus 
der Völkerfreundschaft. Die Möwen ha-
ben durch den Wechsel der Zeiten nicht ge-
litten.« Was bleibt, das bleibt. Die Dünen, 
das Meer, das Seebad, in das wechselnde 
Prominenzen einziehen, die Jugend in 
der großen Familie, der umtriebige Vater, 
der vielleicht ein Zigeunersohn war oder 
der eines Sachsen - was bei Richter of-
fenbar aufs gleiche hinausläuft - , die im-
ponierende, souveräne Gestalt der Mut-
ter, die Pickelhauben noch der Kaiserzeit. 

Aber das Berlin der sterbenden Repu-
blik hat Richters andere Seite geprägt. 
Das Berlin der Arbeitslosen und der Stra-
ßenschlachten, der Umzüge und der sich 
jagenden Wahlkämpfe, der trügerischen 
Glitzerwelt und der Suppenküchen, der 
Weltbühne und des Angriff. Endlose Dis-
kussionen in den verräucherten Kneipen 
und Cafes. Der Marxismus und die »So-
zialfaschisten« von der SPD, der Anar-
chismus und die Schlägertruppen der 
Nazis, die bald abgewirtschaftet haben 
würden, wenn sie denn überhaupt kä-
men, das siegreiche Proletariat und die 
Weltrevolution. Nichts stimmte; Theorie 
und Praxis waren voneinander geschie-
den durch Abgründe. War da nicht später 
etwas zu tun, wenn das Dritte Reich, das 
ja nun doch kam, einmal vorbei wäre? 
Und war der Buchhandel nicht eine gute 
Gelegenheit, sich geistig darauf vorzube-
reiten? Dann ein Jahr der Emigration in 
Paris und die Rückkehr nach Berlin: 
Man mußte den Feind in seinem eigenen 
Land bekämpfen. Verhaftung, kurzer Ge-
stapo-Gewahrsam und fortdauernde 
Überwachung, der Krieg, die Gefangen-
schaft. Ein deutscher Lebenslauf in der 
ersten Jahrhunderthälfte. 

Wieder zu Hause, empfand Richter, 
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wie andere seiner Generation, eine »Ab-
neigung gegen jeden Zwang, jede Organi-
sation, gegen Parteien, Vereine und gegen 
dogmatische Weltanschauungen, ja, gegen 
jede Form des normativen Kollektivs mit 
Generallinie«. Er mißbilligte es, daß die 
Alliierten die alten Parteien so bald wie-
der zuließen. Hatten sie nicht versagt in 
Weimar? Er mißtraute ihnen. Anders als 
die praktischen Politiker wollten er und 
seine Freunde »vorerst nicht die Massen 
zur Demokratie erziehen, sondern sich 
selbst, ihresgleichen, jene also, die fähig 
sind, mit dem Wort Einfluß zu gewinnen«. 
Grundkonzeption war die einer »demo-
kratischen >Elitenbildung<«. Demokrati-
sches Denken lasse sich nur von oben 
nach unten vermitteln, nicht von unten 
nach oben. Die Hoffnung einer »prak-
tisch angewandten Methode der Demo-
kratie in einem Kreis von Individuali-
sten« zielte auf Fernwirkung und eine 
»vielleicht sehr viel spätere Breiten- und 
Massenwirkung«. Ist das Thema für uns 
abgeschlossen? 

Viele dachten damals so. Niemand 
hatte erwartet, daß der Nationalsozialis-
mus als »Weltanschauung« zerplatzen 
würde wie eine Seifenblase. Auch war 
das Denken in Eliten nicht unbedingt 
»elitär«, es kam darauf an, worauf es ab-
zielte. Im Widerstand war es geradezu 
eine Voraussetzung jeder illegalen Aktivi-
tät. An Elitenbildung dachte man im 
Kreisauer Kreis ebenso wie in marxisti-
schen Gruppierungen, unter Christen 
nicht anders als bei den »Roten Kämp-
fern«. Für die Zeit nach dem Krieg 
brauchte man ausgebildete Leute. Man 
brauchte »Eliten«. 

Wir Deutschen beschäftigen uns nur 
allzugern mit den Sachfragen. Wir bauen 
sie vor uns auf und schreiten zu ihrer Lö-
sung. Darin sind wir stark. Wir beschäfti-
gen uns ebensogern mit Bewußtseins-
Fragen. Wir umkreisen sie und bohren in 
ihnen. Auf den naheliegenden Gedan-
ken, Sache und Bewußtsein könnten et-
was miteinander zu tun haben, kommen 
wir ungern und wenn, dann am liebsten 

theoretisch. Noch lieber trennen wir 
dann wieder Sache und Bewußtsein und 
denunzieren diejenigen, die nach einem 
Zusammenhang zwischen beiden fragen, 
als »Sinnproduzenten«. Sie sind Schma-
rotzer der Gesellschaft, die Arbeit tun die 
andern. Inzwischen haben einige Sach-
fragen-Verwalter sich selbst zu Sinnpro-
duzenten ohne Anführungszeichen er-
nannt, bringen aber auch keinen Sinn 
zustande, den vor ihnen nicht schon an-
dere gedacht hätten, die sie »Sinnprodu-
zenten« nennen. Das wurmt. 

Hans Werner Richter hat immer - mal 
mit mehr, mal mit weniger Glück - ver-
sucht, Sache und Bewußtsein zusammen-
zusehen. Insofern hat es etwas Paradig-
matisches für die politische Kultur der 
Bundesrepublik, wenn ihm das Bild eines 
Ruhestörers angehängt wurde und - ku-
rioserweise - da und dort noch immer 
anhängt. Zwar war er es: Mit dem Ruf, 
mit der Gruppe 47, mit dem unglückli-
chen »Grünwalder Kreis«, der im Zu-
sammenhang mit der WiederbewafTnung 
ins Leben gerufen wurde, mit dem »Ko-
mitee gegen Atomrüstung«, als Oster-
marschierer. Aber »Ruhestörungen« die-
ser Art, die vom Grundgesetz legitimiert 
sind und den parlamentarischen Rechts-
staat zu ihrer Voraussetzung haben, sind 
schließlich nichts anderes als die unum-
gänglichen Konsequenzen der Aufklä-
rung, die den »mündigen Bürger« will. 
Die Intellektuellen und die Machthaber 
- diese Gleichung geht in der Bundesre-
publik gewöhnlich nur dann auf, wenn 
beide einander nichts zu sagen haben, 
weil sie ohnehin in allem übereinstim-
men. Das gilt nicht nur für die Machtha-
ber, es gilt ebenso für die Intellektuellen. 

Vom Schriftsteller Hans Werner Rich-
ter sei bisher nicht die Rede gewesen? 
Das Gegenteil ist der Fall. In so gut wie 
jedem Satz taucht auch der Autor Richter 
auf. Er hat schreibend seine Zeit und sich 
selbst begleitet. Über zwei Dutzend Bü-
cher, Romane, Erzählungen, Reisebe-
schreibungen, Kinderbücher, Hörspiele, 
die Anthologien nicht gerechnet: mit Ge-
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dichten von Kriegsgefangenen, Bestands-
aufnahmen, politischen Pamphleten. 
Dazu die Radiogespräche am Berliner 
»Hasensprung«, kompetente Partner vor 
allem aus der Politik, die er, nach seinem 
Lebenszweck, mit Schriftstellern und In-
tellektuellen zusammenführte. 

Er ist als Erzähler ein Realist: »Es ist 
die Tragödie der Literatur und des Thea-
ters unserer Zeit, daß sie immer von der 
Wirklichkeit fort die Flucht in die Vergan-
genheit antreten und neben der Zeit leben, 
als existierten sie nicht« - ein frühes Be-
kenntnis. Er ist ein vorzüglicher Diagno-
stiker und Darsteller gesellschaftlicher 
Zustände. Sein erster Roman Die Ge-
schlagenen enthüllt mit scharfem Blick 
die Soziologie eines Gefangenenlagers, 
in dem das NS-Reglement fortbesteht. 
Der satirische Roman Linus Fleck gehört 
zu den bleibenden Bildern einer sich auf-
rappelnden Nachkriegsgesellschaft. Rose 
weiß, Rose rot ist das Zeugnis eines jun-
gen Marxisten, der von der Republik 
Weimar enttäuscht ist. In solchen Bü-
chern tritt die Zeit erkennbar hervor. Den 
Menschen Richter aber lernen wir am be-

sten kennen, wenn er, etwa in Spuren im 
Sand und in den Vater- Geschichten aus 
Bansin zur Jugend zurückkehrt. In der in 
ihrer Art vollendeten Novelle Die Flucht 
nach Abanon charakterisiert er, mißbilli-
gend, ein Theaterstück: »Es hat mir nicht 
sonderlich gefallen, es ist mir zu pessimi-
stisch, zu sehr gewissen Tendenzen unserer 
Zeit entsprechend, alles ist leer, das Leben, 
die Liebe, die Lust, die Tragik. Es gibt nur 
Beziehungslosigkeit, die totale Bezie-
hungslosigkeit ... Nein, ich kann damit 
nichts anfangen. Unser Leben ist nicht so. 
Ich kann und will es nicht glauben.« 

Dann sieht man ihn, Rose weiß, Rose 
rot, den Buckel rund, die Gestalt gedrun-
gen, zum nahen Biergarten gehen, wo un-
term Kastanienbaum die Menschen sit-
zen, mit denen er umgeht: Handwerker, 
Arbeiter, Angestellte. Er spricht mit ihnen 
über die Veränderungen im Bewußt-
sein und ist hoffnungsvoll: »Was wir 
brauchen, ist Zeitgewinn, viel Zeit, eine 
lange Zeit der Entspannungspolitik, damit 
diese Bewußtseinsänderung zum Tragen 
kommt.« 

Da geht er, ein linker Konservativer. 

Hans Schwab-Felisch 
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