
D A N A E COULMAS 

»Mein Himmel ist tief und unaustauschbar« 
Odysseas Elytis — der Schöpfer eines neuen griechischen Mythos 

»Ich und meine Generation - und hierzu zähle ich auch Seferis - haben dafür ge-
kämpft, das wahre Gesicht Griechenlands zu finden. Dies war notwendig, weil bis zu 
jenem Zeitpunkt als wahres Gesicht Griechenlands dasjenige in den Vordergrund 
trat, welches die Europäer als solches erblickten. Um dieses Ziel zu erreichen, muß-
ten wir die Tradition des Rationalismus, die auf dem Abendland lastete, abbauen. 
So läßt sich der große Anklang, den der Surrealismus bei uns fand, als er die literari-
sche Bühne betrat, erklären.«1 

Odysseas Elytis, der griechische Nobelpreisträger für Literatur 1979, kon-
frontiert uns mit einer irritierenden Sicht dessen, was Selbstverständnis der 
Griechen sein soll. Irritierend, weil die Europäer, von denen er spricht, im 
Kielwasser ihres überkommenen Philhellenismus auch heute noch ein 
denkbar sicheres, ja intimes Verständnis von Griechenland zu haben glau-
ben, dem Land, das sie jahrhundertelang mit der Seele suchen, mit dem 
Spaten ausgraben und als conditio eigener Geistesgeschichte verherrlichen. 
»Auch ich war in Arkadien geboren« hieß es in Goethes Zeiten, »in 
Griechenland zu sich selbst finden«, heißt es im Zeitalter des Tourismus. 
Griechenland als Symbol, bis heute noch als Lebensmaßstab. Das ist ein 
von anderen vorgefertigtes Bild, an dem die Griechen selbst festgehalten 
haben und von dem sie sich aber abwenden sollen, um ihr eigentliches Ge-
sicht zu finden - so jedenfalls lehrt es Elytis. 

Diese Suche nach einer neuen, heutigen Identität scheint eines der 
Hauptmerkmale zeitgenössischer griechischer Lyrik zu sein. Neben Gior-
gos Seferis, Nobelpreisträger 1963, Mentor jener Generation der dreißiger 
Jahre, muß Jannis Ritsos genannt werden, denn auch er hat »dafür ge-
kämpft, das wahre Gesicht Griechenlands zu finden«. 

Die unbequeme Kontinuität und der neue Mythos 

Seferis und Elytis haben verschiedene Wege eingeschlagen. Qualvolle Be-
troffenheit durch die Geschichte bei Seferis, oft jubelndes, ekstatisches Er-
leben des Heute, des »Immer« bei Elytis. Beide Wege führen zu einer 
Wende der griechischen Lyrik in den dreißiger Jahren, sie geben ihr eine 
neue Orientierung. Das Neue bei beiden Dichtern ist vor allem die Fähig-
keit, die erlebte Spannung zwischen dem Kontinuitätsbewußtsein eines al-
ten Kulturvolkes und dem Trachten nach einer neuen Identität, aber auch 
die Ambiguität national-kosmopolitisch zu überwinden. Dies ist es wohl 

1 Odysseas Elytis: Interview in Books Abroad, Norman, Oklahoma 1975. 
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»Mein Himmel ist tief und unaustauschbar« 1147 
auch, was die Verleiher des Nobelpreises an Elytis meinten, als sie auf die 
alte griechische »Tradition«, in der er steht, hinwiesen, aber auch auf den 
»Kampf eines modernen Menschen für Freiheit und Kreativität«, also Uni-
versales rühmend erwähnten: humanitas. Mag die Fähigkeit, den nationa-
len Rahmen zu überwinden, für die Lyriker anderer Länder ein Merkmal 
für Größe sein - bei den Griechen hat es damit eine andere Bewandtnis: 
was sie ins Allgemeine transzendieren, ist nicht ein Zuwenig, sondern ein 
Zuviel. Das Zuviel an Geschichte scheint eine noch nicht ganz eingestan-
dene Irritation hervorzurufen, zu der nicht nur die »Europäer« des Elytis 
beigetragen haben, sondern auch die Griechen selbst. Geschichtsschrei-
bung, Geschichtstheorie und Literatur tragen in Griechenland oft Beweis-
charakter. Und das ist begreiflich: 

Als in Europa die Renaissance, wiederaufbrechender und sich wei-
terentwickelnder griechischer Geist, einsetzte, fiel Griechenland selbst 
nach dem tausendjährigen Glanz des byzantinischen Imperiums in ei-
nen durch die osmanische Herrschaft erzwungenen Stillstand, der vierhun-
dert Jahre dauern sollte. Versäumte Zeit, in der es darauf ankam, das Ele-
mentarste zu bewahren: die Sprache und damit das Bewußtsein eigener hi-
storischer Kontinuität. Aus diesem unveräußerlichen Minimum heraus be-
gannen die Griechen, sich allmählich an der europäischen Aufklärung zu 
orientieren - ihre Revolution von 1821, die zur Gründung des neuen grie-
chischen Staates führte, wurde unter anderem vom Gedankengut der Fran-
zösischen Revolution getragen; den Anschluß an die europäische Weiter-
entwicklung postulierten sie demnach als etwas Selbstverständliches, das 
heißt, sie übernahmen selbst jene westliche Tradition, welche Elytis im zi-
tierten Text als Belastung bezeichnet. Den für ihre Existenz so wichtigen 
abendländischen Geist faßten die Griechen als eine Welle auf, die zu ihrem 
Ursprung zurückströmte; sie begrüßten sie gewissermaßen als etwas ihnen 
Zustehendes. 

Die Europäer wiederum, durch den Freiheitskampf der Griechen daran 
erinnert, daß das angebetete Hellas noch existierte, leisteten ihnen realen, 
menschlichen und politischen Beistand und erhoben, mitten in der Metter-
nich-Ära, diesen griechischen Freiheitskampf zum Fanal eigener liberaler 
Ideologie. Der Philhellenismus bemächtigte sich Griechenlands wie kaum 
eine andere Begeisterungsbewegung eines anderen Landes zuvor und da-
nach. Und die Griechen selbst, am Nullpunkt ihrer neueren Geschichte, 
griffen nach diesem Bild ihrer selbst und überboten es in ihrem »helleni-
schen« Bewußtsein. Das Festhalten an der eigenen Vergangenheit war 
nicht nur ohnehin verständlich. Es diente auch als politisch-taktisches Mit-
tel. Mitunter hatten die Griechen sich gegen Zweifel an einem Zusammen-
hang zwischen Hellenen und Neugriechen zu wehren, beispielsweise gegen 
die Thesen des Geschichtsforschers und Reisenden Jacob Philipp Fallme-
rayer (1790-1861), der, aufgrund seiner heute überholten biologischen 
Definition von Nation, den Griechen »Gräzität« absprach. Aber dadurch 
veränderten sie ihre natürliche, nie abgerissene Beziehung zur Antike, die 
auch in christlich-byzantinischer Zeit und in den Jahrhunderten der Un-
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1148 Danae Coulmas 

freiheit bewahrt blieb. Sie outrierten sie. Das mußte Unbehagen hervorru-
fen und die entsprechende Katharsis mit sich bringen, zunächst latent, im 
Laufe der Zeit bewußter: Das Schicksal, Nachkommen solcher Ahnen zu 
sein, sollte nicht mehr Hemmnis, sondern angemessener Bezug des heuti-
gen Selbstverständnisses der Griechen sein, gewissermaßen gezähmte 
Wirklichkeit. Das wäre ja so etwas wie das »wahre Gesicht Griechenlands«, 
befreit von fremden und eigenen Visionen. Odysseas Elytis schreibt: 

»Eine >eingefrorene< Wahrheit über Griechenland ist zum Beispiel seine Geschich-
te, so wie sie die offiziellen Griechen interpretieren. Eine andere >eingefrorene< 
Wahrheit ist seine Geschichte, so wie die Europäer sie uns darbieten . . .« — 
»Griechenland, ich bin seit langem zu diesem Schluß gekommen, ist eine konkrete 
Sinnesempfindung - es wäre lohnend, ein graphisches Symbol dafür zu finden - , de-
ren Analyse, das heißt das Feststellen ihrer Korrespondenzen auf allen Bereichen 
und zu jedem Zeitpunkt, seine Geschichte, seine Natur, seine Physiognomie wie-
dergeben würde.«2 

Eine solche Bewußtseinsumformung, natürlich nur bei einem Teil der Intel-
ligenz, beginnt eindeutig manifest zu werden bei der Diskussion über die 
Gräzität gegen Ende der zwanziger Jahre. Am augenfälligsten wird sie in 
der Haltung einer Reihe von Intellektuellen während der Militärdiktatur 
(1967-1974). Jene Obristen nämlich, Produkte einer falsch verstandenen 
selbsttrügerischen Erziehung, pervertierten auch das gutgemeinte Natio-
nale ins Nationalistische: mangels einer eigenen Ideologie mißbrauchten sie 
propagandistisch auch das antike Hellas. Es war eine Herausforderung, die 
angenommen wurde: Die Intellektuellen prangerten diese »Vaterlands-
schacherei« an (und es ist bezeichnend, daß es im Griechischen diesen Be-
griff gibt), natürlich aus Gründen der aktuellen Auflehnungspflicht. Anvi-
siert wurde jedoch über diesen Imperativ hinaus ein grundsätzlicher Kon-
flikt: die unbequeme Kontinuität. 

Der Exkurs dient dem Verständnis dieser regelrechten Wirklichkeit: 
Odysseas Elytis bildet darin eine Ausnahme. Er hat mit der theoretischen 
Einsicht dieses historisch-psychologischen Sachverhaltes nichts zu tun. Die 
Beschäftigung mit Griechenland in seinen Essays und autobiographischen 
Schriften bildet zwar ein Kontinuum. Seine Dichtung aber ist in sich die Wi-
derlegung aller diesbezüglicher Problematik, anders als zum Beispiel bei 
Seferis, bei dem ein Konflikt-Bewußtsein nicht erlischt. 

Elytis setzt der Mystifizierung der Antike nicht deren Entmystifizierung 
entgegen, sondern einen neuen Mythos. Er schafft den griechischen, umfas-
senden Mythos; aus zwei ihm zur Verfügung stehenden Gegebenheiten: 
griechischer Natur und griechischer Sprache, beide unaustauschbar, unan-
zweifelbar, unbedroht: 

2 Dieses und folgende Prosa-Zitate sind, wenn nicht anders vermerkt, aus dem 1974 in Athen 
erschienenen Band Offene Schriften entnommen, einer Sammlung autobiographischer Schrif-
ten, Aufsätze, Essays. Ins Deutsche noch nicht übersetzt. 
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»Mein Himmel ist tief und unaustauschbar« 1149 

Mein Himmel ist tief und unaustauschbar 
was ich liebe entsteht unaufhörlich 
was ich liebe befindet sich immer an seinem Anfang3 

Die Natur erfaßt Elytis in visionärer Unmittelbarkeit. Die Sprache besitzt 
er spontan. Beides ruft Leidenschaft in ihm hervor - er liebt Griechenland 
als seine anthropophysische Welt und als Ausdruck. Die Bewegung seines 
Eros in dieser dramatisch verstandenen Welt ist selbst mytho-logisch, be-
deutunggebend. Er schafft diesen griechischen Mythos nicht, indem er sich 
von der europäischen Kunst abwendet; er mißbilligt ja nur deren rationali-
stische Komponente, die aristotelische, wie er, ein Platoniker, sie abschät-
zig nennt; damit öffnet er sich jener europäischen Kunstrichtung, die Euro-
pas Kulturlandschaft veränderte, als Elytis seine ersten Verse dichtete, dem 
französischen Surrealismus. Später wird er sich mit Breton und Eluard be-
freunden. Befreundet ist er aber zunächst mit dem griechischen Surreali-
sten Embirikos, der ein kleines Auto besaß. Beides gewann Einfluß auf die 
Lyrik von Elytis: die Freundschaft mit dem Surrealisten und die gemeinsa-
men Fahrten durchs Land. Elytis tauchte in den realen Raum seiner unauf-
hörlichen Inspiration ein: »Griechenland ist für meine Jugend blendendes 
Licht gewesen.« Das griechische Wort, das etwa mit »blendendes Licht« 
wiedergegeben wird, $ä/ußog, bezeichnet die Ursache, aber auch den Zu-
stand, den es hervorruft: das Überwältigtsein. Und zur gleichen Zeit erlebte 
er, auch durch Embirikos und seine Bibliothek, das überwältigende Gefühl 
von Freiheit im Surrealismus. 

Er selbst zählt sich nicht zu den Surrealisten, aber er hat von ihnen den 
freien Bilderstrom übernommen und mit einer noch nie gekannten griechi-
schen Ikonographie gefüllt. Von automatischer Schrift, assoziativer Zufäl-
ligkeit oder gar von Sich-Ergießen des Unbewußten im Vers kann bei seiner 
Lyrik allerdings nicht die Rede sein. Ebensowenig von einer Schrift jenseits 
ästhetischer und ethischer Bedenken. Auf die Form seiner Lyrik sehr be-
dacht und fest verankert in einem ihm eigenen Piatonismus öffnet er nicht 
dem Schlaf-Traum, sondern dem durch die Sinnesempfindungen wach ge-
wordenen, bewußten Leben visionäre Perspektiven. Darin jedenfalls sur-
real läßt er den Mythos entstehen im gleichen geographischen Raum der al-
ten Mythologie, deren Symbole er jedoch sehr sparsam benutzt; im gleichen 
Licht, welches ihm jene hellenische Einheit zwischen Geist und Körper 
nach wie vor diktiert; und in der gleichen Sprache, deren Besitz er mit Dich-
tern teilt, mit denen er sich emotional identifiziert und die er zugleich in 
verpflichtender Distanz sieht: 

»Ungekannt an einem Ufer auf Paros, Archilochos; einsam in einer Zelle der Got-
tesmutterkirche, Romanos; zurückgezogen in einem Kämmerchen auf Korfu, So-
lomos; von niemandem etwas erwartend, in Ehrfurcht und Hingabe wogen sie ein-
zeln die Wörter, die bis zu uns gelangt sind. Auf eine Dauer von 25 Jahrhunderten 
nannten sie den Himmel Himmel (ovgavög), die Sonne Sonne (rj2.iog), und das 

3 Aus Ilios o protos (Sonne die Erste), III, 1943. 
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1150 Danae Coulmas 
Meer Meer (üäXaooa). Ein Phänomen, das in keinem Land unserer kulturellen 
Umwelt wiederzufinden ist. . . Ich stehe weiterhin im Dienst dieser Sprache und 
dieser lyrischen Idee.« 4 

Im Dienst der Sprache stehen, das war für Elytis, aber auch für Seferis, eine 
Entscheidung, eine neue Haltung dem Instrument gegenüber, das zugleich 
die Gewähr eigener Identität bot. Und diese Haltung bewirkte die Erneue-
rung der griechischen Lyrik in den dreißiger Jahren. In der Praxis hat es die 
Absage an die leichte, liedhafte Versifikation bedeutet, die damals in Athen 
Erfolge feierte, natürlich auch die Absage an ihre Inhalte, an die Lar-
moyanz einer verspäteten poesie maudite, die als etwas Nachempfundenes, 
Fremdes, und deshalb als etwas allzu Leichtes von der jungen Generation 
verworfen wurde. Man leistete Widerstand gegen jegliche Form von kre-
puskulöser Morbidität und zu leichter Trauer; Elytis schreibt: »Ich wollte 
etwas Schwierigeres als die Verzweiflung«. 

Der neue Mythos: To axion esti 
Eine unmittelbare, kategorische Gewißheit gibt es bei Elytis: die Schönheit 
der Ägäis. Der Körper des Sommers; der Lichtbaum; das kleine Mädchen, 
das licht- und schönheitstrunken zur Kleinen Orangenen wird. Und Marina 
der Felsen, den »Geschmack des Meeressturmes auf den Lippen«. Sonne die 
Erste, Sonne die Herrscherin. Der Eros, Nacktheit, ohne den geringsten 
Hauch von Verbrauchtheit oder Modernität. Das alte Mißverständnis von 
der Existenz einer irdischen und einer himmlischen Venus wird getilgt, und 
auch die paulinische Verdammung des Fleisches, die in gewisser Umkeh-
rung heute noch bis und mit Freud auf uns lastet. Elytis verfügt ja über das 
Wort Eros, in seinem platonischen im Neugriechischen mitbewahrten Sinn 
als einheitliche Kraft, als körperliche Liebe, die zum Seelischen, zum Ideel-
len führt und befähigt. In absoluter Entsprechung dazu verfügt er über die 
Kreativität, über die Dichtung als unmittelbares Erlebnis, sinnliches Erfas-
sen der Natur, das zur metaphysischen Kraft wird: »was ich liebe entsteht 
unaufhörlich«. Leben: »Ich kenne die Nacht die nur Nacht ist nicht mehr«. 
Und der unendliche Bogen; Verwandtschaft mit dem Kosmos: »Ich kenne 
nicht mehr die Nacht schreckliche Anonymität des Todes / Im Grunde mei-
ner Seele geht eine Flotte von Sternen vor Anker.« 

4 Archilochos, wahrscheinlich 7 2 5 - 6 5 0 v. Chr., einer der ältesten Lyriker Griechenlands. 
Romanos, größter Hymnendichter der Orthodoxie, lebte in Konstantinopel gegen Ende des 5. 
bis Anfang des 6. Jahrhunderts. Sein sprachlicher und melodischer Ausdruck ist die formelle 
Inspirationsquelle des größten Werkes von Elytis, To Axion Esti, Gepriesen sei (Ciaassen 
1969/1979). 
Dionysios Solomos, 1798-1857. Erster griechischer Dichter, der die vom Volk gesprochene 
Sprache zur lyrischen Sprache machte. 1823 verfaßte er den Hymnus an die Freiheit, der zur 
griechischen Nationalhymne wurde. Auch Elytis lehnt sich, wie viele griechischen Lyriker, 
häufig an Solomos an. 
Zu den drei griechischen Wörtern fügte Elytis in seiner Dankesrede in Stockholm ein viertes 
hinzu: Freiheit (iXev&EQia). 
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»Mein Himmel ist tief und unaustauschbar« 1151 

Die erste Phase seiner Dichtung (1935-43) war von der Vision griechi-
scher Natur, bedingungsloser sinnlicher Glückseligkeit geprägt - in einer 
Zeit der Diktatur, des Krieges, der nationalsozialistischen Besatzung. Zwar 
blieb Elytis, den man als esoterischen Dichter ansah, davor bewahrt, von 
der politischen »Erneuerung« vereinnahmt zu werden - dennoch blieb die 
Dichtung, die er während jener Zeit in vollkommen zwangsfreier, lebens-
bejahender Einseitigkeit hervorbrachte, fragwürdig für all die, die mit 
Sartre meinen, daß es Zeiten gibt, in denen man wissen muß, ob man über 
die Schmetterlinge oder über das Schicksal der Juden sprechen möchte. 
Den Vorwurf, apolitisch zu sein, weist Elytis nicht zurück. Doch glaubt er 
sich einer dem jeweils konkreten Engagement übergeordneten Idee ver-
pflichtet. In einem autobiographischen Essay, Chronik eines Jahrzehnts, 
äußert er sich sehr dezidiert dazu: »Eine ganze Literatur hat in unserer Zeit 
den Fehler begangen, den Wettlauf mit den Ereignissen aufzunehmen und 
das Grauen übertrumpfen zu wollen, wo sie es doch ausbalancieren soll-
te . . . « Elytis ruft zwei Zeugen auf, Matisse, der in der Zeit von Buchen-
wald und Auschwitz »seine saftigsten Blumen malte« und, seine eigene 
bäuerliche Amme, die die Gespenster vom Kinderbett fortscheuchte, mit 
dem Zweiglein eines namenlosen, gewöhnlichen Krautes, »das gerade aus 
der Unschuld seiner Natur wer weiß welche unbekannten Kräfte bezog«. 
An anderer Stelle spricht Elytis von der »permanenten Revolution 
der Pflanzen und Blumen«. Vom Picasso, der Guernica malte, spricht er 
nicht. 

Man darf diese Ausführungen von Elytis nicht als ein Plädoyer für l'art 
pour l'art interpretieren. Es handelt sich eher um eine indirekte Selbst-
rechtfertigung. Zu dieser Interpretation berechtigt das Datum der Nie-
derschrift, 1973, eine Zeit also, zu der Elytis zum griechischen Obristenre-
gime schwieg, während Seferis sein Schweigen brach und Ritsos deportiert 
wurde. Ein Plädoyer für die reine Kunst widerspräche aber auch umgekehrt 
dem Werk von Elytis selbst, denn bereits 1945 beging er selbst den »Fehler«, 
den Wettlauf mit den Ereignissen aufzunehmen: Elytis erlebte den Zweiten 
Weltkrieg an der albanischen Front. Eigenes Leid und die verhängnisvolle 
Ungerechtigkeit, die seinem Land zugefügt wurde, brachten seiner Dich-
tung die andere Dimension: zum ftäußog (= Licht) die Finsternis. Er hätte 
weiterhin an das beschwörende Zweiglein seiner Amme glauben können, 
den Horror ausbalancierend. Statt dessen strömt das Grauen des Krieges in 
die Elegie für einen toten Leutnant, den Helden- und Klagegesang auf den 
verlorenen Leutnant in Albanien. In Griechenland, das konsequenten Wi-
derstand leistete, wurden Krieg und Besatzung durch die Nationalsoziali-
sten als die Heimsuchung durch das Böse schlechthin erlebt. Es war eine 
epische Zeit. Sprache ertrug Emotion. Aber über dies hinaus, Begriffe wie 
Passion und Preisung sind für Elytis schon damals mehr als von den Ereig-
nissen diktierte topoi. Vielmehr bilden sie eine für seine Lyrik bestimmende 
zusammenhängende Struktur. Dabei ist das Preislied für den Gerechten, 
der Preisgesang an das Licht, nicht das Gegengewicht zum Negativen, es 
steht nicht manichäisch im Gegensatz zum Bösen. Das Preislied ist denkbar 
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1152 Danae Coulmas 

nur in Verbindung mit der Passion. Zusammen bilden sie das Gegengewicht 
zum Negativen. Leidensweg und sinngebende Preisung bilden eine Einheit. 
Diese Sicht schöpft Elytis aus der Geschichte seines Landes, sie ist die einzi-
ge, die für ihn Griechenland begreifbar macht: eine langwährende Passion 
mit immanenter Sinngebung. Es ist eine tief in den Vorstellungen der 
»Volksseele« über Heldentum und Opfermut verwurzelte Sicht, deren fe-
ste Konstanten tragischer Empfindungsweise bis in die Antike zurückzu-
verfolgen sind. 

Als nach langem Schweigen, 1959, das Werk, das Synthese und endgülti-
ger Ausdruck elytischer Gräzität sein sollte, das To axion esti (eigentlich 
»würdig ist«, in der deutschen Übersetzung mit »gepriesen sei« wiederge-
geben) erschien, präsentierte es sich gewissermaßen als griechische Dialek-
tik in drei Teilen, betitelt: »Genesis«, »Passion«, »Preisgesang«. Ein kom-
plexes, mathematisch streng aufgebautes Werk mit Prosapassagen im epi-
schen Ausdruck der Evangelien, versetzt mit Psalmen und Gesängen wie 
Abschnitte einer imaginären Liturgie. Aber der Abstand zwischen der An-
wendung christlich-religiöser Formelemente bei Elytis und der entspre-
chenden Anwendung religiösen Spracherbes in der Literatur anderer Spra-
chen, wie zum Beispiel bei Baudelaire oder Goethe, ist so groß wie der Un-
terschied in der Rezeptivität solcher Motive: niemals hat eine europäische 
Vulgata so nah am gesprochenen Wort gestanden wie die griechische Spra-
che der Orthodoxie der gesprochenen Sprache noch heute nahesteht. Die 
sich hieraus entfaltende Motivik, sprachlich organisch, befremdet wenig: in 
Paraphrase des Karfreitags-Hymnus ist Jesus der, der »den Tod besiegte 
und den Eros erlöste«; und Maria taucht körperlich wahr in der lichten See-
landschaft auf als »Panajia-Gorgona« (Gottesmutter-Seejungfrau). In ar-
chetypischen Tiefen ist dieses doppel-hybride Wesen für die Griechen un-
mittelbar verständlich: teils Seejungfrau, wie jene Schwester Alexanders 
des Großen, die im Märchen noch heute die Schiffer fragt, ob ihr Bruder 
lebe, teils Gottesmutter der Orthodoxie, fast familiäre Beschützerin des 
Landes. Dieser religiös-nationale Synkretismus wirkt im To axion esti aller-
dings nur unterschwellig mit. Überwiegend ist eine andere Geistigkeit, die 
Natur selbst. Der Mythos des To axion esti entsteht und entwickelt sich in 
der Berührung mit dem irdischen, ägäischen »Körper des Sommers«, mit 
dem erotischen Kosmos elytischer Dichtung, wo Geist ohne Sinnlichkeit 
nicht erfaßbar ist: In einer der kühnsten Metaphern ist die Ägäis ein drei-
zehnjähriges Mädchen; in der gesetzwidrigen Umarmung findet das »Ich« 
Göttliches, aber auch hier als Teilhaber an jener unaustauschbaren Natur, 
der vorsokratischen Natur seiner Herkunft aus Ufern der Ägäis: 

Und tief in deinem Schoß zu finden 
Stücke Steine die Worte der Götter 
Stücke Steine die Fragmente des Herakleitos 5 

s Aus To fotodendro ke i dekati tetarti omorfia (Der Lichtbaum und die vierzehnte Schönheit), 
1971. 

L
iz

en
zi

er
t f

ür
 E

gm
on

t H
es

se
 a

m
 1

0.
10

.2
02

1 
um

 0
8:

49
 U

hr

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



»Mein Himmel ist tief und unaustauschbar« 1153 

In anthropomorpher Metapher, der Archipel, an dessen Ufern zum ersten 
Mal Geist entstand; Fragmente des Philosophen, der dort lebte, die Inseln 
der Ägäis: der gleiche, nur noch knappere Vorgang, läßt diese Inseln in To 
axion esti als Geist erscheinen. Am Ende eines Gesangs werden sie in bloßer 
Aufzählung genannt, Sprachstücke, weiblich, eine durch Sinnlichkeit be-
greifbare Welt. 

Elytis erlebt die Welt als Welt der Inseln, des Inselhaften. Nicht das Mari-
time allein, sondern die griechische Eigenart im Verhältnis von Meer und 
Land scheint für ihn bestimmend zu sein. Das heißt: er erlebt als existentiel-
len Standort Griechenland als eine helle, kleine, also extrem konkrete Welt, 
die aber Unmittelbarkeit zum Kosmos - zwischen Meer und Himmel - un-
vermeidbar macht. Er hat das Bewußtsein des »spärlichen Bodens«. So ist 
er vielleicht der einzige zeitgenössische Dichter, der, auf diesem Boden fu-
ßend, das Universum in so großen Linien, Bögen, Bewegungen miterfaßt. 
In äußerster Verdichtung wird dies im leitmotivisch wiederkehrenden Vers 
des To axion esti wiedergegeben: »DIES, die Welt die kleine die große« 6 

Griechenland bekommt fast definitorischen Charakter in den Versen: 
spärlich das Erdreich zu deinen Füßen 

daß du nicht Wurzeln schlägst 
und ständig Wurzeln aus Tiefen emporziehst 

und breit der Himmel oben 
daß du für dich begreifst die Unendlichkeit 

Diese Verse aus der »Genesis« des To axion esti sind einer der wenigen 
Momente griechischer Lyrik, in der das Griechische sich so eindeutig festle-
gen läßt: Das Griechische - »spärlich das Erdreich« - als physischer Stand-
ort, der zu Geistigkeit - »Wurzeln aus Tiefen . . . für dich . . . die Unend-
lichkeit« - befähigt, ermächtigt, ja im Grunde erzwingt. Jeder Philhellene 
würde an dieser Stelle, die das Entstehen des altgriechischen Geistes als nur 
in Griechenland möglich zu postulieren scheint, Gefallen finden. Aber spä-
testens an diesem Punkt des To axion esti, gerade bei diesen aufs Griechi-
sche bezogenen Versen, wird es transzendiert: was für das Griechische Aus-
schließlichkeit zu bekommen scheint, wird mit einer solchen Bedeutungs-
kraft an sich versehen, daß es sich nicht mehr im Griechischen eingrenzen 
läßt. 

So erreicht Elytis zweierlei: Er läßt aus der Vision griechischer Natur 
heraus griechische Geschichte wiederentstehen und zum neuen Mythos 

6 Ein häufig zitierter Vers griechischer Lyrik. Griechisch: »AYTOI, 6 xöojuog ö /uixgög ö 
lueyag«. Das To axion esti ist von Mikis Theodorakis vertont worden und dadurch zum »Eigen-
tum des griechischen Volkes«, wie Elytis sagt, geworden. Dies ist kein Einzelfall. In Griechen-
land sind Dichter auch in breiten Bevölkerungsschichten bekannt, ja populär, dadurch, daß 
ihre Gedichte vertont werden, in jener griechischen Musik zwischen Volkslied und Schlager, 
die nachgesungen wird. Ein einzigartiges Phänomen in unserer Zeit. Theodorakis machte aus 
dem To axion esti ein modernes Volksoratorium. 
78 Merkur 11, 1981 
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1154 Danae Coulmas 

werden; bruchlos, untraumatisch gibt er einer unaufhörlichen Bewegung, 
die bis in die heutige Wirklichkeit wirkt, Gestalt: Griechenlands Gesicht. 
Dies aber könnte nicht gelingen ohne jene Dynamik griechischer Thematik, 
die über sich selbst hinausgreift: darin liegt eine allgemeine Betroffenheit, 
die andere Seite dieses lyrischen Anspruchs. 

Die Gültigkeit des Unverhofften 
Elytis ist schwer zu übersetzen. Der unvermeidliche Verlust bei der Über-
tragung wird aber naturgemäß geringer dort, wo jene allgemeine Betrof-
fenheit zum Ausdruck kommt. Der fünfzehnte Gesang der »Passion«: 

DU WOLLTEST mich, Gott, so vergelt ich es wieder 
Verzeihen verweigerte ich 

das Flehen verwarf ich, 
die Einsamkeit ertrug ich wie der Kiesel. 

Was sonst bringt mir das Schicksal? 
Die Herde der Sterne führ ich dir zu 

doch eh ich's vollendet, hat sie der Morgen 
den du so gewollt 

in Netzen geraubt! 
Hügel mit Burgen und fruchtbare Meere 

biet ich dem Wind 
doch trinkt sie die Glocke der Dämmerung 

die du so gewollt! 
Pflanzen erheb ich, als riefe ich aus Kräften 

doch sieh, wie sie fallen 
in der Hitze des Juli 

die du so gewollt! 
Was, was sonst noch bringt mir das Schicksal? 

Sieh: du sprichst und ich werde. 
Den Stein schnell' ich hoch, zu mir fällt er nieder. 

Stollen durchschürf ich, durchgrabe den Himmel. 
Den Vögeln nachjag ich und in ihrer Schwere vergehe. 

Du wolltest mich, Gott, so vergelt ich es wieder. 
Die Elemente, die du bist 

die Nächte und Tage 
Sonnen und Sterne, Stürme und Stille 

stoß ich um, verändre die Ordnung 
stell sie dem eignen Tod gegenüber, 

den du so gewollt! 

Ein seltsames Gedicht. Trotz der augenfälligen Ähnlichkeit mit dem pro-
metheischen Lyrismus der Romantik ist es eher sein Gegenteil. Trotz der 
formellen Übereinstimmung im Ton eines »de profundis« vernimmt man 
hier kein miserere und auch keine Lästerung. Vielmehr etwas wie ein Ein-
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»Mein Himmel ist tief und unaustauschbar« 1155 
vernehmen: das Umstoßen der Ordnung geschieht nicht gegen Gott; denn 
er hat ihn gewollt, den, der diese Ordnung umstößt, den, »der Unmögliches 
begehrt«. Er, Gott, gibt ihm Wirklichkeit; er, der Mensch, vergilt es mit 
Sinngebung, mit dem Traum. Mit seinem Obolus für die »Gültigkeit des 
Unverhofften«, wie es in einem anderen Gedicht heißt. 

Odysseas Elytis ist heute 70 Jahre alt. Vor zwei Jahren erschien sein vor-
läufig letztes Buch Maria Nefeli (Suhrkamp 1981). Es war eine Überra-
schung, denn erstmalig in der Dichtung von Elytis ist der Gegensatz zum 
Traum eines schuldlosen Himmels nicht wie üblich das Böse an sich, nicht 
der Krieg oder die Ungerechtigkeit, sondern die Beschaffenheit unseres 
Alltags, unseres Friedens. Maria Nefeli ist ein Gespräch zwischen dem 
Dichter und einer jungen Frau, wobei, wie Elytis sagt, Maria Nefeli er selbst 
von seiner anderen Seite sei. Maria Nefeli ist der Prototyp der zornigen 
oder/und resignierenden Generation, die ihre ideologische und ontologi-
sche Problematik seit dem Existentialismus und bis nach dem Pariser Mai 
1968 mit sich trägt. Sie definiert sich selbst als die Negierung aller Werte, als 
ein inkohärentes Wesen ohne Standort. Ihr Schrei: »Mein Gott, wieviel 
Blau verschwendest du, damit wir dich nicht sehen!« kommt aus der glei-
chen Tiefe wie jenes »du wolltest mich, Gott!« des To axion esti. Und wie in 
To axion esti stößt der Dichter die Ordnung um. Er hat das letzte Wort, er 
beendet den Kampf mit Maria Nefeli, mit sich selbst, abermals durch einen 
Preisgesang, den er als eine »Ewige Wette« begreift. Die ewige Wette für 
eine geheiligte Maria Nefeli, wozu sie durch Leid berechtigt wird. Unver-
ändert ist die Grundstruktur elytischer Lyrik geblieben, Passion und ihr 
sinngebendes Gloria. Für Maria Nefeli wettet er, daß alle Meeresströmun-
gen plötzlich sie zeigen werden, erleuchtet, »den Sturm erhebend auf ethi-
sche Ebene«, daß sie sich selbst angleichen wird der »Majestät des Lichtes«, 
daß sie sich königlich setzen wird mit einem gehorsamen Vogel auf der 
Hand. Als Bild eine Inthronisation in Aureole, als eine Erhebung des Men-
schen durch den Menschen, ist diese als ewig bezeichnete Wette der Wider-
standsakt des europäischen Idealismus. 

Wenn aber Kreativität eine immer wieder sich erneuernde Formung be-
deutet, wenn sie der Einfluß auf oder der Widerstand gegen den Gang der 
Dinge in dieser Welt ist, dann ist der Beitrag von Elytis zur heutigen Lyrik in 
diesem Widerstand zu sehen, in der Entscheidung, den Kampf weiterzu-
kämpfen, den die Intellektuellen unserer Hemisphäre seit dem vermeintli-
chen Untergang des Abendlandes in Hoffnungslosigkeit aufgegeben haben. 
Nicht angekränkelt durch die Blässe des Gedankens, in vollem Bewußtsein 
seiner Seele. Elytis sagte: »Ich wollte etwas Schwierigeres als die Verzweif-
lung«. 

Odysseas Elytis ist ein gebildeter Dichter. In seiner Lyrik sind Verwandt-
schaft und Einfluß wesentliche Impulse. Dies kann man feststellen in bezug 
auf die Franzosen auch vor dem Surrealismus, die Surrealisten, vor allem 
Rimbaud und Lautreamont, aber auch die Deutschen, die Elytis offensicht-
lich gut kennt, zum Beispiel Rilke, Novalis und vor allem Hölderlin — eine 
Sphäre, die in der Literatur über Elytis nicht genügend berücksichtigt wor-
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