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DANAE COULMAS

»Mein Himmel ist tief und unaustauschbar«

Odysseas Elytis — der Schopfer eines neuen griechischen Mythos

»Ich und meine Generation — und hierzu zéhle ich auch Seferis — haben dafiir ge-
kampft, das wahre Gesicht Griechenlands zu finden. Dies war notwendig, weil bis zu
jenem Zeitpunkt als wahres Gesicht Griechenlands dasjenige in den Vordergrund
trat, welches die Europier als solches erblickten. Um dieses Ziel zu erreichen, mu8-
ten wir die Tradition des Rationalismus, die auf dem Abendland lastete, abbauen.
So 14Bt sich der groBe Anklang, den der Surrealismus bei uns fand, als er die literari-
sche Biihne betrat, erklaren.«!

Odpysseas Elytis, der griechische Nobelpreistrager fiir Literatur 1979, kon-
frontiert uns mit einer irritierenden Sicht dessen, was Selbstverstdndnis der
Griechen sein soll. Irritierend, weil die Européer, von denen er spricht, im
Kielwasser ihres iiberkommenen Philhellenismus auch heute noch ein
denkbar sicheres, ja intimes Verstandnis von Griechenland zu haben glau-
ben, dem Land, das sie jahrhundertelang mit der Seele suchen, mit dem’
Spaten ausgraben und als conditio eigener Geistesgeschichte verherrlichen.
»Auch ich war in Arkadien geboren« hie es in Goethes Zeiten, »in
Griechenland zu sich selbst finden«, heiBt es im Zeitalter des Tourismus.
Griechenland als Symbol, bis heute noch als LebensmaBstab. Das ist ein
von anderen vorgefertigtes Bild, an dem die Griechen selbst festgehalten
haben und von dem sie sich aber abwenden sollen, um ihr eigentliches Ge-
sicht zu finden — so jedenfalls lehrt es Elytis.

Diese Suche nach einer neuen, heutigen Identitdt scheint eines der
Hauptmerkmale zeitgendssischer griechischer Lyrik zu sein. Neben Gior-
gos Seferis, Nobelpreistrager 1963, Mentor jener Generation der dreiiger
Jahre, muB3 Jannis Ritsos genannt werden, denn auch er hat »dafiir ge-
kdmpft, das wahre Gesicht Griechenlands zu finden«.

Die unbequeme Kontinuitdt und der neue Mythos

Seferis und Elytis haben verschiedene Wege eingeschlagen. Qualvolle Be-
troffenheit durch die Geschichte bei Seferis, oft jubelndes, ekstatisches Er-
leben des Heute, des »Immer« bei Elytis. Beide Wege fiihren zu einer
Wende der griechischen Lyrik in den dreiBiger Jahren, sie geben ihr eine
neue Orientierung. Das Neue bei beiden Dichtern ist vor allem die Fahig-
keit, die erlebte Spannung zwischen dem KontinuitétsbewuBtsein eines al-
ten Kulturvolkes und dem Trachten nach einer neuen Identitit, aber auch
die Ambiguitit national-kosmopolitisch zu iiberwinden. Dies ist es wohl

! Odysseas Elytis: Interview in Books Abroad, Norman, Oklahoma 1975.
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auch, was die Verleiher des Nobelpreises an Elytis meinten, als sie auf die
alte griechische »Traditiong, in der er steht, hinwiesen, aber auch auf den
»Kampf eines modernen Menschen fiir Freiheit und Kreativitit«, also Uni-
versales riihmend erwihnten: humanitas. Mag die Fahigkeit, den nationa-
len Rahmen zu iiberwinden, fiir die Lyriker anderer Lander ein Merkmal
fiir GroBe sein — bei den Griechen hat es damit eine andere Bewandtnis:
was sie ins Allgemeine transzendieren, ist nicht ein Zuwenig, sondern ein
Zuviel. Das Zuviel an Geschichte scheint eine noch nicht ganz eingestan-
dene Irritation hervorzurufen, zu der nicht nur die » Européer« des Elytis
beigetragen haben, sondern auch die Griechen selbst. Geschichtsschrei-
bung, Geschichtstheorie und Literatur tragen in Griechenland oft Beweis-
charakter. Und das ist begreiflich:

Als in Europa die Renaissance, wiederaufbrechender und sich wei-
terentwickelnder griechischer Geist, einsetzte, fiel Griechenland selbst
nach dem tausendjahrigen Glanz des byzantinischen Imperiums in ei-
nen durch die osmanische Herrschaft erzwungenen Stillstand, der vierhun-
dert Jahre dauern sollte. Versaumte Zeit, in der es darauf ankam, das Ele-
mentarste zu bewahren: die Sprache und damit das BewuBtsein eigener hi-
storischer Kontinuitédt. Aus diesem unverduerlichen Minimum heraus be-
gannen die Griechen, sich allméhlich an der europdischen Aufkliarung zu
orientieren — ihre Revolution von 1821, die zur Griindung des neuen grie-
chischen Staates fiihrte, wurde unter anderem vom Gedankengut der Fran-
zosischen Revolution getragen; den AnschluB an die europdische Weiter-
entwicklung postulierten sie demnach als etwas Selbstverstandliches, das
heiBt, sie iibernahmen selbst jene westliche Tradition, welche Elytis im zi-
tierten Text als Belastung bezeichnet. Den fiir ihre Existenz so wichtigen
abendliandischen Geist faBten die Griechen als eine Welle auf, die zu ihrem
Ursprung zuriickstromte; sie begriiBten sie gewissermaBen als etwas ihnen
Zustehendes.

Die Europaer wiederum, durch den Freiheitskampf der Griechen daran
erinnert, da das angebetete Hellas noch existierte, leisteten ihnen realen,
menschlichen und politischen Beistand und erhoben, mitten in der Metter-
nich-Ara, diesen griechischen Freiheitskampf zum Fanal eigener liberaler
Ideologie. Der Philhellenismus bemaéchtigte sich Griechenlands wie kaum
eine andere Begeisterungsbewegung eines anderen Landes zuvor und da-
nach. Und die Griechen selbst, am Nullpunkt ihrer neueren Geschichte,
griffen nach diesem Bild ihrer selbst und iiberboten es in ihrem »helleni-
schen« BewuBtsein. Das Festhalten an der eigenen Vergangenheit war
nicht nur ohnehin verstiandlich. Es diente auch als politisch-taktisches Mit-
tel. Mitunter hatten die Griechen sich gegen Zweifel an einem Zusammen-
hang zwischen Hellenen und Neugriechen zu wehren, beispielsweise gegen
die Thesen des Geschichtsforschers und Reisenden Jacob Philipp Fallme-
rayer (1790-1861), der, aufgrund seiner heute iiberholten biologischen
Definition von Nation, den Griechen »Grazitdt« absprach. Aber dadurch
veranderten sie ihre natiirliche, nie abgerissene Beziehung zur Antike, die
auch in christlich-byzantinischer Zeit und in den Jahrhunderten der Un-
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freiheit bewahrt blieb. Sie outrierten sie. Das muffte Unbehagen hervorru-
fen und die entsprechende Katharsis mit sich bringen, zunachst latent, im
Laufe der Zeit bewuBter: Das Schicksal, Nachkommen solcher Ahnen zu
sein, sollte nicht mehr Hemmnis, sondern angemessener Bezug des heuti-
gen Selbstverstindnisses der Griechen sein, gewissermaBen gezahmte
Wirklichkeit. Das wire ja so etwas wie das »wahre Gesicht Griechenlands«,
befreit von fremden und eigenen Visionen. Odysseas Elytis schreibt:

»Eine >eingefrorene« Wahrheit iiber Griechenland ist zum Beispiel seine Geschich-
te, so wie sie die offiziellen Griechen interpretieren. Eine andere >eingefrorene«
Wahrheit ist seine Geschichte, so wie die Europder sie uns darbieten ...« —
»Griechenland, ich bin seit langem zu diesem Schlu8 gekommen, ist eine konkrete
Sinnesempfindung — es wire lohnend, ein graphisches Symbol dafiir zu finden —, de-
ren Analyse, das heit das Feststellen ihrer Korrespondenzen auf allen Bereichen
und zu jedem Zeitpunkt, seine Geschichte, seine Natur, seine Physiognomie wie-
dergeben wiirde.«?

Eine solche BewuBtseinsumformung, natiirlich nur bei einem Teil der Intel-
ligenz, beginnt eindeutig manifest zu werden bei der Diskussion iiber die
Grizitdt gegen Ende der zwanziger Jahre. Am augenfilligsten wird sie in
der Haltung einer Reihe von Intellektuellen wihrend der Militdrdiktatur
(1967-1974). Jene Obristen namlich, Produkte einer falsch verstandenen
selbsttriigerischen Erziehung, pervertierten auch das gutgemeinte Natio-
nale ins Nationalistische: mangels einer eigenen Ideologie mibrauchten sie
propagandistisch auch das antike Hellas. Es war eine Herausforderung, die
angenommen wurde: Die Intellektuellen prangerten diese »Vaterlands-
schacherei« an (und es ist bezeichnend, daB es im Griechischen diesen Be-
griff gibt), natiirlich aus Griinden der aktuellen Auflehnungspflicht. Anvi-
siert wurde jedoch iiber diesen Imperativ hinaus ein grundsatzlicher Kon-
flikt: die unbequeme Kontinuitét.

Der Exkurs dient dem Verstidndnis dieser regelrechten Wirklichkeit:
Odysseas Elytis bildet darin eine Ausnahme. Er hat mit der theoretischen
Einsicht dieses historisch-psychologischen Sachverhaltes nichts zu tun. Die
Beschiftigung mit Griechenland in seinen Essays und autobiographischen
Schriften bildet zwar ein Kontinuum. Seine Dichtung aber ist in sich die Wi-
derlegung aller diesbeziiglicher Problematik, anders als zum Beispiel bei
Seferis, bei dem ein Konflikt-BewuBtsein nicht erlischt.

Elytis setzt der Mystifizierung der Antike nicht deren Entmystifizierung
entgegen, sondern einen neuen Mythos. Er schafft den griechischen, umfas-
senden Mythos; aus zwei ihm zur Verfiigung stehenden Gegebenheiten:
griechischer Natur und griechischer Sprache, beide unaustauschbar, unan-
zweifelbar, unbedroht:

2 Dieses und folgende Prosa-Zitate sind, wenn nicht anders vermerkt, aus dem 1974 in Athen
erschienenen Band Offene Schriften entnommen, einer Sammlung autobiographischer Schrif-
ten, Aufsitze, Essays. Ins Deutsche noch nicht iibersetzt.
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Mein Himmel ist tief und unaustauschbar
was ich liebe entsteht unaufhorlich
was ich liebe befindet sich immer an seinem Anfang?

Die Natur erfaB8t Elytis in visiondrer Unmittelbarkeit. Die Sprache besitzt
er spontan. Beides ruft Leidenschaft in ihm hervor — er liebt Griechenland
als seine anthropophysische Welt und als Ausdruck. Die Bewegung seines
Eros in dieser dramatisch verstandenen Welt ist selbst mytho-logisch, be-
deutunggebend. Er schafft diesen griechischen Mythos nicht, indem er sich
von der europdischen Kunst abwendet; er miBbilligt ja nur deren rationali-
stische Komponente, die aristotelische, wie er, ein Platoniker, sie abschat-
zig nennt; damit 6ffnet er sich jener européischen Kunstrichtung, die Euro-
pas Kulturlandschaft verdnderte, als Elytis seine ersten Verse dichtete, dem
franzosischen Surrealismus. Spéter wird er sich mit Breton und Eluard be-
freunden. Befreundet ist er aber zunédchst mit dem griechischen Surreali-
sten Embirikos, der ein kleines Auto besa3. Beides gewann EinfluB auf die
Lyrik von Elytis: die Freundschaft mit dem Surrealisten und die gemeinsa-
men Fahrten durchs Land. Elytis tauchte in den realen Raum seiner unauf-
horlichen Inspiration ein: »Griechenland ist fiir meine Jugend blendendes
Licht gewesen.« Das griechische Wort, das etwa mit »blendendes Licht«
wiedergegeben wird, ddupoc, bezeichnet die Ursache, aber auch den Zu-
stand, den es hervorruft: das Uberwiltigtsein. Und zur gleichen Zeit erlebte
er, auch durch Embirikos und seine Bibliothek, das iiberwiltigende Gefiihl
von Freiheit im Surrealismus.

Er selbst zahlt sich nicht zu den Surrealisten, aber er hat von ihnen den
freien Bilderstrom iibernommen und mit einer noch nie gekannten griechi-
schen Ikonographie gefiillt. Von automatischer Schrift, assoziativer Zufél-
ligkeit oder gar von Sich-ErgieBen des UnbewuBten im Vers kann bei seiner
Lyrik allerdings nicht die Rede sein. Ebensowenig von einer Schrift jenseits
asthetischer und ethischer Bedenken. Auf die Form seiner Lyrik sehr be-
dacht und fest verankert in einem ihm eigenen Platonismus 6ffnet er nicht
dem Schlaf-Traum, sondern dem durch die Sinnesempfindungen wach ge-
wordenen, bewuBten Leben visiondre Perspektiven. Darin jedenfalls sur-
real 148t er den Mythos entstehen im gleichen geographischen Raum der al-
ten Mythologie, deren Symbole er jedoch sehr sparsam benutzt; im gleichen
Licht, welches ihm jene hellenische Einheit zwischen Geist und Korper
nach wie vor diktiert; und in der gleichen Sprache, deren Besitz er mit Dich-
tern teilt, mit denen er sich emotional identifiziert und die er zugleich in
verpflichtender Distanz sieht:

»Ungekannt an einem Ufer auf Paros, Archilochos; einsam in einer Zelle der Got-
tesmutterkirche, Romanos; zuriickgezogen in einem Kammerchen auf Korfu, So-
lomos; von niemandem etwas erwartend, in Ehrfurcht und Hingabe wogen sie ein-
zeln die Worter, die bis zu uns gelangt sind. Auf eine Dauer von 25 Jahrhunderten
nannten sie den Himmel Himmel (odgavds), die Sonne Sonne (fAtog), und das

3 Aus llios o protos (Sonne die Erste), 111, 1943.
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Meer Meer (Y#diacoa). Ein Phinomen, das in keinem Land unserer kulturellen
Umwelt wiederzufinden ist . . . Ich stehe weiterhin im Dienst dieser Sprache und
dieser lyrischen Idee.«*

Im Dienst der Sprache stehen, das war fiir Elytis, aber auch fiir Seferis, eine
Entscheidung, eine neue Haltung dem Instrument gegeniiber, das zugleich
die Gewihr eigener Identitédt bot. Und diese Haltung bewirkte die Erneue-
rung der griechischen Lyrik in den dreiBiger Jahren. In der Praxis hat es die
Absage an die leichte, liedhafte Versifikation bedeutet, die damals in Athen
Erfolge feierte, natiirlich auch die Absage an ihre Inhalte, an die Lar-
moyanz einer verspateten poésie maudite, die als etwas Nachempfundenes,
Fremdes, und deshalb als etwas allzu Leichtes von der jungen Generation
verworfen wurde. Man leistete Widerstand gegen jegliche Form von kre-
puskuloser Morbiditdt und zu leichter Trauer; Elytis schreibt: »Ich wollte
etwas Schwierigeres als die Verzweiflung«.

Der neue Mythos: To axion esti

Eine unmittelbare, kategorische GewiBheit gibt es bei Elytis: die Schonheit
der Agiis. Der Kérper des Sommers; der Lichtbaum; das kleine Midchen,
das licht- und schonheitstrunken zur Kleinen Orangenen wird. Und Marina
der Felsen, den » Geschmack des Meeressturmes auf den Lippen«. Sonne die
Erste, Sonne die Herrscherin. Der Eros, Nacktheit, ohne den geringsten
Hauch von Verbrauchtheit oder Modernitit. Das alte MiBverstidndnis von
der Existenz einer irdischen und einer himmlischen Venus wird getilgt, und
auch die paulinische Verdammung des Fleisches, die in gewisser Umkeh-
rung heute noch bis und mit Freud auf uns lastet. Elytis verfiigt ja iiber das
Wort Eros, in seinem platonischen im Neugriechischen mitbewahrten Sinn
als einheitliche Kraft, als korperliche Liebe, die zum Seelischen, zum Ideel-
len fiihrt und befahigt. In absoluter Entsprechung dazu verfiigt er iiber die
Kreativitat, iiber die Dichtung als unmittelbares Erlebnis, sinnliches Erfas-
sen der Natur, das zur metaphysischen Kraft wird: »was ich liebe entsteht
unaufhorlich«. Leben: »Ich kenne die Nacht die nur Nacht ist nicht mehr«.
Und der unendliche Bogen; Verwandtschaft mit dem Kosmos: »Ich kenne
nicht mehr die Nacht schreckliche Anonymitat des Todes / Im Grunde mei-
ner Seele geht eine Flotte von Sternen vor Anker.«

4 Archilochos, wahrscheinlich 725—-650 v. Chr., einer der dltesten Lyriker Griechenlands.
Romanos, groBter Hymnendichter der Orthodoxie, lebte in Konstantinopel gegen Ende des 5.
bis Anfang des 6. Jahrhunderts. Sein sprachlicher und melodischer Ausdruck ist die formelle
Inspirationsquelle des groBten Werkes von Elytis, To Axion Esti, Gepriesen sei (Claassen
1969/1979).

Dionysios Solomos, 1798—-1857. Erster griechischer Dichter, der die vom Volk gesprochene
Sprache zur lyrischen Sprache machte. 1823 verfaBte er den Hymnus an die Freiheit, der zur
griechischen Nationalhymne wurde. Auch Elytis lehnt sich, wie viele griechischen Lyriker,
héufig an Solomos an.

Zu den drei griechischen Wortern fiigte Elytis in seiner Dankesrede in Stockholm ein viertes
hinzu: Freiheit (éAeviegia).
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Die erste Phase seiner Dichtung (1935—43) war von der Vision griechi-
scher Natur, bedingungsloser sinnlicher Gliickseligkeit geprigt — in einer
Zeit der Diktatur, des Krieges, der nationalsozialistischen Besatzung. Zwar
blieb Elytis, den man als esoterischen Dichter ansah, davor bewahrt, von
der politischen » Erneuerung« vereinnahmt zu werden — dennoch blieb die
Dichtung, die er wiahrend jener Zeit in vollkommen zwangsfreier, lebens-
bejahender Einseitigkeit hervorbrachte, fragwiirdig fiir all die, die mit
Sartre meinen, daB es Zeiten gibt, in denen man wissen muf3, ob man iiber
die Schmetterlinge oder iiber das Schicksal der Juden sprechen mdchte.
Den Vorwurf, apolitisch zu sein, weist Elytis nicht zuriick. Doch glaubt er
sich einer dem jeweils konkreten Engagement iibergeordneten Idee ver-
pflichtet. In einem autobiographischen Essay, Chronik eines Jahrzehnts,
auBert er sich sehr dezidiert dazu: »Eine ganze Literatur hat in unserer Zeit
den Fehler begangen, den Wettlauf mit den Ereignissen aufzunehmen und
das Grauen iibertrumpfen zu wollen, wo sie es doch ausbalancieren soll-
te . . .« Elytis ruft zwei Zeugen auf, Matisse, der in der Zeit von Buchen-
wald und Auschwitz »seine saftigsten Blumen malte« und, seine eigene
bauerliche Amme, die die Gespenster vom Kinderbett fortscheuchte, mit
dem Zweiglein eines namenlosen, gewohnlichen Krautes, »das gerade aus
der Unschuld seiner Natur wer weil welche unbekannten Krifte bezog«.
An anderer Stelle spricht Elytis von der »permanenten Revolution
der Pflanzen und Blumen«. Vom Picasso, der Guernica malte, spricht er
nicht.

Man darf diese Ausfiihrungen von Elytis nicht als ein Pladoyer fiir I’art
pour l’art interpretieren. Es handelt sich eher um eine indirekte Selbst-
rechtfertigung. Zu dieser Interpretation berechtigt das Datum der Nie-
derschrift, 1973, eine Zeit also, zu der Elytis zum griechischen Obristenre-
gime schwieg, wiahrend Seferis sein Schweigen brach und Ritsos deportiert
wurde. Ein Plddoyer fiir die reine Kunst widerspréiche aber auch umgekehrt
dem Werk von Elytis selbst, denn bereits 1945 beging er selbst den »Fehler«,
den Wettlauf mit den Ereignissen aufzunehmen: Elytis erlebte den Zweiten
Weltkrieg an der albanischen Front. Eigenes Leid und die verhéingnisvolle
Ungerechtigkeit, die seinem Land zugefiigt wurde, brachten seiner Dich-
tung die andere Dimension: zum #dufo¢ (= Licht) die Finsternis. Er hitte
weiterhin an das beschworende Zweiglein seiner Amme glauben kénnen,
den Horror ausbalancierend. Statt dessen stromt das Grauen des Krieges in
die Elegie fiir einen toten Leutnant, den Helden- und Klagegesang auf den
verlorenen Leutnant in Albanien. In Griechenland, das konsequenten Wi-
derstand leistete, wurden Krieg und Besatzung durch die Nationalsoziali-
sten als die Heimsuchung durch das Bose schlechthin erlebt. Es war eine
epische Zeit. Sprache ertrug Emotion. Aber iiber dies hinaus, Begriffe wie
Passion und Preisung sind fiir Elytis schon damals mehr als von den Ereig-
nissen diktierte topoi. Vielmehr bilden sie eine fiir seine Lyrik bestimmende
zusammenhingende Struktur. Dabei ist das Preislied fiir den Gerechten,
der Preisgesang an das Licht, nicht das Gegengewicht zum Negativen, es
steht nicht manichaisch im Gegensatz zum Bosen. Das Preislied ist denkbar
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nur in Verbindung mit der Passion. Zusammen bilden sie das Gegengewicht
zum Negativen. Leidensweg und sinngebende Preisung bilden eine Einheit.
Diese Sicht schopft Elytis aus der Geschichte seines Landes, sie ist die einzi-
ge, die fiir ihn Griechenland begreifbar macht: eine langwdéhrende Passion
mit immanenter Sinngebung. Es ist eine tief in den Vorstellungen der
»Volksseele« iiber Heldentum und Opfermut verwurzelte Sicht, deren fe-
ste Konstanten tragischer Empfindungsweise bis in die Antike zuriickzu-
verfolgen sind.

Als nach langem Schweigen, 1959, das Werk, das Synthese und endgiilti-
ger Ausdruck elytischer Grazitdt sein sollte, das To axion esti (eigentlich
»wiirdig ist«, in der deutschen Ubersetzung mit »gepriesen sei« wiederge-
geben) erschien, prasentierte es sich gewissermaBen als griechische Dialek-
tik in drei Teilen, betitelt: »Genesis«, »Passion«, »Preisgesang«. Ein kom-
plexes, mathematisch streng aufgebautes Werk mit Prosapassagen im epi-
schen Ausdruck der Evangelien, versetzt mit Psalmen und Geséngen wie
Abschnitte einer imaginéren Liturgie. Aber der Abstand zwischen der An-
wendung christlich-religioser Formelemente bei Elytis und der entspre-
chenden Anwendung religiosen Spracherbes in der Literatur anderer Spra-
chen, wie zum Beispiel bei Baudelaire oder Goethe, ist so grofl wie der Un-
terschied in der Rezeptivitét solcher Motive: niemals hat eine europaische
Vulgata so nah am gesprochenen Wort gestanden wie die griechische Spra-
che der Orthodoxie der gesprochenen Sprache noch heute nahesteht. Die
sich hieraus entfaltende Motivik, sprachlich organisch, befremdet wenig: in
Paraphrase des Karfreitags-Hymnus ist Jesus der, der »den Tod besiegte
und den Eros erloste«; und Maria taucht korperlich wahr in der lichten See-
landschaft auf als »Panajia-Gorgona« (Gottesmutter-Seejungfrau). In ar-
chetypischen Tiefen ist dieses doppel-hybride Wesen fiir die Griechen un-
mittelbar verstandlich: teils Seejungfrau, wie jene Schwester Alexanders
des GroB3en, die im Marchen noch heute die Schiffer fragt, ob ihr Bruder
lebe, teils Gottesmutter der Orthodoxie, fast familidre Beschiitzerin des
Landes. Dieser religios-nationale Synkretismus wirkt im To axion esti aller-
dings nur unterschwellig mit. Uberwiegend ist eine andere Geistigkeit, die
Natur selbst. Der Mythos des To axion esti entsteht und entwickelt sich in
der Beriihrung mit dem irdischen, dgdischen »Korper des Sommers«, mit
dem erotischen Kosmos elytischer Dichtung, wo Geist ohne Sinnlichkeit
nicht erfaBbar ist: In einer der kiihnsten Metaphern ist die Agiis ein drei-
zehnjéahriges Médchen; in der gesetzwidrigen Umarmung findet das »Ich«
Gottliches, aber auch hier als Teilhaber an jener unaustauschbaren Natur,
der vorsokratischen Natur seiner Herkunft aus Ufern der Agiis:

Und tief in deinem SchoB zu finden
Stiicke Steine die Worte der Gotter
Stiicke Steine die Fragmente des Herakleitos®

S Aus To fotodendro ke i dekati tetarti omorfia (Der Lichtbaum und die vierzehnte Schonheit),
1971.
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In anthropomorpher Metapher, der Archipel, an dessen Ufern zum ersten
Mal Geist entstand; Fragmente des Philosophen, der dort lebte, die Inseln
der Agiis: der gleiche, nur noch knappere Vorgang, 148t diese Inseln in To
axion esti als Geist erscheinen. Am Ende eines Gesangs werden sie in bloBer
Aufzdhlung genannt, Sprachstiicke, weiblich, eine durch Sinnlichkeit be-
greifbare Welt.

Elytis erlebt die Welt als Welt der Inseln, des Inselhaften. Nicht das Mari-
time allein, sondern die griechische Eigenart im Verhéltnis von Meer und
Land scheint fiir ihn bestimmend zu sein. Das heiBt: er erlebt als existentiel-
len Standort Griechenland als eine helle, kleine, also extrem konkrete Welt,
die aber Unmittelbarkeit zum Kosmos — zwischen Meer und Himmel — un-
vermeidbar macht. Er hat das BewuBtsein des »spérlichen Bodens«. So ist
er vielleicht der einzige zeitgenossische Dichter, der, auf diesem Boden fu-
Bend, das Universum in so groBen Linien, Bgen, Bewegungen miterfaBt.
In duBerster Verdichtung wird dies im leitmotivisch wiederkehrenden Vers
des To axion esti wiedergegeben: »DIES, die Welt die kleine die groBe«®

Griechenland bekommt fast definitorischen Charakter in den Versen:

sparlich das Erdreich zu deinen FiiBen

daB du nicht Wurzeln schlégst

und stindig Wurzeln aus Tiefen emporziehst
und breit der Himmel oben

daB du fiir dich begreifst die Unendlichkeit

Diese Verse aus der »Genesis« des To axion esti sind einer der wenigen
Momente griechischer Lyrik, in der das Griechische sich so eindeutig festle-
gen laBt: Das Griechische — »spérlich das Erdreich« — als physischer Stand-
ort, der zu Geistigkeit — » Wurzeln aus Tiefen . . . fiir dich . . . die Unend-
lichkeit« — befdhigt, erméchtigt, ja im Grunde erzwingt. Jeder Philhellene
wiirde an dieser Stelle, die das Entstehen des altgriechischen Geistes als nur
in Griechenland mdglich zu postulieren scheint, Gefallen finden. Aber spa-
testens an diesem Punkt des To axion esti, gerade bei diesen aufs Griechi-
sche bezogenen Versen, wird es transzendiert: was fiir das Griechische Aus-
schlieBlichkeit zu bekommen scheint, wird mit einer solchen Bedeutungs-
kraft an sich versehen, daB es sich nicht mehr im Griechischen eingrenzen
1aBt.

So erreicht Elytis zweierlei: Er 148t aus der Vision griechischer Natur
heraus griechische Geschichte wiederentstehen und zum neuen Mythos

¢ Ein haufig zitierter Vers griechischer Lyrik. Griechisch: »AYTOZX, 6 x60uog 6 uixpbs 6
uéyag«. Das To axion esti ist von Mikis Theodorakis vertont worden und dadurch zum » Eigen-
tum des griechischen Volkes«, wie Elytis sagt, geworden. Dies ist kein Einzelfall. In Griechen-
land sind Dichter auch in breiten Bevolkerungsschichten bekannt, ja populér, dadurch, daB
ihre Gedichte vertont werden, in jener griechischen Musik zwischen Volkslied und Schlager,
die nachgesungen wird. Ein einzigartiges Phanomen in unserer Zeit. Theodorakis machte aus
dem To axion esti ein modernes Volksoratorium.
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werden; bruchlos, untraumatisch gibt er einer unaufhorlichen Bewegung,
die bis in die heutige Wirklichkeit wirkt, Gestalt: Griechenlands Gesicht.
Dies aber konnte nicht gelingen ohne jene Dynamik griechischer Thematik,
die iiber sich selbst hinausgreift: darin liegt eine allgemeine Betroffenheit,
die andere Seite dieses lyrischen Anspruchs.

Die Gultigkeit des Unverhofften

Elytis ist schwer zu iibersetzen. Der unvermeidliche Verlust bei der Uber-
tragung wird aber naturgema8 geringer dort, wo jene allgemeine Betrof-
fenheit zum Ausdruck kommt. Der fiinfzehnte Gesang der »Passion«:

DU WOLLTEST mich, Gott, so vergelt ich es wieder
Verzeihen verweigerte ich
das Flehen verwarf ich,
die Einsamkeit ertrug ich wie der Kiesel.
Was sonst bringt mir das Schicksal?
Die Herde der Sterne fiihr ich dir zu
doch eh ich’s vollendet, hat sie der Morgen
den du so gewollt
in Netzen geraubt!
Hiigel mit Burgen und fruchtbare Meere
biet ich dem Wind
doch trinkt sie die Glocke der Ddmmerung
die du so gewollt!
Pflanzen erheb ich, als riefe ich aus Kriften
doch sieh, wie sie fallen
in der Hitze des Juli
die du so gewolit!
Was, was sonst noch bringt mir das Schicksal?
Sieh: du sprichst und ich werde.
Den Stein schnell’ ich hoch, zu mir fallt er nieder.
Stollen durchschiirf ich, durchgrabe den Himmel.
Den Vogeln nachjag ich und in ihrer Schwere vergehe.
Du wolltest mich, Gott, so vergelt ich es wieder.
Die Elemente, die du bist
die Néachte und Tage
Sonnen und Sterne, Stiirme und Stille
stoB ich um, verdndre die Ordnung
stell sie dem eignen Tod gegeniiber,
den du so gewollt!

Ein seltsames Gedicht. Trotz der augenfilligen Ahnlichkeit mit dem pro-
metheischen Lyrismus der Romantik ist es eher sein Gegenteil. Trotz der
formellen Ubereinstimmung im Ton eines »de profundis« vernimmt man
hier kein miserere und auch keine Lasterung. Vielmehr etwas wie ein Ein-
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vernehmen: das UmstoBen der Ordnung geschieht nicht gegen Gott; denn
er hat ihn gewollt, den, der diese Ordnung umst68t, den, »der Unmogliches
begehrt«. Er, Gott, gibt ihm Wirklichkeit; er, der Mensch, vergilt es mit
Sinngebung, mit dem Traum. Mit seinem Obolus fiir die »Giiltigkeit des
Unverhofften«, wie es in einem anderen Gedicht heiBt.

Odpysseas Elytis ist heute 70 Jahre alt. Vor zwei Jahren erschien sein vor-
laufig letztes Buch Maria Nefeli (Suhrkamp 1981). Es war eine Uberra-
schung, denn erstmalig in der Dichtung von Elytis ist der Gegensatz zum
Traum eines schuldlosen Himmels nicht wie iiblich das Bose an sich, nicht
der Krieg oder die Ungerechtigkeit, sondern die Beschaffenheit unseres
Alltags, unseres Friedens. Maria Nefeli ist ein Gesprach zwischen dem
Dichter und einer jungen Frau, wobei, wie Elytis sagt, Maria Nefeli er selbst
von seiner anderen Seite sei. Maria Nefeli ist der Prototyp der zornigen
oder/und resignierenden Generation, die ihre ideologische und ontologi-
sche Problematik seit dem Existentialismus und bis nach dem Pariser Mai
1968 mit sich trégt. Sie definiert sich selbst als die Negierung aller Werte, als
ein inkohdrentes Wesen ohne Standort. Ihr Schrei: »Mein Gott, wieviel
Blau verschwendest du, damit wir dich nicht sehen!« kommt aus der glei-
chen Tiefe wie jenes »du wolltest mich, Gott!« des To axion esti. Und wie in
To axion esti stoBt der Dichter die Ordnung um. Er hat das letzte Wort, er
beendet den Kampf mit Maria Nefeli, mit sich selbst, abermals durch einen
Preisgesang, den er als eine »Ewige Wette« begreift. Die ewige Wette fiir
eine geheiligte Maria Nefeli, wozu sie durch Leid berechtigt wird. Unver-
andert ist die Grundstruktur elytischer Lyrik geblieben, Passion und ihr
sinngebendes Gloria. Fiir Maria Nefeli wettet er, daB alle Meeresstromun-
gen plotzlich sie zeigen werden, erleuchtet, »den Sturm erhebend auf ethi-
sche Ebene«, daB sie sich selbst angleichen wird der »Majestit des Lichtes«,
daB sie sich koniglich setzen wird mit einem gehorsamen Vogel auf der
Hand. Als Bild eine Inthronisation in Aureole, als eine Erhebung des Men-
schen durch den Menschen, ist diese als ewig bezeichnete Wette der Wider-
standsakt des europdischen Idealismus.

Wenn aber Kreativitdt eine immer wieder sich erneuernde Formung be-
deutet, wenn sie der EinfluB auf oder der Widerstand gegen den Gang der
Dinge in dieser Welt ist, dann ist der Beitrag von Elytis zur heutigen Lyrik in
diesem Widerstand zu sehen, in der Entscheidung, den Kampf weiterzu-
kdmpfen, den die Intellektuellen unserer Hemisphire seit dem vermeintli-
chen Untergang des Abendlandes in Hoffnungslosigkeit aufgegeben haben.
Nicht angekréankelt durch die Bldsse des Gedankens, in vollem BewuBtsein
seiner Seele. Elytis sagte: »Ich wollte etwas Schwierigeres als die Verzweif-
lung«.

Odysseas Elytis ist ein gebildeter Dichter.In seiner Lyrik sind Verwandt-
schaft und Einflu8 wesentliche Impulse. Dies kann man feststellen in bezug
auf die Franzosen auch vor dem Surrealismus, die Surrealisten, vor allem
Rimbaud und Lautréamont, aber auch die Deutschen, die Elytis offensicht-
lich gut kennt, zum Beispiel Rilke, Novalis und vor allem Hoélderlin — eine
Sphiére, die in der Literatur iiber Elytis nicht geniigend beriicksichtigt wor-
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