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ERNST ROBERT CURTIUS
T. S. ELIOT

Als E. M. Forster 1917 wihrend eines Krankenlagers Lektiire suchte,
die nicht patriotisch erhebend wire, griff er zu Huysmans’ 4 rebours.
Es war erholend, sich in einer Welt zu bewegen, die ihre sinnlichen Emp-
findungen kultivierte und den Willen ausschaltete. ,,War sie dekadent?
Ja, Gott sei Dank!* Er ging dann zu einem neu erschienenen Versband
uber: Prufrock and other Observations. Auch diese Gedichte hatten mit
dem Geist der ,,groflen Zeit* nichts zu tun. Sie besangen private Erleb-
nisse niederdriickender Art. ,Dem Verfasser gingen Teegesellschaften
auf die Nerven und er scheute sich nicht, das auszusprechen, mit dem
Ergebnis, daf} gelegentliche elegische Klinge mit der Pricision eines
Gong-Schlages ertonten.*

Auf Prufrock folgten Poems (1919). Um 1920 wurde Eliot von
der Avant-garde der englischen Literatur entdeckt. Die high-brows pro-
pagierten ihn, die Offiziellen ignorierten ihn. Ein Béndchen kritischer
Prosa, The Sacred Wood (1920), demolierte die Hausaltdre des Victo-
rianismus: Swinburne, Pater, Meredith, Shaw. Eliots Einflufl wuchs, als
er seit 1922 eine eigene Zeitschrift herausgeben konnte, The Criterion.
Mit der Nummer vom Januar 1939 nahm Eliot Abschied von seinen
Lesern. In seinen ,Leten Worten* stellte er fest, der ,europiische
Geist™, den die Zeitschrift fordern wollte, sei unsichtbar geworden. Die
literarische Bildung gehe zuriick. ,,Es wird einer schwereren Priifung be-
diirfen als alles, was wir bisher erfahren haben, ehe das Leben er-
neuert werden kann ... Fiir die unmittelbare Zukunft, vielleicht auf
lange Zeit hinaus, wird die Kontinuitit der Kultur durch eine sehr kleine
Zahl von Menschen aufrechterhalten werden miissen.” Heute besitst Eliot
als Kritiker wie als Dichter in den englisch sprechenden Lindern eine
Autoritit, fiir die es wenige Analogien gibt. Sie wird auch von denen
nicht bestritten, die Eliots politischen und kirchlichen Uberzeugungen
fern stehen. Seine Four Quartets (1943 in New York, 1944 in London
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des und kathartisches Mitfiihlen des Grauens: das ist die Wirkung auf
den Leser, der Verse als Verse zu empfangen vermag. Ist er Literatur-
kenner, so wird er sich aulerdem an gewisse Vorbilder erinnert fiihlen.
Die weiBen Leoparden stammen von dem dantischen Pardel ,,mit ge-
flecktem Fell* ab. Die allegorische Dame hat bei Dante viele Verwandte.
In der Vita Nuove kommt das Essen des Herzens vor. Und der Wa-
cholder? Unter ihm saB ‘Elias ,,und bat, daB seine Seele stiirbe*
(1. Konige 19, 4). Diese anspielende Verwendung literarischer Remini-
szenzen ist eine Besonderheit von Eliots poetischer Technik') und ein
Grund seiner Dunkelheit.

Im Mittelpunkt der heutigen Eliot-Exegese stehen The Waste Land
und Four Quartets. Die Erkidrer bemiihen sich um den weltanschau-
lichen Gehalt (wie bei uns die Rilke-Exegeten). Die frithen Gedichte
werden dariiber etwas vernachldssigt. Aber gerade sie sind fir die
rein literarische Betrachtung besonders interessant. Das erste Stiick,
The Love Song of J. Alfred Prufrock (zuerst 1915 in einer amerika-
nischen Zeitschrift veroffentlicht), ist im Werk von Eliot das, was 4 Por-
trait of the Artist as a Young Man (1916) im Werk von Joyce ist. Aus
dem Erlebnismaterial des Dichters wird eine fiktive Person aufgebaut.
In den hundertdreiflig Versen klingen musikalische Themen an, die das
spitere Werk in mannigfachen Variationen wiederbringt. Ein Oktober-
nachmittag. Der Abend ist liber den Himmel ausgebreitet wie ein Pa-
tient in Athernarkose auf dem Operationstisch. Wir wandern durch ab-
wegige Straflen billigen Lasters:

The muttering retreats
Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells.

Eine Teegesellschaft. Die Frauen sprechen von Michelangelo. An den
Fenstern leckt gelber Nebel. Prufrocks innerer Monolog enthiillt banale
Leiden. Soll er sich seiner Dame erklidren? Er ist gehemmt und fihlt
sich verbraucht. Sein Haar ist gelichtet, seine Tage sind inhalislos, er
kommt sich alt vor. Einmal — da war es anders. Da durfte er dem Ge-
sang der Meerjungfrauen lauschen. Aber jetst?

I do not think that they will sing to me.

I have seen them riding seawards on the waves
Combing the white hair of the waves blown back
When the wind blows the water white and black.

1) Diese wiirde eine eigene Betrachtung fordern, fiir die im Folgenden kein
Plag ist.
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We have lingered in the chambers or the sea
By sea-girls wreathed with seewed red and brown
Till human voices wake us, and we drown.

Mit diesem dumpfen Laut der Verzweiflung schlieBit das Gedicht. Er-
trinken ... In The Waste Land ist Tod durch Wasser ein Faden des
Gewebes (Teil I, Teil 1V) und in Four Quartets kehrt er als Form der
Vernichtung durch die Elemente wieder. Aber auch das wirksame Bild
des Gedichtanfangs (e patient etherised upon a table) wird spiter
wieder verwendet. Der Druck des Daseins ist ein Wandern

through the stone passages
Of an immense and empty hospital,
Pervaded by a smell of disinfectant.
(The Family Reunion)

Teil IV von East Coker transponiert die chirurgische Prozedur auf die
theologische Ebene. Die Operation ist sakral geworden.

Die iibrigen Gedichte der Friithzeit enthalten einen Maskenzug
satirisch gesehener Gestalten, in dem man zwei Gruppen unterscheiden
kann: eine Bostoner Familien- und Bildungstradition, die sich schon
zersetit (The Boston Evening Transcript, Aunt Helen, Cousin Nancy)
und ihr gegeniiber eine sozial freischwebende Bohéme:

But this or such was Bleistein’s way:
An saggy bending of the knees

And elbows, with the palms turned out,
Chicago Semite Viennese.

Eine internationale Karawane schibiger Touristen zieht an uns vor-
iber: Burbank mit dem Baedeker; Hakagawa absolviert Museen; Fiir-
stin Volupine ,,slindigt* und gibt Empfinge in Venedig; Mr. Apollinax
wird auf seiner Amerikareise von Mrs. Phlaccus und Professor Channing-
Cheetan zum Tee eingeladen; Rachel Rabinovitch speist bei Sweeney.
Er ist der Protagonist dieses Bezirkes von Eliots Werk. Man kénnte ihn
den aristophanischen nennen in dem Sinne der Poémes aristophanesques
von Laurent Tailhade. Die Funktion dieser Gedichte besteht darin, die
Fragwiirdigkeit und Trivialitit der modernen Welt an typischen Figuren
zu demonstrieren. Es sind keine dramatischen Charaktere, sondern
tragikomische Marionetten. Thr schattenhaft groteskes Getriebe ist die
Leinwand, auf die Eliot seine nervésen Reaktionen projiziert hat.

Wenn wir uns so ausdriicken, machen wir die Vorausseung, dafl
das Werk eines Dichters abgesehen von seinem kiinstlerischen Wert ein
psychologisches Dokument ist; daB es seine ,,Personlichkeit* manifestiert.
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Aber gerade das bestreitet Eliot. Der Aufsaty Tradition and the Indivi-
dual Talent (1917) enthilt die These von der Unpersonlichkeit des
Dichters. Der Dichter verfiigt nicht iiber eine Personlichkeit, die ,,aus-
zudriicken wire, sondern nur iiber ein besonderes ,,Medium®, in dem
sich Eindriicke und Erfahrungen auf besondere Weise kombinieren. Er-
lebnisse, die fiir seine Poesie bedeutend sind, spielen vielleicht in seiner
Personlichkeit eine ganz unbedeutende Rolle; und auch die Umkehrung
trifft zu. Der Aufsay iiber Hamlet (1919) erlautert: ,,Es gibt nur einen
Weg, Gefiihl in kiinstlerischer Form auszudriicken: man muf} ein ,ob-
jektives Korrelat® finden; mit anderen Worten eine Gruppe von Gegen-
stinden, die als Formel fiir dieses besondere Gefiihl dienen werden; so
dal, wenn die dufleren Tatsachen gegeben werden — die in sinnlich-
seelischer Erfahrung gipfeln miissen — das Gefithl unmittelbar herauf-
beschworen wird“. — Das ist die Theorie. Wir wollen nicht fragen, ob
sie logisch haltbar ist, ob sie gar selbst aus Eliots Personlichkeit psycho-
logisch erklért werden konnte. Auf jeden Fall sind bestimmte Gegeben-
heiten des ,,Mediums“ (um nicht zu sagen: Erlebnisse) aus der Poesie
abzulesen; und sie bilden einen inneren Zusammenhang, den man for-
mulieren kann als Gefithl der Misere des Daseins und Ironisierung
dieser Misere. Sie sest sich zusammen aus den Widrigkeiten des Alltags.
Eine Hochzeitreise sieht so aus (Lune de Miel) :

1lls ont vu les Pays-Bas, ils rentrent @ Terre Haute:

Mais une nuit d’été, les voici @ Ravenne,

A Uaise entre deux draps, chez deux centaines de punaises;
La sueur aestivale, et une forte odeur de chienne.

Ils restent sur le dos écartant les genoux

De quatre jambes molles tout gonflées de morsures.

On reléve le drap pour mieux égratigner.

Moins d’une liewe d’ici est Saint Apollinaire

En Classe, basilique connue des amateurs

De chapiteaux d’acanthe que tournoie le vent.

Ils vont prendre le train de huit heures

Prolonger leurs miséres de Padoue a Milan

Ou se trouve la Céne, et un restaurant pas cher.

Lui pense aux pourboires, et rédige son bilan.

Ils auront vu la Suisse et traversé la France.

Et Saint Apollinaire, raide et ascétique,

Vieille usine désaffectée de Dieu, tient encore

Dans ses pierres écroulantes la forme précise de Byzance.

Schibige Hotels, billige Restaurants, schmuddlige Kellner gehoren zum
Dekor dieser Existenz (vgl. etwa Dans le Restaurant). Auch als die
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heiligen Drei Konige, inzwischen alt und grau geworden, von ihrer
Reise nach Bethlehem berichten, erinnern sie sich an die teuren Preise
und die Unannehmlichkeiten der Reise:

And the villages dirty and charging high prices:
A hard time we had of it.
At the end we preferred to travel all night . . .

Im Londoner Alltag kann die Untergrundbahn Symbol eines Reise-
Elends werden, das graue Trostlosigkeit ist:

The desert is not remote in southern tropics,
The desert is not only around the corner,
The desert is squeezed in the tube-train next to you').

Bilder der Degradation und des Verfalls sind wiederkehrende Muster im
Gewebe von Eliots Poesie. Sie tauchen in den frithesten Gedichten auf
und kehren noch in den Four Quartets wieder.

Ich sprach von Neurose. Das einzige Prosastiick der ersten Gedicht-
sammlung ist Hysteria betitelt und lautet: ,,Als sie so lachte, bemerkte
ich, daf} ich in ihr Lachen verwickelt wurde und ein Teil davon war, bis
ihre Zihne nur zufillige Sterne waren mit einer Begabung zum Exer-
zieren?). Ich wurde in kurzen keuchenden Atemziigen eingesogen, bei
jeder momentanen Erholung inhaliert, schlieBlich in den dunklen Hghlen
ihres Halses verloren, vom Geriesel ungesehener Muskeln bestoBen. Ein
altlicher Kellner mit zitternden Hénden breitete eilig ein rosa und weif3
gewiirfeltes Tuch iiber den rostigen griinen Eisentisch und sagte: Wenn
der Herr und die Dame ihren Tee im Garten nehmen wollen, wenn der
Herr und die Dame ihren Tee im Garten nehmen wollen... Ich be-
schlo3, dal wenn das Wackeln ihrer Briiste gestoppt werden konnte,
einige Fragmente des Nachmittags noch zu sammeln wiren, und ich
konzentrierte meine Aufmerksamkeit mit subtiler Sorgfalt auf dieses
Ziel“. Ein verwisteter Tee-Nachmittag (wie in Prufrocks Liebessang)
i schabigem, verwittertem Dekor; ein Stiick gelebter Zeit, das in Atome
zersplittert. Abfille der Existenz.

Abfille treiben auf dem Strom des Gedachtnisses:

The memory throws up high and dry
A crowd of twisted things;

A twisted branch upon the beach
Eaten smooth and polished

As if the world gave up

The secret of its skeleton . . .

1) Ausgefiihrt und umgebildet in Four Quartets p. 10 und p. 19.
%) With a talent for squad-drill. — Vgl. undisciplined squads of emotion
(East Coker). :
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Gerontion blickt aus seinem Fenster auf

Rocks, moss, stonecrop, iron, merds").

Die Odnis des Waste Land weist nur Schutt und einen Haufen zerbroche-
ner Bilder auf (Vers 20—22). Spiter (Vers 177 ff.) sehen wir auf der
Themse leere Flaschen, Butterbrotpapier, Pappschachteln, Zigaretten-
stummel treiben. Die Abfille werden von dieser Poesie nicht eliminiert,
sondern galvanisiert. Sie symbolisieren die schalen Riickstinde ver-
brauchter Zeit: the butt-ends of my days and ways — the smoky candle
end of time — the burnt-out ends of smoky days. Diese Formeln der
frithen Gedichte préludieren der Feststellung in East Coker:

Twenty years largely wasted, the years of Uentre-deux-guerres.
Das Leben erscheint als

A casual bit of waste in an orderly universe.

Das Motiv ist in beiden Féllen zu einer synthetischen Formel verkiirzt,
die Aspekte langer Lebensstrecken resiimiert. Wir finden es wieder noch
in The Dry Salvages (1941). Sahen wir in The Waste Land Abfille auf
der Themse treiben, so fithrt der amerikanische Strom eine Fracht von
toten Negern, Kithen, Hithnerkérben mit sich. Aber das Motiv ist hier
in eine andere Tonart transponiert durch den Vers

Time the destroyer is time the preserver.

Der Strom der Zeit entwertet und zerstort, aber bewahrt auch. Ein Ver-
fallsymbol ist ins Metaphysische erhoben.

Ein zentrales Symbol fiir das Thema des Verfalls ist das Haus. In
Gerontion (1920) ist es ein schabiges Miethaus:

My house is a decayed house

An old man in a draughty house.

In Lune de Miel und in The Waste Land ist die verwitterte Kirche eine
Variante des verfallenen Hauses:

There is the empty chapel, ;)nly the wind’s home.
It has no windows, and the door swings.

Fiir einen Amerikaner, der wie Eliot oder Henry James nach England
und in die englische Tradition zuriickwandert, ist der Landsit; des eng-
lischen Adels ein Hausertyp, der besonders starken seelischen Gehalt
birgt. Er bedeutet die Dauer, die Kette der Generationen, das Vermécht-

. 1) merd ist ein archaisierender und latinisierender Vulgarismus, der seit Ben
Jonson aus der Sprache verschwunden ist.
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nis, aber auch die Last der Vergangenheit. The Family Reunion ist die
Tragodie einer Familie, aber auch eines Hauses. Wishwood ist der
Familiensiy der Monchenseys. Die verwitwete Lady Monchensey lebt fiir
das Haus:
I keep Wishwood alive
To keep the family alive, to keep them together
To keep me alive, and I live to keep them.

Nichts darf in dem Haus veridndert werden. Der ilteste Sohn soll bei
seiner Riickkehr alles so finden, wie er es verlassen hat. Aber als er
heimkehrt, verspiirt er in dem alten Haus nur das Wirken des Verfalls:

I am the old house
With the noxious smell and the sorrow before morning,
In which all past is present, all degradation
Is unredeemable.

Drei von den Four Quartets empfangen ihren Titel von englischen Land-
hdusern, an denen die Tradition der Jahrhunderte hdangt: Burnt Norton
in Gloucestershire: Little Gidding in Huntingdonshire, verkniipft mit der
Erinnerung an Nichola® Ferrar und Karl I.; East Coker ist nach dem
Haus von Eliots Ahnen im 16. Jahrhundert benannt. Das Gedicht ist
angeregt durch den Wahlspruch der Maria Stuart: En ma fin est mon
commencement. Es schlieft:

In my end is my beginning
und beginnt:
In my beginning is my end.

Eine logische Aporie des Zeitbegriffs ist in der sbrachlichen Antithese
und ihrer Umkehrung ausgesprochen. Aber der Gedanke wird erldutert
durch das Schicksal von Hausern. Sie ,,entstehen, verfallen, verwittern,
erhalten Anbauten, werden entfernt, zerstort, restauriert, oder an ihrer
Stelle ist offenes Feld, oder eine Fabrik oder eine Umleitungsstrale . ..
Hauser leben und sterben.“ Ein Thema des Verfalls (das verwitterte
Haus und die Bindung des Ich an ein solches) ist hier zu metaphysischer
Dignitat erhoben.

Décadence ist das Gebanntsein durch alle Symptome niedergehen-
den Lebens. Baudelaire hat diesen Seelenzustand fiir die Poesie entdeckt,
und der Symbolismus des ausgehenden 19. Jahrhunderts hat das Erbe
angetreten. Der Décadent kann vom Verfall magisch angezogen sein; er
kann ihn bejahen und in unfruchtbarer Lust genieflen, als Lockung des
Abgrundes. Er kann aber auch unter ihm leiden. Eine Abteilung der
Fleurs du Mal ist Spleen et Idéal betitelt. George iibersetst: ,,Triibsinn
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und Vergeistigung®. Das Décadence-Gefithl war eine zeitbedingte Form
modernen Seelenleidens. Um der Anziehungskraft des Lebensfeindlichen
zu erliegen, muflte man ja selbst schon in der Lebenskraft getroffen sein.
Fir den Kinstler hiel das: Versiegen der Schaffenskraft. Ein Haupt-
thema von Mallarmés Poesie ist die Sterilitat seiner Muse. Die Unfrucht-
barkeit ist ein zentrales Motiv des Waste Land. Terra deserta et invia
et’inaquosa heiflt es beim Psalmisten. Einem zeitlosen folkloristischen
Repertoire hat Eliot die dekorative Ausstattung seines Gedichtes ent-
nommen. Die durch Frazer popularisierten Vegetationskulte der alten
Welt und die Graldeutung von Jessie Weston haben Bilder beigesteuert.
Man hat in The Waste Land den Ausdruck der ,,Illusidnslosigkeit einer
Generation“ sehen wollen. Eliot hat das schroff abgelehnt: I may have
expressed for them their own illusion of being disillusioned, but that did
not form part of my intention. Das Werk kann als abschlieflende Gestal-
tung der Décadence-Motive betrachtet werden, die wir in den frithen
Gedichten fanden. Aber der Gehalt des Gedichtes ist damit nicht. er-
schopft, und seine Schonheit liegt jenseits aller begrifflichen Analyse.
Die gedanklichen Themen bilden nur das Geriist fiir eine Folge von Bil-
dern und Stimmungen, die wir genieflen. Was yns dichterisch trifft, ist
das Ineinandergeschobensein der Zeiten und Rdume: mythische Vorzeit
des Tiresias und banaler Londoner Alltag:

And I Tiresias have foresuffered all
Enacted on this same divan or bed;

I who have sat by Thebes below the wall
And walked among the lowest of the dead.

Die poetische Relativierung der Wirklichkeit und der Zeit ist das spe-
zifisch Moderne an The Waste Land — ein Zeitgefiihl, das wir auch bei
Joyce finden. Gleichzeitigkeit aller Zeiten — das bedeutet zugleich Ent-
wirklichung der Zeit. Von diesem Bewuftsein braucht es nur noch einen
Schritt, um die Zeitlichkeit metaphysisch und religiés zu betrachten.
Diesen Schritt vollziehen die Four Quartets.

Die vier ,,Quartette — zusammen etwa neunhundert Verse —
gelten als der Hohepunkt von Eliots bisherigem Werk. Seit etwa zwei
Jahrzehnten bekennt sich Eliot als Christ. Die anglikanische Kirche ist
fiir ihn ,,die katholische Kirche in England*, wihrend er die Rémische
Kirche in England als ,,Sekte* bezeichnet. Das ist der Standpunkt, den
vor einem Jahrhundert Pusey und seine Anhinger vertraten, wihrend
Newman sich von ihnen trennte. In Thoughts after Lambeth (1931)
und anderen Schriften ist Eliot fiir diesen Kirchenbegriff eingetreten,
der fiir kontinentales Denken unlogisch ist. Die ,,Quartette* sind der
dichterische Ausdruck von Eliots religioser Erfahrung. Es ist bezeich-
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nend, da} er einen Titel aus der musikalischen Formenlehre gewihlt hat.
Ein solcher Titel kann und soll iiber den Inhalt des Werkes nichts aus-
sagen. Er legt dem Leser nahe, das Augenmerk auf die technische Lei-
stung, d. h. auf die Kombination der musikalischen Themen, zu lenken.
Und doch ist Eliots Anliegen nicht ein artistisches — ,,auf die Poesie
kommt es nicht an*, werden wir in East Coker lesen —, sondern ein
religioses. Dieser Widerspruch zeigt einen Antagonismus zwischen der
poetischen und der religiésen Sphére an. Deshalb kehrt in den Quartets
das Problem des dichterischen Ausdrucks als Thema wieder.

Diese religiose Dichtung ist kein Lobgesang und kein Bekenntnis.
Sie ist der private Monolog eines meditierenden und leidenden Geistes.
In das poetische Material sind alle Motive, Bilder, Symbole eingegangen,
die’ wir aus Eliots friiheren Werken kennen. Aber sie sind variiert und
erneuert durch die Wahl vier verschiedener Schauplie; durch die vier
Elemente, die hier als Bezugssystem dienen (wie z.T. schon in The
Waste Land); durch die Aporien von Sein und Zeit, die das philo-
sophische Denken seit den Vorsokratikern beschiftigen ( Fragmente aus
Heraklit sind dem Werk vorgeset), endlich durch die Aporien des
mystischen BewuBtseins (ankniipfend an Johann vom Kreuz und Juliana
von Norwich). Eine sehr komplexe Mischung! Es ist fast unméglich,
vom Inhalt der Quartets anders zu reden als in der Form einer durch-
gehenden Kommentierung, was sich hier verbjetet. Wir konnen nicht
mehr tun, als die Themen der einzelnen Stiicke stichwortartig andeuten,
um wenigstens eine elementare Vorstellung von Inhalt, Aufbau, Behand-
lung zu vermitteln.

Jedes Quartett hat fiinf Sise. Burnt Norton I beginnt mit einer
Reflexion iiber die Relativitdt der drei Zeitdimensionen. Wir werden
dann in den Park eines Landhauses versest. Ein Rosengarten. Die Rose
ist das von Dante iibernommene Symbol des Paradieses. Es tritt in
Eliots Werk, wenn ich recht sehe, zuerst in The Hollow Men (1925) auf:

Sightless, unless

The eyes reappear

As the perpetual star
Muliifoliate rose

Of death’s twilight kingdom
The hope only

Of empty men.

In dem Rosengarten von Burn: Norton hért man Kinder zwischen Blat-
tern lachen. - Vielleicht stammen sie von den seligen Kindern in Dantes
Himmelsrose ab (Paradiso 32, 40—48). Das Metaphysische soll in die
Zeitlichkeit, in das hic et nunc, aufgenommen werden (wie der mythische
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Tiresias in den Londoner Alltag); es soll in einem zeitlosen Nu aus
der Zeitlichkeit aufleuchten, um sofort wieder zu verschwinden.

Burnt Norton II geht aus von der Entsprechung zwischen Mikro-
kosmos und Makrokosmos. Es folgen die Aporien der Bewegung
(Goethe: Versinke denn! Ich konnt auch sagen: steige!). — Burnt
Norton IllI. Die ,,dunkle Nacht der Seele (Johann vom Kreuz). —
Burnt Norton 1IV. Ein Moment der Erleuchtung. — Burnt Norton V.
Kénnen Worte, die in der Zeit verlaufen, Uberzeitliches festhalten? Um
einen Begriff von der dichterischen Behandlung solcher Gegenstidnde zu
geben, transkribiere ich den Schluf} des Stiickes (iibersegen laft er sich
nicht) :

Begehren selbst ist Bewegung,

Nicht an sich begehrenswert; ;
Liebe ist selbst unbewegt,

Nur Grund und Ziel der Bewegung,
Zeitlos, und unbegehrend

AuBer im Aspekt der Zeit,

Gebannt in die Form der Begrenzung
Zwischen Nichtsein und Sein.

Ploglich in einem Sonnenstrahl,

W ihrend der Staub sich bewegt,

Steigt auf verborgenes Lachen

Von Kindern in dem Laubwerk.
Schnell jegt, hier, jeit, immer —
Licherlich die vergeudete, traurige Zeit
Vorwarts gedehnt und riickwarts.

East Coker I. Anfang und Ende sind dasselbe. Verfallene Héuser.
Geisterhafte Gegenwart vergangener Geschlechter. ,,Ich bin hier; oder
dort, oder anderswo. In meinem Anfang. — East Coker 1I. Spatherbst
und Friihling sind ineinander geschoben. Verstorung der kosmischen
Ordnung. Dann technische Reflexion:

Das war eine Art, es darzustellen — nicht sehr befriedigend:
Eine periphrastische Studie in einer iiberlebten poetischen Mode,
Die einen zuriicklaBt mit dem unertraglichen Ringen

Mit Worten und Bedeutungen. Auf die Poesie kommt es nicht an.
Sie war nicht (um neu zu beginnen), was man erwartet hatte.
Was sollte der Wert der lange ersehnten,

Lange erhofften Ruhe sein, der herbstlichen Klarheit

Und der Weisheit des Alters? Hatten sie uns betrogen

Oder sich selbst betrogen, die Alteren mit der ruhigen Stimme,
Und nur ein Rezept fiir Betrug vermacht?
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Die Klarheit nur eine besonnene Stumpfheit,
Die Weisheit nur das Wissen toter Geheimnisse,
Nuglos in der Dunkelheit, in die sie starrten
Oder von der sie das Aug abkehrten?

Vergebliches Fragen! Die einzige Weisheit ist die der Demut.

East Coker 111. Die Finsternis schluckt alles auf, kosmische Rdume
und prominente Zeitgenossen. Gib dich der Finsternis Gottes anheim!
Warte ohne Hoffnung, ohne Liebe, ohne Glauben. Dann wird die Fin-
sternis Licht werden. Du mufit den Weg des Nichtwissens gehen. —
East Coker IV. Meditation iiber den Karfreitag. Die Passion als Er-
16sung durch den kranken Arzt. — East Coker V. Technische Reflexion:

Hier bin ich denn, in des Weges Miitte, habe zwanzig Jahre gehabt —
Zwanzig meist vergeudete Jahre, die Jahre von Uentre-deux-guerres —
Bemiiht den Gebrauch der Worte zu lernen, und jeder Versuch

Ist ein ganz neuer Beginn, und eine verschiedene Art des Versagens,
‘Weil man nur gelernt hat, die Worte zu meistern

Fiir das, was man nicht mehr zu sagen hat, oder den Weg,

Auf dem man es nicht mehr sagen méochte. Und so ist jedes Wagnis
Ein neuer Anfang, ein Angriff auf das Unartikulierte

Mit schabiger Ausriistung, die immer schlechter wird

Im Durcheinander unbestimmten Fiihlens

Disziplinloser Stimmungen. Und was zu erobern ist

Durch Stirke und Unterwiirfigkeit, ist schon entdeckt worden

Ein oder zwei Mal, oder mehrere Male, durch Manner, denen nachzu-
Man nicht hoffen kann — aber es ist kein Wettbewerb — [eifern
Man kémpft nur um wieder einzubringen, was verloren wurde

Und gefunden und wieder und wieder verloren: und jeft unter un-
Bedingungen. Aber vielleicht weder Gewinn noch Verlust. [giinstigen
Fiir uns gilt nur das Bemiihen. Der Rest ist nicht unsere Sache.

The Dry Salvages. 1. Der Strom, brauner Gott der Urzeit. Die Ma-
schinen-Anbeter ehren ihn nicht. Der Strom ist in uns, die See um uns.
Das Geheul der See. Die Diinung miBt eine Zeit, ,,ilter als die Zeit der

" Chronometer®. — II. Fischer in Seegefahr. Erdloses Fahren. Das

Alterwerden. Die Vergangenheit sieht sich dann anders an. Keine Ent-
wicklung! Fragwiirdigkeit der Erfahrung. Fremde und eigene Agonie. —
III. Das Leben als Bahnfahrt, Seefahrt. Anleihen bei indischer Mytho-
logie. — IV. Gebet an die Jungfrau. — V. Ablehnung modernen Aber-
glaubens. Dann:
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Die Neugier der Menschen durchforscht Vergangenheit und Gegenwart
Und haftet an dieser Dimension. Aber wahrzunehmen

Den Schnittpunkt des Zeitlosen

Mit der Zeit, ist eine Beschiftigung fir den Heiligen —

Auch keine Beschiftigung, sondern etwas Gegebenes

Und Genommenes, in lebenslinglichem Tod in Liebe,

Glut, Selbstlosigkeit und Selbsthingabe.

Fiir die meisten von uns gibt es nur den unbedachten

Augenblick, den Augenblick in und auBer der Zeit,

Zerstreute Anwandlung, verloren in einem Sonnenstrahl,

Den ungesehenen wilden Thymian, oder den Winterblis

Oder den Wasserfall, oder Musik, die wir so tief horen,

DaB sie nicht mehr gehért wird, sondern wir sind die Musik
Solange die Musik dauert. Das sind nur Winke, ist nur ein Raten,
Winken, dem Raten folgt; und der Rest

Ist Gebet, Ritus, Disziplin, Denken und Tat.

Der halb erratne Wink, die halb verstandene Gabe, ist Inkarnation.
Hier ist die unmogliche Vereinigung

Von Spharen der Existenz wirklich.

Little Gidding. 1. Winterfrithlingsstimmung. Das Haus, zu dem du
pilgerst, ist Gebetsstitte gewesen. Die Toten sprechen hier in Feuerzungen.
,Der Schnittpunkt des zeitlosen Augenblicks ist England und nirgends.
Niemals und immer.*“ — II. Luft, Erde, Feuer, Wasser: Formen des
Todes. — Begegnung mit einem abgeschiedenen Geist (ankniipfend an
Dantes Begegnung mit Brunetto Latini), der ein Meister der Worte war
und nun von den Schrecken des Jenseits berichtet. — III. Meditation
iiber die Siinde, iiber den Biirgerkrieg des 17. Jahrhunderts und seine
Martyrer. — IV. Reinigung durch das Fegefeuer als Veranstaltung der
gottlichen Liebe. — V. Der Weg des Dichtens und der des Handelns fiihrt
zum Tode. Wir sterben und leben mit den Toten. Der Ausgang:

Wir werden nicht ablassen von der Erforschung
Und das Ende all unsres Erforschens
Wird sein Ankommen von wo wir aufbrachen
Und den Ort zum ersten Mal kennen.
Durch das unbekannte, erinnerte Tor

! Wenn das legte Stiick Erde zum Entdecken
Das ist, was der Anfang war;
Am Quell des langsten Stromes
Der Klang des verborgnen Wasserfalls
Und die Kinder im Apfelbaum
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Nicht gekannt, weil nicht gesucht
Aber gehdrt, halb gehért, in der Stille
Zwischen zwei Wogen der See.
Schnell jegt, hier, jet, immer —
Ein Zustand vollstindiger Einfalt
(Er kostet nicht weniger als Alles)
Und alles wird wohl sein und

Ding jeglicher Art wird wohl sein
Wenn die Flammenzungen sich falten
In den gekronten Knoten von Feuer
Und Feuer und Rose sind eins.

Die Quartette sind ein paradoxes Unternehmen. Die christliche GewiB-
heit, also die tiefste, stirkste Bindung unserer Uberlieferung, wird in der
denkbar subjektivsten Erlebnisform vorgetragen. Die groBen Mystiker
sprechen eine viel einfachere und wéirmere Sprache als Eliot. Das ist nur
eine Feststellung, kein Einwand. Denn der Dichter konnte erwidern, er
wolle nicht eine mystische Einsicht mitteilen, die ihm abgehe, sondern
nur die von ihm realisierte religiose Erfahrung. Aber die Quartette zwin-
gen den Leser dazu, die Frage nach ihrer religiosen Relevanz zu stellen.
Man kann diese Frage natiirlich als unberechtigt ablehnen. Dann bleibt
es dem Leser iibrig, die Gedichte als Konfession zu nehmen — aber die
Dichtung sollte doch unpersonlich sein? Oder endlich hdlt man sich aus-
schlieflich an die poetischen Werte und laft das subjektiv wie das ob-
jektiv Religiése auf sich beruhen. Das bedeutet allerdings, daB man
Eliot als christlichen Dichter preisgibt. Diese Dinge miissen um der
Klarheit willen gesagt werden. Der Kritiker jedenfalls kann der Frage
nicht ausweichen, wie er diese Dichtung aufnehmen will. Und der Dich-
ter muf} sich die entsprechende Frage vorgelegt haben. Das Bediirfnis
nach solchen Scheidungen und Abgrenzungen tritt allerdings erfahrungs-
gemill nur angesichts eines Werkes oder einer Geisteshaltung auf, die
ihrer Substanz nach die Vermengung verschiedener Sphéiren darbieten.
Das Wesen der Zeit, des Raumes, der Bewegung, des Entstehens und
Vergehens sind philosophische Probleme und als solche auferchristlich.
Fegefeuer und Passion sind Bestdnde des katholischen Dogmas. Die
»dunkle Nacht der Seele* gehort wieder einer anderen Sphire an, der
via purgativa der Mystik. Die ,technischen* Reflexionen endlich tiber
die Moglichkeiten dichterischer Sprache sind Fremdkorper, wenn auch
kostbare Fremdkorper. Das, was diese wesensverschiedenen Sphiren zu-
sammenhilt, ist das Pathos einer personlichen geistigen Situation. Es ist
der emotionale Gehalt einer gespannten, individuellen Geistigkeit. Von
diesem Blickpunkt treten die philosophischen und religiosen Motive in
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eine Sphiire der Indifferenz zuriick, ohne daB sich darum die Bedeutung
der Gedichte ins Psychologische verfliichtigte. Es handelt sich nicht um
Seele (Psyche), sondern um Geist (Nus). Was wir miterleben, sind nicht
Gefiihlszustinde, sondern Stationen des Geistes auf seiner Pilgerfahrt.
Bei dieser Auffassung wire also auch das Personliche Tréger eines ob-
jektiven Gehaltes. Alle diese Fragen liegen jenseits dessen, was ein Kom-
mentar zu geben vermag. Sie sind, soviel ich sehe, noch nicht gestellt
worden. Aber sie werden in Zukunft gestellt werden. Dal} die Quartette
uns zu solchen Fragestellungen nétigen, erweist schon an sich ihre Be-
deutung. Es bezeugt ihren Gehalt an dem, was Bergson lénergie spiri-
tuelle nennt.

Rein kiinstlerisch betrachtet, scheinen mir die Quartette ein Ende,
tiber das es kein hinaus mehr gibt. Eliot selbst wird diese Kombination
von Elementen nicht wieder verwenden konnen: Topographie, be-
griffliche Antinomien, Dogmatik, Mystik, Poetik. Schon das Auftauchen
der ,,technischen Reflexion* (im Waste Land war sie noch nicht da) und
ihre bohrende Wiederkehr charakterisiert die Quartette als Grenzfall.
¢ Visionen und
asketischer Exerzitien scheint keine Fortsetung oder Fortbildung zuzu-
lassen, die nicht eine Selbstnachahmung wére — und das heifit: eine
Manier., Die Quartette sind als Kunstwerk der Vorstol eines isolierten

Kiinstlers; ein Aufsteigen zu unbetretenen Gipfeln, das aus der Tiefe

Das Nebeneinander logischer Paradoxien, ,,winkender®

manchmal wie ein Sichversteigen wirkt. Die letsten Werke von Mallarmé
hatten diesen Endcharakter. Ulysses und Finnegans Wake haben ihn.
Warum bringt die moderne Kunst derartige Gebilde hervor? Warum
muf} sie es? Das sind Fragen, die hier nur gestellt werden kénnen.

Es ist paradox, dafl der Dichter so kasteiter, subtiler Kammermusik
gleichzeitig Biihnenwerke schafft. Vielleicht hat er sich bei The Rock
und Murder in the Cathedral an die liturgischen Urspriinge des moder-
nen Dramas erinnert. Auch der Wunsch, das englische Versdrama zu
beleben und es auf die Biihne zuriickzufihren, mag mitgewirkt haben.
In The Family Reunion wurde der Schritt zur antikisierenden Tragodie
getan. Ich halte die Biihnenwerke fiir den schwichsten Teil von Eliots
Produktion. Sie haben didMerisch schéne Stellen. Es fehlt ihnen nur
eins: das undefinierbare Fluidum des Lebens. Von der Biihne miissen
lebendige Menschen zu uns reden. Die Figuren von Eliot sind stilvolle
Puppen. Ein dichterisches Theater 1dfit sich durch Kunstverstand nicht
schaffen. Die Einfithrung des Chors, der drei Einheiten, der Eumeniden
kann Gruseln produzieren, aber nicht tragisches Grauen. Die Tragik des
dschyleischen Orestes iiberzeugt uns, weil sie sich zwischen Charakteren
von heroisch-archaischem Format abspielt. Aber Eliot versegt sie in die
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Sphire zeitgenossischer englischer Aristokratie, und dieser Versuch
multe scheitern. Die Familie Monchensey ist ,,society, so wie der Zei-
tungsleser sie sich vorstellt. Die Onkel und Tanten des ,,Orestes® spre-
chen und benehmen sich wie ihre Standesgenossen in den amiisanten
Schmékern von Angela Thirkell. Klytdmnestra hat Geburtstag.

Yy
And when will you have your birth-day cake, Amy
And open your presents?

AMY
- After dinner:
That is the best time.
wy
It is the first time
You have not had your cake and your presents at tea.

In einer Gesellschaftskomédie wire dieser Ton iiberzeugend. In
einer Tragodie wirkt er grotesk. Und als gar nach dem Tode der Kly-

_ timnestra der Geburistagskuchen aufgetragen wird und die Kerzen —

symbolisch! — ausgeblasen werden, ist die Wirkung auf den Leser die
einer unireiwilligen Heiterkeit. In The Family Reunion ist alles nach
den besten Mustern kalkuliert. Es ist eine Frucht des Vorsages, nicht des
Missens. Die Verpflanzung des Tiresias nach London konnte dichterisch
iiberzeugen, die der Eumeniden nach Wishwood kann es nicht, selbst
wenn sie beim Zuschauer angenehmes Gruseln erzeugt. Man braucht
nicht, wie Harry, einen Mord begangen zu haben, um die zwingende
Nétigung zu empfinden, aus diesem Milieu auszubrechen, in dem Kon-
vention und Konformismus jede natiirliche Regung ersticken. E. M. For-
ster sagte 1928 malitios tiber die Essays For Lancelot Andrewes: The
argument draws no clear line between literary and social tradition, and
one has a feeling at moments that the Muses are connected not so much
with Apollo as with the oldest county families. Aber die Monchenseys
sind keine Atriden, und Eliot ist kein Aschylus. Die attische Tragodie ist
keine transportable Einrichtung.

The Family Reunion ist ein Experiment, dem eine bestimmte Asthe-
tik zugrunde liegt. Sie ist stichwortartig angedeutet in dem Untertitel
von Lancelot Andrewes: Essays in Style and Order. Stil und Ordnung!
Das war der Schlachtruf im Kampf gegen romantische und postroman-
tische Anarchie (von der Anwendung auf Staat und Kirche sehe ich hier
ab). Es schien Eliot geboten, die englische Dichtung zu disziplinierter
kiinstlerischer Arbeit zuriickzurufen — wie es in Frankreich 1850 durch

2 Merkur Heft 1
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Gautier, 1920 durch Valéry geschah; in Deutschland um 1890 durch
George. Eliots literarische Kritik betont diesen Gesichtspunkt.

Ein Lieblingswort des Kritikers Eliot ist ,,Prizision*. Er riihmt die
»sorgfiltige und prézise” Arbeit eines Ben Jonson, die ,iiberlegte und
bewuBlte eines Marlowe. Er definiert die kiinstlerische Tatigkeit als
Konzentration auf eine Aufgabe, ,,die im selben Sinn eine Aufgabe ist,
wie das Anfertigen einer leistungsfszhigen Maschine oder das Drehen
eines Kruges oder eines Tischbeins. Prizision — das bedeutet also die
saubere technische Arbeit im Sinne des guten Handwerks. Drehen und
Drechseln sind Handwerksmetaphern. Wer an den Dichter die Forderung
sorgfaltiger Ausarbeitung stellt, hat seit alters an der Arbeit des Bild-
hauers, des Goldschmieds, des Topfers, Drechslers, Zimmermanns exem-
plifiziert. Es ist die artistische Auffassung der Poesie. Um ihre Wurzeln
zu verstehen, mufl man auf die Antike zuriickgehen. Solche historische
Riickbesinnung ist fiir die Tliterarische Kritik ebenso notwendig wie fiir

- die Philosophie. Ein Grund {fiir den Tiefstand der heutigen Kritik liegt

darin, daB sie nicht mehr fihig oder nicht mehr gewillt ist, dies beruf-
liche Erfordernis zu erfiillen.

Die formal-kiinstlerische Auffassung der Poesie tritt zum ersten
Mal im Hellenismus auf, den man ,,die griechische Moderne*“ genannt
hat, und ist das Symptom eines tiefreichenden Kulturwandels, der hier
nicht angedeutet werden kann.!) In Alexandria, am Hof der Ptolemaer,
entstand das Ideal des ,,gelehrten Dichters*. Die Poesie wird von Gram-
matikern und Philologen verwaltet. Hier erwichst die neue Dichtung und
neue Poetik des Kallimachos. Schon das Altertum sagte von ihr, sie habe
mit der Homers und Pindars nichts mehr gemein.?) Eben darum steht sie
modernem Empfinden ndher, und Valery Larbaud hatte recht, als er
1925 sagte, der Ruhm des Kallimachos, der in ganz Europa sechshundert
Leser habe, werde unsere erfolgreichsten Zeitgenossen iiberleben. Kalli-
machos gibt eine ,feine”, ausgesuchte Kunst in kleinen Gebilden fiir
Kenner. Ein griechischer Dichter augusteischer Zeit vergleicht sie einer
getriebenen Metallarbeit.®) Solche Metaphern werden jet beliebt. Horaz
empfiehlt dem Dichter, seine Verse zu ,.feilen, d. h. zu gldtten, obwohl
er weil}, dal Glatte oft auf Kosten der Kraft geht (sectentem levia nervi
deficiunt). ,,Gldtten!* ruft Boileau den Dichtern zu:

1) Felix Jacoby, Die griechische Moderne, 1924.
2) Hermeias im Kommentar zu Platons Phaidros p. 245 A.

%) Krinagoras (Griechische Anthologie IX 545). Dieselbe Metapher, verbun-
den mit der des Feilens, braucht in augusteischer Zeit auch Dionysios von Halikarna8
(De Thucydide XXIV).
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Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage:
Polissez-le sans cesse et le repolissez!

Die Gefahr dieser Asthetik ist Verniedlichung; selbstzufriedenes Drech-
seln eleganter Kleinkunst. Rivarol spottete: Javoue en mon particulier
que jestime autant celui qui n’a fait en sa vie qu’un bilboquet d’ivoire
que Phidias élevant son Jupiter Olympien ou Pigalle sculptant le Maré-
chal de Saxe. In tenui labor. Die romantische Sturzflut spiilte die nied-
lichen Kleinigkeiten hinweg, Aber nach ihrem Verebben schirfte Gau-
tier dem Dichter wieder ein:

Sculpte, lime, ciséle.

Seine eigenen Gedichte sollten mit Schmelzmalerei und geschnittenen
Steinen wetteifern (Emaux et Camées).

Die artistische Auffassung der Poesie fithrt dazu, dal}-ein Dicht-
werk am Mafistab formaler Vollkommenheit gemessen wird. Man priift
es auf Schonheiten und ,,Fehler, man zergliedert es Teil um Teil. Horaz
war grofziigig, als er erkldrte, wenn ein Gedicht viele schone Stellen
aufweise (ubi plura nitent in carmine), dirfe man einige ,,Flecken*
iibersehen (non ego paucis offendar maculis). Aber das Ideal ist doch
Fehlerlosigkeit, und das fiihrt leicht zu bloBer Korrektheit. Eliot rechnet
,schlechten und nachlassigen Stil* (bad writing, careless writing) zu den
. Fehlern“ der Elisabethaner und empfiehlt als gute Ubung ,,irgendein
elisabethanisches Stiick, die von Shakespeare einbegriffen, Zeile um Zeile
durchzugehen. Er kommt an anderer Stelle zuriick auf die ,,minutiose
und skrupuldse Priifung der gliicklichen Ausdriicke und der Fehler, Zeile
um Zeile”. Und er faBt zusammen: ,,Ich wiinschte, wir verwendeten
mehr Aufmerksamkeit auf die Korrektheit des Ausdrucks, die Klarheit
oder Dunkelheit, die grammatische Prézision oder Ungenauigkeit, auf
die Wahl der Worte . . . kurz, auf die gute oder schlechte Erziehung un-
serer Dichter.“ Diese Forderungen sind natiirlich padagogisch voll be-
rechtigt. Aber der Vorschlag, Shakespeare Zeile um Zeile durchzugehen,
bezweckt doch etwas anderes. Er enthilt ein Urteil iiber Shakespeare. Im
Namen wessen? Und Shakespeares ,,Fehler? In Macbeth sind die drei
Hexen ein Beispiel von ,,korrektem Supranaturalismus®, aber es war ein
Irrtum, in dasselbe Stiick Banquos Geist einzufithren, denn er gehért
,einer anderen Kategorie von Geistern* an.!) Hier ist die formale Beur-
teilung der Poesie zu einem Ideal der Korrektheit verzerrt, dem wir nicht
mehr folgen konnen. Die Uberbewertung der Technik verfillt hier dem
Urteil Platons: ,,Wer ohne den Wahnsinn der Musen an die Tiir der
Dichtkunst kommt in dem Glauben, durch Kunstverstand ein tiichtiger

1) Shakespeares Rhetorik is a vice of style, a tortured perverse ingenuity of
images (Essay iiber Marlowe).

2*
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Dichter zu werden, dem fehlt die Weihe, und seine niichterne Dichtung
wird von der der Begeisterten in den Schatten gestellt.”

Doch es wire ungerecht, Eliots Asthetik auf den Formalismus der
Korrektheit, den Intellektualismus der ,,Prizision* einzuschranken. Man
darf nicht iibersehen, daf} er auch spirituelle Wurzeln hat. Prazision ist
fir Eliot eine Angelegenheit seelischer Disziplin, geistiger Ordnung,
Klarheit und Zucht. Er fordert Ordnung schon fiir das seelische Material
der Poesie, fiir ,,Erlebnisse und ,,Gefiihle” also. Die Struktur von
Dantes Dichtung findet er in einer geordneten Skala der menschlichen
Emotionen. ,.Bei Dante finden wir die umfassendste und geordnetste
Darbietung von Erregungen, die je vollzogen wurde® (1920). ,,Wir

" reden so, als ob das Denken bestimmt wire und das Gefiihl unbestimmt.

In Wirklichkeit gibt es prizise und vage Gefiihle ... jedes prizise Ge-
fiihl tendiert zu intellektueller Formulierung* (1927)'). In East Coker V
finden ‘wir die Klage tiber ,,das Durcheinander unbestimmten Fiihlens,
disziplinloser Stimmungen®, Das Bediirfnis, nur disziplinierte Emotio-
nen zu haben, wire bei einem Yogi verstindlich. Ob bei einem christ-
lichen Heiligen? Zwischen Askese und psychischem Training liegt eine
Grenze, die zu iiberschreiten gefihrlich ist. Gefahrlich besonders fiir die
Kiinstler! Das Streben nach seelischer Disziplin kann die Spontaneitit
ertéten und die Produktion lihmen.

Die Kritik des dreiBigjahrigen Eliot geféllt sich im Ton jener her-
ablassenden Uberlegenheit, mit der eine neue Generation neue Tafeln
aufrichtet. Dieser Ton kann sich in der sorgfaltig dosierenden und distan-
zierenden Hoflichkeit des Dandy duflern (Monsieur Paul Valéry, a writer
for whom I have considerable respect . ..), aber auch in provozierender
Respektlosigkeit. Bergsons Philosophie wird zu den ,,Narrheiten und
Torheiten der Franzosen® gerechnet.?) Miltons Himmel und Hélle sind
,.grofle, aber ungeniigend moblierte Mietswohnungen voll lastender Kon-
versation®, Dickens ist ein ,,dekadentes Genie“, und Sainte-Beuve wird
als ,,der bindereiche Franzose® abgetan. Goethe und Coleridge repra-
sentieren den ,,gefdhrlichsten Typus des Kritikers®, der eigentlich zur
kiinstlerischen Produktion geboren ist, sich aber infolge einer Schwiche
seiner schopferischen Begabung in die Kritik verirrt, so dafl Hamlet beim
einen zu einem Werther, beim anderen zu einem Coleridge wird. ,,Man
muB dankbar sein, dal Walter Pater sich nicht mit dem Stiick beschéftigt
hat. Charles Whibley erhilt als Kritiker eine gute Note, weil er Petro-
nius und Herondas gelesen hat, aber ,,wir hegen in unserer Brust den

1) Eliots Vorwurf gegen Coleridge als Kritiker lautet: his feelings are impure.

2) Eliots Urteile iiber Frankreich zeigen oft eine gewisse Gereiztheit. Im
Criterion schreibt er einmal (Dec. 1928): The French are an insolent people, and
inclined often to repudiate their best friends.

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH

ity



Lizenziert fir Egmont Hesse am 08.10.2021 um 16:48 Uhr

T. S. Eliot 21

Verdacht, da} Mr. Whibley George Meredith bewundern kénnte. Alles
das war 1920 sehr erfrischend. Der bleibende Wert des Sacred Wood
liegt in der Intensitit und der Intellektualitdt, mit der die Probleme der
literarischen Kritik angefaflt werden. ,,Es gibt keine Methode aufler der,
sehr intelligent zu sein®, lesen wir. Ein goldenes Wort. Der Kritiker hat
nur die Aufgabe ,,aufzuhellen”. Die impressionistische Kritik wird ab-
gelehnt, aber auch — und das ist im Hinblick auf Eliots spitere Ent-
wicklung bedeutsamer — die doktrindre: also die eines Horaz, eines
Boileau, ,,selbst eines Dryden®. Denn auch er war kein ganz %reier Geist,
verglichen etwa mit La Rochefoucauld. Die klassizistischen Kritiker
haben immer die Tendenz, Regeln und Gesee aufzustellen, anstatt Ana-
lysen zu vollziehen, was der Beruf der wahrhaft freien Intelligenz ist.
Ihr zeitgenossischer Représentant ist Remy de Gourmont, den Eliot in
einem Atem mit Aristoteles nennt. Gourmonts universale Beweglichkeit
war in der Tat hinreiend wie die eines Diderot. Er lehrte, Ideen zu
,dissoziieren — eine exaltierende Beschiftigung, aber doch nicht auf
die Dauer. Eliot hat sich spater von Gourmont stillschweigend dissoziiert
wie von seinem Antipoden Maurras. Er hat auch den Kultus der ,,freien
Intelligenz‘“ abgeschworen. Aber eine Forderung seiner Friihzeit wiirde
er vielleicht auch heute anerkennen: der Kritiker und der Dichter soll
die zweieinhalb Jahrtausende umspannende Tradition der europdischen
Literatur im BewuBtsein haben. , Tradition kann nicht ererbt werden;
wenn man sie haben will, mufl man sie in harter Arbeit erwerben. Sie
bedeutet in erster Linie den historischen Sinn, den wir fast unentbehrlich
nennen kénnen fiir jeden, der noch nach seinem fiinfundzwanzigsten Jahr
ein Dichter sein mochte; und der historische Sinn besteht darin, nicht nur
die Vergangenheit des Vergangenen wahrzunehmen, sondern seine Ge-
genwart; der historische Sinn zwingt einen Menschen, nicht nur mit sei-
ner eigenen Generation in den Knochen zu schreiben, sondern mit dem
Gefithl, daB das Ganze der europiischen Literatur von Homer ab und
darin die ganze Literatur seines eigenen Landes eine gleichzeitige Exi-
stenz hat und eine gleichzeitige Ordnung darstellt.”“ Dieser Traditionalis-
mus ist nicht mehr das ehrfurchtgebietende Heiligtum Winckelmanns,
Goethes und Schopenhauers; die Gestalt, von der uns Walter Pater und
Oscar Wilde eine leicht verschlechterte Neuausgabe geboten haben. Wir
sehen jet auch besser ein, wie verschieden — nicht, wie viel olympischer
— die Bedingungen der griechischen Kultur von denen der unsrigen
sind ... Wenn Pindar uns langweilt, geben wir es zu; wir sind nicht
sicher, dal} Sappho sekr viel grofler war als Catull; iiber Virgil gehen
unsere Ansichten auseinander; und wir denken von Petronius hoher als
unsere GroBviter.“ Also Antike; aber eine modern empfundene, mit
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Betonung der Latinitat und mit MiBtrauen gegen das ,,Klassische®. Diese
Stellung zum Altertum ist gewil nicht die einzige, die ein kiinstlerischer
Mensch heute bejahen kann; aber eine natiirliche Ausgangsstellung, die
pidagogisch unbelastet ist; die Haltung des Liebhabers. Man sieht: The
Sacred Wood enthalt ausgezeichnete Dinge.

Aber der aufgeschlossene Furopdismus von 1920 war eine Verhei-
Bung, die sich nicht erfiillt hat. Eliot hat sich immer mehr auf die Revi-
sion der dichterischen Tradition Englands von 1580 bis 1780 konzen-
triert. Seine* Neuwertung der Metaphysical Poets, der elisabethanischen,
jakobinischen und carolinischen Dramatiker (die freilich auf dem Kon-
tinent nur wenig Interesse finden) — das sind Leistungen eines groBen
Kritikers. Sie gehoren schon jegt zum bleibenden Bestande der eng-
lischen Literatur. Sie schlieflen die geistige Anglisierung Eliots ab. Aber
eben sie bedeutete zugleich eine Enteuropiisierung. Vom Frankreich der
lesten dreiBig Jahre hat Eliot nur noch Maritain und Maurras aufge-
nommen: Thomismus und Action Frangaise. Von Spanien und Deutsch-
land nichts. Als Gastprofessor in Harvard fillte der Kritiker Eliot 1932
das kiihne Urteil, Goethe habe' ,,in Philosophie und Poesie herumge-
pfuscht und es in beiden zu nichts Rechtem gebracht. Wollte Eliot ex
cathedra die Fehlbarkeit seiner Kritik demonstrieren? Freilich opfert
er auch Shelley, Keats und andere GroBe auf dem Altar seines inzwischen
an Dryden und Dr. Johnson gelduterten Geschmacks. Fordern die neoklas-
sizistischen WertmaBstibe wirklich eine solche Askese? Ich fiihle mich an
die reuigen Wagnerianer erinnert, von denen Proust spricht: Je n’avais,
a admirer le maitre de Bayreuth, aucun des scrupules de ceux a qui,
comme a Nieggsche, le devoir dicte de fuir dans art comme dans la vie
la beauté qui les tente et qui, s’arrachant & Tristan comme ils renient
Parsifal et par ascétisme spirituel, de mortification en mortification par-
viennens, en suivant le plus sanglant des chemins de croix, & s’élever jus-
qu’a la pure connaissance et & Padoration parfaite du Postillon de Long-
jumeau. Den glédnzenden Vorziigen von Eliots Kritik steht ein Rigorismus
gegeniiber, der sich zu unfruchtbarem Negativismus versteigen kann und
die Autoritét dieses Kritikers erschiittern wird. Das miissen alle die-
jenigen bedauern, die es als Aufgabe der Kritik betrachten, den Bestand
europiischer Uberlieferung zu wahren.

Es ist schwer zu entscheiden, was die lesten Wurzeln von Eliots
kritischem Rigorismus und Exklusivismus sind. Obwohl er saubere be-
griffliche Scheidungen empfiehlt und sich manchmal in einem glisernen

Intellektualismus verfingt, erhalten wir iiber diesen Punkt nirgends volle

Aufklarung. Will er der kirchlichen eine asthetische Orthodoxie zur Seite
stellen? Er hat ,,die romische und kommunistische Idee eines Index der
verbotenen Biicher grundsitjlich bejaht, hat den ,,Geist iiberméBiger
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Toleranz* beklagt und freidenkende Juden in gréflerer Anzahl als ,un-
erwiinscht® bezeichnet. Von Shelley sagt er: ,,ich finde seine Ideen ab-
stoBend ... Als Mensch war er humorlos, pedantisch, egozentrisch, und
manchmal beinahe ein Lump. Er bildet einen erstaunlichen Gegensaty zu
dem anziehenden Keats.” Aber auch Keats ... Uber den beriihmten
Odenschluf3: '

Beauty is truth, truth beauty, — that is all
Ye know on earth, and all ye need to know

sagt Eliot, diese ,,Feststellung einer Aquivalenz** erscheine ihm sinnlos.
,»Wenn ich die ganze Ode wiederlese, empfinde ich diese Zeilen als ernst-
haften Makel an einem schonen Gedicht; der Grund muf} darin liegen,
daf ich entweder unfahig bin, sie zu verstehen, oder daf} sie eine Fest-
stellung enthalten, die unwahr ist. Armer Keats! Die ,,sinnlose* Gleich-
segung von Wahrheit und Schonheit war schon bei Shaftesbury zu fin-
den, der gesagt hat: Beauty is truth. Die Quelle des Gedankens ist natiir-
lich Platon. Eliot ist wahrscheinlich zu sehr Aristoteliker, um fiir plato-
nisches Denken empfinglich zu sein. Aber seine Bemikelung von Keats
und Shelley bekundet zugleich einen Dogmatismus, dessen gesuchte Be-
scheidenheitsformeln (I fail to understand it und vieles Analoge in an-
deren Essays) einen tiefer siienden Hochmut nicht verdecken kénnen.
Dieses Wort zu brauchen, wiire unhoflich, wenn nicht derselbe Autor in
seinen Gedichten fiir christliche Demut eintrate.

Ein christlicher Moralist hat natiirlich das volle Recht, Literatur
zu verurteilen, die er fiir schidlich oder kegerisch hélt. Aber er mufl es
dann vom kirchlich-orthodoxen Standpunkt tun, nicht von dem der lite-
rarischen Kritik. Oder er muf} die beiden Sphéren trennen, wie es Féne-
lon tat, als er schrieb: Caiulle, qu’'on ne peut nommer sans avoir hor-
reur de ses obscénités, est au comble de la perfection pour une simplicité
passionnée. Aber man mull Fénelon sein, um aus solcher Hohe und Klar- .
heit zu sprechen. In der Haltung Eliots, besonders in den Four Quartets,
glauben wir immer einen Rest von Jansenismus und Puritanismus zu
spiiren. Dahinter steht ein unaufgeloster Antagonismus zwischen kiinst-
lerischem und religiosem Verhalten als eine vielleicht unvermeidliche —
darum auch der Kritik entzogene — Form der geistigen Konflikte un-
serer Zeit. Diese Position wiirde geniigen, um Eliot einen Platy unter den
bedeutenden Erscheinungen der Epoche zu sichern, Sie erkldrt den Wi-
derhall, den er in der alten wie in der neuen ‘Welt findet. Aber iiber dem
kritischen Zeitrichtertum, iiber der Laientheologie Eliots steht fiir mich
sein dichterisches Werk, zuhochst The Waste Land. Er ist der Finder
eines neuen Tones, den man nicht mehr vergessen kann. Er hat die
Meerjungfrauen singen horen.

4 © J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



	Seite
	1
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23


