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ERNST ROBERT CURTIUS 

T. S. ELIOT 

A ls E. M. Forster 1917 während eines Krankenlagers Lektüre suchte, 
-^-die nicht patriotisch erhebend wäre, griff er zu Huysmans' Ä rebours. 
Es war erholend, sich in einer Welt zu bewegen, die ihre sinnlichen Emp-
findungen kultivierte und den Willen ausschaltete. „War sie dekadent? 
Ja, Gott sei Dank!" Er ging dann zu einem neu erschienenen Versband 
über: Prufrock and other Observations. Auch diese Gedichte hatten mit 
dem Geist der „großen Zeit" nichts zu tun. Sie besangen private Erleb-
nisse niederdrückender Art. „Dem Verfasser gingen Teegesellschaften 
auf die Nerven und er scheute sich nicht, das auszusprechen, mit dem 
Ergebnis, daß gelegentliche elegische Klänge mit der Präcision eines 
Gong-Schlages ertönten." 

Auf Prufrock folgten Poems (1919). Um 1920 wurde Eliot von 
der Avant-garde der englischen Literatur entdeckt. Die high-brows pro-
pagierten ihn, die Offiziellen ignorierten ihn. Ein Bändchen kritischer 
Prosa, The Sacred Wood (1920), demolierte die Hausaltäre des Victo-
rianismus: Swinburne, Pater, Meredith, Shaw. Eliots Einfluß wuchs, als 
er seit 1922 eine eigene Zeitschrift herausgehen konnte, The Criterion. 
Mit der Nummer vom Januar 1939 nahm Eliot Abschied von seinen 
Lesern. In seinen „Letten Worten" stellte er fest, der „europäische 
Geist", den die Zeitschrift fördern wollte, sei unsichtbar geworden. Die 
literarische Bildung gehe zurück. „Es wird einer schwereren Prüfung be-
dürfen als alles, was wir bisher erfahren haben, ehe das Leben er-
neuert werden kann . . . Für die unmittelbare Zukunft, vielleicht auf 
lange Zeit hinaus, wird die Kontinuität der Kultur durch eine sehr kleine 
Zahl von Menschen aufrechterhalten werden müssen." Heute besitjt Eliot 
als Kritiker wie als Dichter in den englisch sprechenden Ländern eine 
Autorität, für die es wenige Analogien gibt. Sie wird auch von denen 
nicht bestritten, die Eliots politischen und kirchlichen Überzeugungen 
fern stehen. Seine Four Quartets (1943 in New York, 1944 in London 
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4 Ernst Robert Curtius 

des und kathartisches Mitfühlen des Grauens: das ist die 'Wirkung auf 
den Leser, der Verse als Verse zu empfangen vermag. Ist er Literatur-
kenner, so wird er sich außerdem an gewisse Vorbilder erinnert fühlen. 
Die weißen Leoparden stammen von dem dantischen Pardel „mit ge-
flecktem Fell" ab. Die allegorische Dame hat bei Dante viele Verwandte. 
In der Vita Nuova kommt das Essen des Herzens vor. Und der Wa-
cholder? Unter ihm saß Elias „und bat, daß seine Seele stürbe" 
(1. Könige 19, 4) . Diese anspielende Verwendung literarischer Remini-
szenzen ist eine Besonderheit von Eliots poetischer Technik1) und ein 
Grund seiner Dunkelheit. 

Im Mittelpunkt der heutigen Eliot-Exegese stehen The Waste Land 
und Four Quartets. Die Erklärer bemühen sich um den weltanschau-
lichen Gehalt (wie bei uns die Rilke-Exegeten). Die frühen Gedichte 
werden darüber etwas vernachlässigt. Aber gerade sie sind für die 
rein literarische Betrachtung besonders interessant. Das erste Stück, 
The Love Song of J. Alfred Prüf rock (zuerst 1915 in einer amerika-
nischen Zeitschrift veröffentlicht), ist im Werk von Eliot das, was A Por-
trait of the Artist as a Young Man (1916) im Werk von Joyce ist. Aus 
dem Erlebnismaterial des Dichters wird eine fiktive Person aufgebaut. 
In den hundertdreißig Versen klingen musikalische Themen an, die das 
spätere Werk in mannigfachen Variationen wiederbringt. Ein Oktober-
nachmittag. Der Abend ist über den Himmel ausgebreitet wie ein Pa-
tient in Äthernarkose auf dem Operationstisch. Wir wandern durch ab-
wegige Straßen billigen Lasters: 

The muttering retreats 
Of restless nights in one-night cheap hotels 
And sawdust restaurants with oyster-shells. 

Eine Teegesellschaft. Die Frauen sprechen von Michelangelo. An den 
Fenstern leckt gelber Nebel. Prufrocks innerer Monolog enthüllt banale 
Leiden. Soll er sich seiner Dame erklären? Er ist gehemmt und fühlt 
sich verbraucht. Sein Haar ist gelichtet, seine Tage sind inhaltslos, er 
kommt sich alt vor. Einmal — da war es anders. Da durfte er dem Ge-
sang der Meerjungfrauen lauschen. Aber jetjt? 

I do not think that they will sing to me. 

I have seen them riding seawards on the voaves 
Combing the white hair of the waves blown back 
When the wind blows the water white and black. 

1) Diese würde eine eigene Betrachtung fordern, für die im Folgenden kein 
Pla^ ist. 
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T. S. Eliot 5 

We have lingered in the Chambers or the sea 
By sea-girls wrealhed vnth seewed. red and brown 
Till human voices wake us, and we drown. 

Mit diesem dumpfen Laut der Verzweiflung schließt das Gedicht. Er-
trinken . . . In The Waste Land ist Tod durch Wasser ein Faden des 
Gewebes (Teil I, Teil IV) und in Four Quartets kehrt er als Form der 
Vernichtung durch die Elemente wieder. Aber auch das wirksame Bild 
des Gedichtanfangs (a patient etherised upon a table) wird später 
wieder verwendet. Der Druck des Daseins ist ein Wandern 

through the stone passages 
Of an immense and empty hospital, 
Pervaded by a smell of disinfectant. 

(The Family Reunion) 

Teil IV von East Coker transponiert die chirurgische Prozedur auf die 
theologische Ebene. Die Operation ist sakral geworden. 

Die übrigen Gedichte der Frühzeit enthalten einen Maskenzug 
satirisch gesehener Gestalten, in dem man zwei Gruppen unterscheiden 
kann: eine Bostoner Familien- und Bildungstradition, die sich schon 
zersetzt (The Boston Evening Transcript, Aunt Helen, Cousin Nancy) 
und ihr gegenüber eine sozial freischwebende Boheme: 

But this or such was Bleistein s way: 
An saggy bending of the knees 

And elbows, with the palms turned out, 
Chicago Semite Viennese. 

Eine internationale Karawane schäbiger Touristen zieht an uns vor-
über: Burbank mit dem Baedeker; Hakagawa absolviert Museen; Für-
stin Volupine „sündigt" und gibt Empfänge in Venedig; Mr. Apollinax 
wird auf seiner Amerikareise von Mrs. Phlaccus und Professor Channing-
Cheetan zum Tee eingeladen; Rachel Rabinovitch speist bei Sweeney. 
Er ist der Protagonist dieses Bezirkes von Eliots Werk. Man könnte ihn 
den aristophanischen nennen in dem Sinne der Poemes aristophanesques 
von Laurent Tailhade. Die Funktion dieser Gedichte besteht darin, die 
Fragwürdigkeit und Trivialität der modernen Welt an typischen Figuren 
zu demonstrieren. Es sind keine dramatischen Charaktere, sondern 
tragikomische Marionetten. Ihr schattenhaft groteskes Getriebe ist die 
Leinwand, auf die Eliot seine nervösen Reaktionen projiziert hat. 

Wenn wir uns so ausdrücken, machen wir die Vorausse^ung, daß 
das Werk eines Dichters abgesehen von seinem künstlerischen Wert ein 
psychologisches Dokument ist; daß es seine „Persönlichkeit" manifestiert. 

L
iz

en
zi

er
t f

ür
 E

gm
on

t H
es

se
 a

m
 0

8.
10

.2
02

1 
um

 1
6:

48
 U

hr

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



6 Ernst Robert Curtius 

Aber gerade das bestreitet Eliot. Der Aufsaß Tradition and the Indivi-
duell Talent (1917) enthält die These von der Unpersönlichkeit des 
Dichters. Der Dichter verfügt nicht über eine Persönlichkeit, die „aus-
zudrücken" wäre, sondern nur über ein besonderes „Medium", in dem 
sich Eindrücke und Erfahrungen auf besondere Weise kombinieren. Er-
lebnisse, die für seine Poesie bedeutend sind, spielen vielleicht in seiner 
Persönlichkeit eine ganz unbedeutende Rolle; und auch die Umkehrung 
trifft zu. Der Aufsat} über Hamlet (1919) erläutert: „Es gibt nur einen 
Weg, Gefühl in künstlerischer Form auszudrücken: man muß ein ob-
jektives Korrelat' finden; mit anderen Worten eine Gruppe von Gegen-
ständen, die als Formel für dieses besondere Gefühl dienen werden; so 
daß, wenn die äußeren Tatsachen gegeben werden — die in sinnlich-
seelischer Erfahrung gipfeln müssen — das Gefühl unmittelbar herauf-
beschworen wird". — Das ist die Theorie. Wir wollen nicht fragen, ob 
sie logisch haltbar ist, ob sie gar selbst aus Eliots Persönlichkeit psycho-
logisch erklärt werden könnte. Auf jeden Fall sind bestimmte Gegeben-
heiten des „Mediums" (um nicht zu sagen: Erlebnisse) aus der Poesie 
abzulesen; und sie bilden einen inneren Zusammenhang, den man for-
mulieren kann als Gefühl der Misere des Daseins und Ironisierung 
dieser Misere. Sie setjt sich zusammen aus den Widrigkeiten des Alltags. 
Eine Hochzeitreise sieht so aus (Lüne de Miel): 

Iis ont vu les Pays-Bas, ils rentrent ä Terre Haute: 
Mais une nuit d'ete, les voici ä Ravenne, 
A Vaise entre deux draps, chez deux centaines de punaises; 
La sueur aestivale, et une forte odeur de chienne. 
Iis restent sur le dos ecartant les genoux 
De quatre jambes molles tout gonflees de morsures. 
On releve le drap pour mieux egratigner. 
Moins d'une lieuie d'ici est Saint Apollinaire 
En Classe, basilique connue des amateurs 
De chapiteaux d'aeanthe que tournoie le vent. 

Iis voni prendre le train de huit heures 
Prolonger leurs miseres de Padoue ä Milan 
Oü se trouve la Cene, et un restaurant pas eher. 
Lui pense aux pourboires, et redige son bilan. 
Iis auront vu la Suisse et traverse la France. 
Et Saint Apollinaire, raide et ascetique, 
Vieille usine desaffectee de Dieu, tient encore 
Dans ses pierres ecroulantes) la forme precise de Byzance. 

Schäbige Hotels, billige Restaurants, schmuddlige Kellner gehören zum 
Dekor dieser Existenz (vgl. etwa Dans le Restaurant). Auch als die 
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T. S. Eliot 7 

heiligen Drei Könige, inzwischen alt und grau geworden, von ihrer 
Reise nach Bethlehem berichten, erinnern sie sich an die teuren Preise 
und die Unannehmlichkeiten der Reise: 

And the villages dirty and charging high prices: 
A hard time we had of it. 
At the end we preferred to travel all night . . . 

Im Londoner Alltag kann die Untergrundbahn Symbol eines Reise-
Elends werden, das graue Trostlosigkeit ist: 

The desert is not remote in southern tropics, 
The dedert is not only around the corner, 
The desert is squeezed in the tube-train next to youl). 

Bilder der Degradation und des Verfalls sind wiederkehrende Muster im 
Gewebe von Eliots Poesie. Sie taudien in den frühesten Gedichten auf 
und kehren noch in den Four Quartets wieder. 

Ich sprach von Neurose. Das einzige Prosastück der ersten Gedicht-
sammlung ist Hysteria betitelt und lautet: „Als sie so lachte, bemerkte 
ich, daß ich in ihr Lachen verwickelt wurde und ein Teil davon war, bis 
ihre Zähne nur zufällige Sterne waren mit einer Begabung zum Exer-
zieren2). Ich wurde in kurzen keuchenden Atemzügen eingesogen, bei 
jeder momentanen Erholung inhaliert, schließlich in den dunklen Höhlen 
ihres Halses verloren, vom Geriesel ungesehener Muskeln bestoßen. Ein 
ältlicher Kellner mit zitternden Händen breitete eilig ein rosa und weiß 
gewürfeltes Tuch über den rostigen grünen Eisentisch und sagte: Wenn 
der Herr und die Dame ihren Tee im Garten nehmen wollen, wenn der 
Herr und die Dame ihren Tee im Garten nehmen wollen . . . Ich be-
schloß, daß wenn das Wackeln ihrer Brüste gestoppt werden könnte, 
einige Fragmente des Nachmittags noch zu sammeln wären, und ich 
konzentrierte meine Aufmerksamkeit mit subtiler Sorgfalt auf dieses 
Ziel". Ein verwüsteter Tee-Nachmittag (wie in Prufrocks Liebessang) 
in schäbigem, verwittertem Dekor; ein Stüde gelebter Zeit, das in Atome 
zersplittert. Abfälle der Existenz. 

Abfälle treiben auf dem Strom des Gedächtnisses: 
The memory throws up high and dry 
A crowd of twisted things; 
A tivisted branch upon the beach 
Eaten smooth and polished 
As if the world gave up 
The secret of its skeleton .. . 

') Ausgeführt und umgebildet in Four Quartets p. 10 und p. 19. 
2) With a talent for squad-driü. — Vgl. undiseiplined squads of emotion 

(East Coker). 

L
iz

en
zi

er
t f

ür
 E

gm
on

t H
es

se
 a

m
 0

8.
10

.2
02

1 
um

 1
6:

48
 U

hr

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



8 Ernst Robert Curtius 

Gerontion blickt aus seinem Fenster auf 

Rocks, moss, stonecrop, iron, merds1). 

Die Ödnis des Waste Land weist nur Schutt und einen Haufen zerbroche-
ner Bilder auf (Vers 20—22) . Später (Vers 177 ff.) sehen wir auf der 
Themse leere Flaschen, Butterbrotpapier, Pappschachteln, Zigaretten-
stummel treiben. Die Abfälle werden von dieser Poesie nicht eliminiert, 
sondern galvanisiert. Sie symbolisieren die schalen Rückstände ver-
brauchter Zeit: the butt-ends of my days and ways — the smoky candle 
end of time — the burnt-out ends of smoky days. Diese Formeln der 
frühen Gedichte präludieren der Feststellung in East Coker: 

Twenty years largely wasted, the years of Ventre-deux-guerres. 

Das Leben erscheint als 

A casual bit of waste in an orderly universe. 

Das Motiv ist in beiden Fällen zu einer synthetischen Formel verkürzt, 
die Aspekte langer Lebensstrecken resümiert. Wir finden es wieder noch 
in The Dry Salvages (1941). Sahen wir in The Waste Land Abfälle auf 
der Themse treiben, so führt der amerikanische Strom eine Fracht von 
toten Negern, Kühen, Hühnerkörben mit sich. Aber das Motiv ist hier 
in eine andere Tonart transponiert durch den Vers 

Time the destroyer is time the preserver. 

Der Strom der Zeit entwertet und zerstört, aber bewahrt auch. Ein Ver-
fallsymbol ist ins Metaphysische erhoben. 

Ein zentrales Symbol für das Thema des Verfalls ist das Haus. In 
Gerontion (1920) ist es ein schäbiges Mielhaus: 

My house is a decayed house 

An old man in a draughty house. 

In Lüne de Miel und in The Waste Land ist die verwitterte Kirche eine 
Variante des verfallenen Hauses: 

There is the empty chapel, only the ivind's home. 
It lias no windows, and the door swings. 

Für einen Amerikaner, der wie Eliot oder Henry James nach England 
und in die englische Tradition zurückwandert, ist der Landsit} des eng-
lischen Adels ein Häusertyp, der besonders starken seelischen Gehalt 
birgt. Er bedeutet die Dauer, die Kette der Generationen, das Vermächt-

*) merd ist ein archaisierender und latinisierender Vulgarismus, der seit Ben 
Jonson aus der Sprache verschwunden ist. 
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T. S. Eliot 9 

nis, aber auch die Last der Vergangenheit. The Family Reunion ist die 
Tragödie einer Familie, aber auch eines Hauses. Wishwood ist der 
Familiensitj der Monchenseys. Die verwitwete Lady Monchensey lebt für 
das Haus: 

I keep Wishwood alive 
To keep the family alive, to keep them together 
To keep me alive, and I live to keep them. 

Nichts darf in dem Haus verändert werden. Der älteste Sohn soll bei 
seiner Rückkehr alles so finden, wie er es verlassen hat. Aber als er 
heimkehrt, verspürt er in dem alten Haus nur das Wirken des Verfalls: 

I am the old house 
With the noxious smell and the sorrow before morning, 
In which all past is present, all degradation 
Is unredeemable. 

Drei von den Four Quartets empfangen ihren Titel von englischen Land-
häusern, an denen die Tradition der Jahrhunderte hängt: Burnt Norton 
in Gloucestershire: Little Gidding in Huntingdonshire, verknüpft mit der 
Erinnerung an NicholaS Ferrar und Karl I . ; East Coker ist nach dem 
Haus von Eliots Ahnen im 16. Jahrhundert benannt. Das Gedicht ist 
angeregt durch den Wahlspruch der Maria Stuart: En ma fin est mon 
commencement. Es schließt: 

In my end is my beginning 

und beginnt: 

In my beginning is my end. 

Eine logische Aporie des Zeitbegriffs ist in der sprachlichen Antithese 
und ihrer Umkehrung ausgesprochen. Aber der Gedanke wird erläutert 
durch das Schicksal von Häusern. Sie „entstehen, verfallen, verwittern, 
erhalten Anbauten, werden entfernt, zerstört, restauriert, oder an ihrer 
Stelle ist offenes Feld, oder eine Fabrik oder eine Umleitungsstraße . . . 
Häuser leben und sterben." Ein Thema des Verfalls (das verwitterte 
Haus und die Bindung des Ich an ein solches) ist hier zu metaphysischer 
Dignität erhoben. 

Decadence ist das Gebanntsein durch alle Symptome niedergehen-
den Lebens. Baudelaire hat diesen Seelenzustand für die Poesie entdeckt, 
und der Symbolismus des ausgehenden 19. Jahrhunderts hat das Erbe 
angetreten. Dfcr Decadent kann vom Verfall magisch angezogen sein; er 
kann ihn bejahen und in unfruchtbarer Lust genießen, als Lockung des 
Abgrundes. Er kann aber auch unter ihm leiden. Eine Abteilung der 
Fleurs du Mal ist Spleen et Ideal betitelt. George überseht: „Trübsinn 
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10 Ernst Robert Curtius 

und Vergeistigung". Das Decadence-Gefühl war eine zeitbedingte Form 
modernen Seelenleidens. Um der Anziehungskraft des Lebensfeindlichen 
zu erliegen, mußte man ja selbst schon in der Lebenskraft getroffen sein. 
Für den Künstler hieß das: Versiegen der Schaffenskraft. Ein Haupt-
thema von Mallarmes Poesie ist die Sterilität seiner Muse. Die Unfrucht-
barkeit ist ein zentrales Motiv des Waste Land. Terra deserta et invia 
et inaquosa heißt es beim Psalmisten. Einem zeitlosen folkloristischen 
Repertoire hat Eliot die dekorative Ausstattung seines Gedichtes ent-
nommen. Die durch Frazer popularisierten Vegetationskulte der alten 
Welt und die Graldeutung von Jessie Weston haben Bilder beigesteuert. 
Man hat in The Waste Land den Ausdrude der „Illusionslosigkeit einer 
Generation" sehen wollen. Eliot hat das schroff abgelehnt: I may have 
expressed for them their own illusion of being disillusioned, but that did 
not form part of my intention. Das Werk kann als abschließende Gestal-
tung der Decadence-Motive betrachtet werden, die wir in den frühen 
Gedichten fanden. Aber der Gehalt des Gedichtes ist damit nicht er-
schöpft, und seine Schönheit liegt jenseits aller begrifflichen Analyse. 
Die gedanklichen Themen bilden nur das Gerüst für eine Folge von Bil-
dern und Stimmungen, die wir genießen. Was ans dichterisch trifft, ist 
das Ineinandergeschobensein der Zeiten und Räume: mythische Vorzeit 
des Tiresias und banaler Londoner Alltag: 

And I Tiresias have foresuffered all 
Enacted on this same divan or bed; 
I who have sat by Thebes below the wall 
And walked among the lowest of the dead. 

Die poetische Relativierung der Wirklichkeit und der Zeit ist das spe-
zifisch Moderne an The WaSte Land — ein Zeitgefühl, das wir auch bei 
Joyce finden. Gleichzeitigkeit aller Zeiten — das bedeutet zugleich Ent-
wirklichung der Zeit. Von diesem Bewußtsein braucht es nur noch einen 
Schritt, um die Zeitlichkeit metaphysisch und religiös zu betrachten. 
Diesen Schritt vollziehen die Four Quartets. 

Die vier „Quartette" — zusammen etwa neunhundert Verse — 
gelten als der Höhepunkt von Eliots bisherigem Werk. Seit etwa zwei 
Jahrzehnten bekennt sich Eliot als Christ. Die anglikanische Kirche ist 
für ihn „die katholische Kirche in England", während er die Römische 
Kirche in England als „Sekte" bezeichnet. Das ist der Standpunkt, den 
vor einem Jahrhundert Pusey und seine Anhänger vertraten, während 
Newman sich von ihnen trennte. In Thoughts after Lambeth (1931) 
und anderen Schriften ist Eliot für diesen Kirchenbegriff eingetreten, 
der für kontinentales Denken unlogisch ist. Die „Quartette" sind der 
dichterische Ausdruck von Eliots religiöser Erfahrung. Es ist bezeich-
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T. S. Eliot 11 

nend, daß er einen Titel aus der musikalischen Formenlehre gewählt hat. 
Ein solcher Titel kann und soll über den Inhalt des Werkes nichts aus-
sagen. Er legt dem Leser nahe, das Augenmerk auf die technische Lei-
stung, d. h. auf die Kombination der musikalischen Themen, zu lenken. 
Und doch ist Eliots Anliegen nicht ein artistisches — „auf die Poesie 
kommt es nicht an", werden wir in East Coker lesen —, sondern ein 
religiöses. Dieser Widerspruch zeigt einen Antagonismus zwischen der 
poetischen und der religiösen Sphäre an. Deshalb kehrt in den Quartets 
das Problem des dichterischen Ausdrucks als Thema wieder. 

Diese religiöse Dichtung ist kein Lobgesang und kein Bekenntnis. 
Sie ist der private Monolog eines meditierenden und leidenden Geistes. 
In das poetische Material sind alle Motive, Bilder, Symbole eingegangen, 
die wir aus Eliots früheren Werken kennen. Aber sie sind variiert und 
erneuert durch die Wahl vier verschiedener Schauplätze; durch die vier 
Elemente, die hier als Bezugssystem dienen (wie z. T. schon in The 
Waste Land)-, durch die Aporien von Sein und Zeit, die das philo-
sophische Denken seit den Vorsokratikern beschäftigen ( Fragmente aus 
Heraklit sind dem Werk vorgesetzt), endlich durch die Aporien des 
mystischen Bewußtseins (anknüpfend an Johann vom Kreuz und Juliana 
von Norwich). Eine sehr komplexe Mischung! Es ist fast unmöglich, 
vom Inhalt der Quartets anders zu reden als in der Form einer durch-
gehenden Kommentierung, was sich hier verbietet. Wir können nicht 
mehr tun, als die Themen der einzelnen Stücke stichwortartig andeuten, 
um wenigstens eine elementare Vorstellung von Inhalt, Aufbau, Behand-
lung zu vermitteln. 

Jedes Quartett hat fünf Sätje. Burnt Norton I beginnt mit einer 
Reflexion über die Relativität der drei Zeitdimensionen. Wir werden 
dann in den Park eines Landhauses versetzt. Ein Rosengarten. Die Rose 
ist das von Dante übernommene Symbol des Paradieses. Es tritt in 
Eliots Werk, wenn ich recht sehe, zuerst in The Hollow Men (1925) auf: 

Sightless, unlessf 
The eyes reappear 
As the perpetual star 
Multijoliate rose 
Of death's twilight kingdom 
The hope only 
Of empty men. 

In dem Rosengarten von Burnt Norton hört man Kinder zwischen Blät-
tern lachen. Vielleicht stammen sie von den seligen Kindern in Dantes 
Himmelsrose ab (Paradiso 32, 40—48) . Das Metaphysische soll in die 
Zeitlichkeit, in das hic et nunc, aufgenommen werden (wie der mythische 
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12 Ernst Robert Curtius 

Tiresias in den Londoner Alltag); es soll in einem zeitlosen Nu aus 
der Zeitlichkeit aufleuchten, um sofort wieder zu verschwinden. 

Burnt Norton II geht aus von der Entsprechung zwischen Mikro-
kosmos und Makrokosmos. Es folgen die Aporien der Bewegung 
(Goethe: Versinke denn! Ich könnt auch sagen: steige!). — Burnt 

Norton III. Die „dunkle Nacht der Seele" (Johann vom Kreuz). — 
Burnt Norton IV. Ein Moment der Erleuchtung. — Burnt Norton V. 
Können Worte, die in der Zeit verlaufen, Überzeitliches festhalten? Um 
einen Begriff von der dichterischen Behandlung solcher Gegenstände zu 
geben, transkribiere ich den Schluß des Stückes (übersehen läßt er sich 
nicht) : 

Begehren selbst ist Bewegung, 
Nicht an sich begehrenswert; ' 
Liebe ist selbst unbewegt, 
Nur Grund und Ziel der Bewegung, 
Zeitlos, und unbegelirend 
Außer im Aspekt der Zeit, 
Gebannt in die Form der Begrenzung 
Zwischen Nichtsein und Sein. 
Plötzlich in einem Sonnenstrahl, 
Während der Staub sich bewegt, 
Steigt auf verborgenes Lachen 
Von Kindern in dem Laubwerk. 
Schnell jefit, hier, jetjt, immer — 
Lächerlich die vergeudete, traurige Zeit 
Vorwärts gedehnt und rückwärts. 

East Coker I. Anfang und Ende sind dasselbe. Verfallene Häuser. 
Geisterhafte Gegenwart vergangener Geschlechter. „Ich bin hier; oder 
dort, oder anderswo. In meinem Anfang." — East Coker II. Spätherbst 
und Frühling sind ineinander geschoben. Verstörung der kosmischen 
Ordnung. Dann technische Reflexion: 

Das war eine Art, es darzustellen — nicht sehr befriedigend: 
Eine periphrastische Studie in einer überlebten poetischen Mode, 
Die einen zurückläßt mit dem unerträglichen Ringen 
Mit Worten und Bedeutungen. Auf die Poesie kommt es nicht an. 
Sie war nicht (um neu zu beginnen), was man erwartet hatte. 
Was sollte der Wert der lange ersehnten, 
Lange erhofften Ruhe sein, der herbstlichen Klarheit 
Und der Weisheit des Alters? Hatten sie uns betrogen 
Oder sich selbst betrogen, die Älteren mit der ruhigen Stimme, 
Und nur ein Rezept für Betrug vermacht? 
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T. S. Eliot 13 

Die Klarheit nur eine besonnene Stumpfheit, 
Die Weisheit nur das Wissen toter Geheimnisse, 
Nutzlos in der Dunkelheit, in die sie starrten 
Oder von der sie das Aug abkehrten? 

Vergebliches Fragen! Die einzige Weisheit ist die der Demut. 

East Coker III. Die Finsternis schluckt alles auf, kosmische Räume 
und prominente Zeitgenossen. Gib dich der Finsternis Gottes anheim! 
Warte ohne Hoffnung, ohne Liebe, ohne Glauben. Dann wird die Fin-
sternis Licht werden. Du mußt den Weg des Nichtwissens gehen. -—-
East Coker IV. Meditation über den Karfreitag. Die Passion als Er-
lösung durch den kranken Arzt. — East Coker V. Technische Reflexion: 

Hier bin ich denn, in des Weges Mitte, habe zwanzig Jahre gehabt — 
Zwanzig meist vergeudete Jahre, die Jahre von Ventre-deux-guerres — 
Bemüht den Gebrauch der Worte zu lernen, und jeder Versuch 
Ist ein ganz neuer Beginn, und eine verschiedene Art des Versagens, 
Weil man nur gelernt hat, die Worte zu meistern 
Für das, was man nicht mehr zu sagen hat, oder den Weg, 
Auf dem man es nicht mehr sagen möchte. Und so ist jedes Wagnis 
Ein neuer Anfang, ein Angriff auf das Unartikulierte 
Mit schäbiger Ausrüstung, die immer schlechter wird 
Im Durcheinander unbestimmten Fühlens 
Disziplinloser Stimmungen. Und was zu erobern ist 
Durch Stärke und Unterwürfigkeit, ist schon entdeckt worden 
Ein oder zwei Mal, oder mehrere Male, durch Männer, denen nachzu-
Man nicht hoffen kann — aber es ist kein Wettbewerb — [eifern 
Man kämpft nur um wieder einzubringen, was verloren wurde 
Und gefunden und wieder und wieder verloren: und jefit unter un-
Bedingungen. Aber vielleicht weder Gewinn noch Verlust. [günstigen 
Für uns gilt nur das Bemühen. Der Rest ist nicht unsere Sache. 

The Dry Salvages. I. Der Strom, brauner Gott der Urzeit. Die Ma-
schinen-Anbeter ehren ihn nicht. Der Strom ist in uns, die See um uns. 
Das Geheul der See. Die Dünung mißt eine Zeit, „älter als die Zeit der 
Chronometer". — II. Fischer in Seegefahr. Endloses Fahren. Das 
Älterwerden. Die Vergangenheit sieht sich dann anders an. Keine Ent-
wicklung! Fragwürdigkeit der Erfahrung. Fremde und eigene Agonie. — 
III. Das Leben als Bahnfahrt, Seefahrt. Anleihen bei indischer Mytho-
logie. — IV. Gebet an die Jungfrau. — V. Ablehnung modernen Aber-
glaubens. Dann: 
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14 Ernst Robert Curtius 

Die Neugier der Menschen durchforscht Vergangenheit und Gegenwart 
Und haftet an dieser Dimension. Aber wahrzunehmen 
Den Schnittpunkt des Zeitlosen 
Mit der Zeit, ist eine Beschäftigung für den Heiligen — 
Auch keine Beschäftigung, sondern etwas Gegebenes 
Und Genommenes, in lebenslänglichem Tod in Liebe, 
Glut, Selbstlosigkeit und Selbsthingabe. 
Für die meisten von uns gibt es nur den unbedachten 
Augenblick, den Augenblick in und außer der Zeit, 
Zerstreute Anwandlung, verloren in einem Sonnenstrahl, 
Den ungesehenen wilden Thymian, oder den Winterblitj 
Oder den Wasserfall, oder Musik, die wir so tief hören, 
Daß sie nicht mehr gehört wird, sondern wir sind die Musik 
Solange die Musik dauert. Das sind nur Winke, ist nur ein Raten, 
Winken, dem Raten folgt; und der Rest 
Ist Gebet, Ritus, Disziplin, Denken und Tat. 
Der halb erratne Wink, die halb verstandene Gabe, ist Inkarnation. 
Hier ist die unmögliche Vereinigung 
Von Sphären der Existenz wirklich. 

Little Gidding. I. Winterfrühlingsstimmung. Das Haus, zu dem du 
pilgerst, ist Gebetsstätte gewesen. Die Toten sprechen hier in Feuerzungen. 
„Der Schnittpunkt des zeitlosen Augenblicks ist England und nirgends. 
Niemals und immer." — II. Luft, Erde, Feuer, Wasser: Formen des 
Todes. — Begegnung mit einem abgeschiedenen Geist (anknüpfend an 
Dantes Begegnung mit Brunetto Latini), der ein Meister der Worte war 
und nun von den Schrecken des Jenseits berichtet. — III. Meditation 
über die Sünde, über den Bürgerkrieg des 17. Jahrhunderts und seine 
Märtyrer. — IV. Reinigung durch das Fegefeuer als Veranstaltung der 
göttlichen Liebe. — V. Der Weg des Dichtens und der des Handelns führt 
zum Tode. Wir sterben und leben mit den Toten. Der Ausgang: 

Wir werden nicht ablassen von der Erforschung 
TJnd das Ende all unsres Erforschens 
Wird sein Ankommen von wo wir aufbrachen 
Und den Ort zum ersten Mal kennen. 
Durch das unbekannte, erinnerte Tor 

l Wenn das letzte Stück Erde zum Entdecken 
Das ist, was der Anfang war; 
Am Quell des längsten Stromes 
Der Klang des verborgnen Wasserfalls 
Und die Kinder im Apfelbaum 
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T. S. Eliot 1 5 

Nicht gekannt, weil nicht gesucht 
Aber gehört, halb gehört, in der Stille 
Zwischen zwei Wogen der See. 
Schnell jetß, hier, jetjt, immer — 
Ein Zustand vollständiger Einfalt 
(Er kostet nicht weniger als Alles) 
Und alles wird wohl sein und 
Ding jeglicher Art wird wohl sein 
Wenn die Flammenzungen sich fallen 
In den gekrönten Knoten von Feuer 
Und Feuer und Rose sind eins. 

Die Quartette sind ein paradoxes Unternehmen. Die christliche Gewiß-
heit, also die tiefste, stärkste Bindung unserer Überlieferung, wird in der 
denkbar subjektivsten Erlebnisform vorgetragen. Die großen Mystiker 
sprechen eine viel einfachere und wärmere Sprache als Eliot. Das ist nur 
eine Feststellung, kein Einwand. Denn der Dichter könnte erwidern, er 
wolle nicht eine mystische Einsicht mitteilen, die ihm abgehe, sondern 
nur die von ihm realisierte religiöse Erfahrung. Aber die Quartette zwin-
gen den Leser dazu, die Frage nach ihrer religiösen Relevanz zu stellen. 
Man kann diese Frage natürlich als unberechtigt ablehnen. Dann bleibt 
es dem Leser übrig, die Gedichte als Konfession zu nehmen — aber die 
Dichtung sollte doch unpersönlich sein? Oder endlich hält man sich aus-
schließlich an die poetischen Werte und läßt das subjektiv wie das ob-
jektiv Religiöse auf sich beruhen. Das bedeutet allerdings, daß man 
Eliot als christlichen Dichter preisgibt. Diese Dinge müssen um der 
Klarheit willen gesagt werden. Der Kritiker jedenfalls kann der Frage 
nicht ausweichen, wie er diese Dichtung aufnehmen will. Und der Dich-
ter muß sich die entsprechende Frage vorgelegt haben. Das Bedürfnis 
nach solchen Scheidungen und Abgrenzungen tritt allerdings erfahrungs-
gemäß nur angesichts eines Werkes oder einer Geisteshaltung auf, die 
ihrer Substanz nach die Vermengung verschiedener Sphären darbieten. 
Das Wesen der Zeit, des Raumes, der Bewegung, des Entstehens und 
Vergehens sind philosophische Probleme und als solche außerchristlich. 
Fegefeuer und Passion sind Bestände des katholischen Dogmas. Die 
„dunkle Nacht der Seele" gehört wieder einer anderen Sphäre an, der 
via purgativa der Mystik. Die „technischen" Reflexionen endlich über 
die Möglichkeiten dichterischer Sprache sind Fremdkörper, wenn auch 
kostbare Fremdkörper. Das, was diese wesensverschiedenen Sphären zu-
sammenhält, ist das Pathos einer persönlichen geistigen Situation. Es ist 
der emotionale Gehalt einer gespannten, individuellen Geistigkeit. Von 
diesem Blickpunkt treten die philosophischen und religiösen Motive in 
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16 Ernst Robert Curtius 

eine Sphäre der Indifferenz zurück, ohne daß sich darum die Bedeutung 
der Gedichte ins Psychologische verflüchtigte. Es handelt sich nicht um 
Seele (Psyche), sondern um Geist (Nus). Was wir miterleben, sind nicht 
Gefühlszustände, sondern Stationen des Geistes auf seiner Pilgerfahrt. 
Bei dieser Auffassung wäre also auch das Persönliche Träger eines ob-
jektiven Gehaltes. Alle diese Fragen liegen jenseits dessen, was ein Kom-
mentar zu geben vermag. Sie sind, soviel ich sehe, noch nicht gestellt 
worden. Aber sie werden in Zukunft gestellt werden. Daß die Quartette 
uns zu solchen Fragestellungen nötigen, erweist schon an sich ihre Be-
deutung. Es bezeugt ihren Gehalt an dem, was Bergson Tenergie spiri-
tuelle nennt. 

Rein künstlerisch betrachtet, scheinen mir die Quartette ein Ende, 
über das es kein hinaus mehr gibt. Eliot selbst wird diese Kombination 
von Elementen nicht wieder verwenden können: Topographie, be-
griffliche Antinomien, Dogmatik, Mystik, Poetik. Schon das Auftauchen 
der „technischen Reflexion" (im Waste Land war sie noch nicht da) und 
ihre bohrende Wiederkehr charakterisiert die Quartette als Grenzfall. 
Das Nebeneinander logischer Paradoxien, „winkender" Visionen und 
asketischer Exerzitien scheint keine Fortsetjung oder Fortbildung zuzu-
lassen, die nicht eine Selbstnachahmung wäre — und das heißt: eine 
Manier. Die Quartette sind als Kunstwerk der Vorstoß eines isolierten 
Künstlers; ein Aufsteigen zu unbetretenen Gipfeln, das aus der Tiefe 
manchmal wie ein Sichversteigen wirkt. Die legten Werke von Mallarme 
hatten diesen Endcharakter. Ulysses und Finnegans Wake haben ihn. 
Warum bringt die moderne Kunst derartige Gebilde hervor? Warum 
muß sie es? Das sind Fragen, die hier nur gestellt werden können. 

Es ist paradox, daß der Dichter so kasteiter, subtiler Kammermusik 
gleichzeitig Bühnenwerke schafft. Vielleicht hat er sich bei The Rock 
und Murder in tlie Cathedral an die liturgischen Ursprünge des moder-
nen Dramas erinnert. Audi der Wunsch, das englische Versdrama zu 
beleben und es auf die Bühne zurückzuführen, mag mitgewirkt haben. 
In The Family Reunion wurde der Schritt zur antikisierenden Tragödie 
getan. Ich halte die Bühnenwerke für den schwächsten Teil von Eliots 
Produktion. Sie haben dichterisch schöne Stellen. Es fehlt ihnen nur 
eins: das undefinierbare Fluidum des Lebens. Von der Bühne müssen 
lebendige Menschen zu uns reden. Die Figuren von Eliot sind stilvolle 
Puppen. Ein dichterisches Theater läßt sich durch Kunstverstand nicht 
schaffen. Die Einführung des Chors, der drei Einheiten, der Eumeniden 
kann Gruseln produzieren, aber nicht tragisches Grauen. Die Tragik des 
äschyleisdben Orestes überzeugt uns, weil sie sich zwischen Charakteren 
von heroisch-archaischem Format abspielt. Aber Eliot verseht sie in die 
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T. S. Eliot 17 

Sphäre zeitgenössischer englischer Aristokratie, und dieser Versuch 
mußte scheitern. Die Familie Monchensey ist „society", so wie der Zei-
tungsleser sie sich vorstellt. Die Onkel und Tanten des „Orestes" spre-
chen und benehmen sich wie ihre Standesgenossen in den amüsanten 
Schmökern von Angela Thirkell. Klytämnestra hat Geburtstag. 

1VY 
And when will you have your birth-day cake, Amy 
And open your presents? 

AMY 
After dinner: 

That is the best time. 

IVY 
It is the first time 
You have not had your cake and your presents at tea. 

In einer Gesellschaftskomödie wäre dieser Ton überzeugend. In 
einer Tragödie wirkt er grotesk. Und als gar nach dem Tode der Kly-
tämnestra der Geburtstagskuchen aufgetragen wird und die Kerzen — 
symbolisch! — ausgeblasen werden, ist die Wirkung auf den Leser die 
einer unfreiwilligen Heiterkeit. In The Family Reunion ist alles nach 
den besten Mustern kalkuliert. Es ist eine Frucht des Vorsatzes, nicht des 
Müssens. Die Verpflanzung des Tiresias nach London konnte dichterisch 
überzeugen, die der Eumeniden nach Wishwood kann es nicht, selbst 
wenn sie beim Zuschauer angenehmes Gruseln erzeugt. Man braucht 
nicht, wie Harry, einen Mord begangen zu haben, um die zwingende 
Nötigung zu empfinden, aus diesem Milieu auszubrechen, in dem Kon-
vention und Konformismus jede natürliche Regung ersticken. E. M. For-
ster sagte 1928 malitiös über die Essays For Lancelot Andrewes: The 
argumerut draws no clear line between literary and social tradition, and 
one has a feeling at moments that the Muses are connected not so much 
with Apollo as with the oldest county families. Aber die Monchenseys 
sind keine Atriden, und Eliot ist kein Äschylus. Die attische Tragödie ist 
keine transportable Einrichtung. 

The Family Reunion ist ein Experiment, dem eine bestimmte Ästhe-
tik zugrunde liegt. Sie ist stichwortartig angedeutet in dem Untertitel 
von Lancelot Andrewes: Essays in Style and Order. Stil und Ordnung! 
Das war der Schlachtruf im Kampf gegen romantische und postroman-
tische Anarchie (von der Anwendung auf Staat und Kirche sehe ich hier 
ab) . Es schien Eliot geboten, die englische Dichtung zu disziplinierter 
künstlerischer Arbeit zurückzurufen — wie es in Frankreich 1850 durch 

2 Merkur Heft 1 
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18 Ernst Robert Curtius 

Gautier, 1920 durch Valery geschah; in Deutschland um 1890 durch 
George. Eliots literarische Kritik betont diesen Gesichtspunkt. 

Ein Lieblingswort des Kritikers Eliot ist „Präzision". Er rühmt die 
„sorgfältige und präzise" Arbeit eines Ben Jonson, die „überlegte und 
bewußte" eines Marlowe. Er definiert die künstlerische Tätigkeit als 
Konzentration auf eine Aufgabe, „die im selben Sinn eine Aufgabe ist, 
wie das Anfertigen einer leistungsfähigen Maschine oder das Drehen 
eines Kruges oder eines Tischbeins". Präzision — das bedeutet also die 
saubere technische Arbeit im Sinne des guten Handwerks. Drehen und 
Drechseln sind Handwerksmetaphern. Wer an den Dichter die Forderung 
sorgfältiger Ausarbeitung stellt, hat seit alters an der Arbeit des Bild-
hauers, des Goldschmieds, des Töpfers, Drechslers, Zimmermanns exem-
plifiziert. Es ist die artistische Auffassung der Poesie. Um ihre Wurzeln 
zu verstehen, muß man auf die Antike zurückgehen. Solche historische 
Rückbesinnung ist für die literarische Kritik ebenso notwendig wie für 
die Philosophie. Ein Grund für den Tiefstand der heutigen Kritik liegt 
darin, daß sie nicht mehr fähig oder nicht mehr gewillt ist, dies beruf-
liche Erfordernis zu erfüllen. 

Die formal-künstlerische Auffassung der Poesie tritt zum ersten 
Mal im Hellenismus auf, den man „die griechische Moderne" genannt 
hat, und ist das Symptom eines tiefreichenden Kulturwandels, der hier 
nicht angedeutet werden kann.1) In Alexandria, am Hof der Ptolemäer, 
entstand das Ideal des „gelehrten Dichters". Die Poesie wird von Gram-
matikern und Philologen verwaltet. Hier erwächst die neue Dichtung und 
neue Poetik des Kallimachos. Schon das Altertum sagte von ihr, sie habe 
mit der Homers und Pindars nichts mehr gemein.2) Eben darum steht sie 
modernem Empfinden näher, und Valery Larbaud hatte reicht, als er 
1925 sagte, der Ruhm des Kallimachos, der in ganz Europa sechshundert 
Leser habe, werde unsere erfolgreichsten Zeitgenossen überleben. Kalli-
machos gibt eine „feine", ausgesuchte Kunst in kleinen Gebilden für 
Kenner. Ein griechischer Dichter augusteischer Zeit vergleicht sie einer 
getriebenen Metallarbeit.3) Solche Metaphern werden jetjt beliebt. Horaz 
empfiehlt dem Dichter, seine Verse zu „feilen", d. h. zu glätten, obwohl 
er weiß, daß Glätte oft auf Kosten der Kraft geht (sectantem levia nervi 
deficiunt). „Glätten!" ruft Boileau den Dichtern zu: 

*) Felix Jacoby, Die griechische Moderne, 1924. 
2) Hermeias im Kommentar zu Piatons Phaidros p. 245 A. 
3) Krinagoras (Griechische Anthologie IX 545). Dieselbe Metapher, verbun-

den mit der des Feilens, braucht in augusteischer Zeit auch Dionysios von Halikarnaß 
(De Thucydide XXIV). 
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T. S. Eliot 19 

Vingt jois sur le metier remettez votre ouvrage: 
Polissez-le sans cesse et le repolissez! 

Die Gefahr dieser Ästhetik ist Verniedlichung; selbstzufriedenes Drech-
seln eleganter Kleinkunst. Rivarol spottete: J'avoue en mon particulier 
que festime autant celui qui na fait en sa vie quun bilboquet d'ivoire 
que Phidias elevant son Jupiter Olympien ou Pigalle sculptant le Mare-
chal de Saxe. In tenui labor. Die romantische Sturzflut spülte die nied-
lichen Kleinigkeiten hinweg. Aber nach ihrem Verebben schärfte Gau-
tier dem Dichter wieder ein: 

Sculpte, Urne, cisele. 

Seine eigenen Gedichte sollten mit Schmelzmalerei und geschnittenen 
Steinen wetteifern (Emaux et Camees). 

Die artistische Auffassung der Poesie führt dazu, daß ein Dicht-
werk am Maßstab formaler Vollkommenheit gemessen wird. Man prüft 
es auf Schönheiten und „Fehler", man zergliedert es Teil um Teil. Horaz 
war großzügig, als er erklärte, wenn ein Gedicht viele schöne Stellen 
aufweise (ubi plura nitent in carmine), dürfe man einige „Flecken" 
übersehen (non ego paucis offendar maculis). Aber das Ideal ist doch 
Fehlerlosigkeit, und das führt leicht zu bloßer Korrektheit. Eliot rechnet 
„schlechten und nachlässigen Stil" (bad writing, careless writing) zu den 
„Fehlern" der Elisabethaner und empfiehlt als gute Übung „irgendein 
elisabethanisches Stück, die von Shakespeare einbegriffen, Zeile um Zeile 
durchzugehen". Er kommt an anderer Stelle zurück auf die „minutiöse 
und skrupulöse Prüfung der glücklichen Ausdrücke und der Fehler, Zeile 
um Zeile". Und er faßt zusammen: „Ich wünschte, wir verwendeten 
mehr Aufmerksamkeit auf die Korrektheit des Ausdrucks, die Klarheit 
oder Dunkelheit, die grammatische Präzision oder Ungenauigkeit, auf 
die Wahl der Worte . . . kurz, auf die gute oder schlechte Erziehung un-
serer Dichter." Diese Forderungen sind natürlich pädagogisch voll be-
rechtigt. Aber der Vorschlag, Shakespeare Zeile um Zeile durchzugehen, 
bezweckt doch etwas anderes. Er enthält ein Urteil über Shakespeare. Im 
Namen wessen? Und Shakespeares „Fehler"? In Macbeth sind die drei 
Hexen ein Beispiel von „korrektem Supranaturalismus", aber es war ein 
Irrtum, in dasselbe Stück Banquos Geist einzuführen, denn er gehört 
„einer anderen Kategorie von Geistern" an.1) Hier ist die formale Beur-
teilung der Poesie zu einem Ideal der Korrektheit verzerrt, dem wir nicht 
mehr folgen können. Die Überbewertung der Technik verfällt hier dem 
Urteil Piatons: „Wer ohne den Wahnsinn der Musen an die Tür der 
Dichtkunst kommt in dem Glauben, durch Kunstverstand ein tüchtiger 

1) Shakespeares Rhetorik is a vice of style, a tortured perverse ingenuity of 
images (Essay über Marlowe). 

2 * 
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20 Ernst Robert Curtius 

Dichter zu werden, dem fehlt die Weihe, und seine nüchterne Dichtung 
wird von der der Begeisterten in den Schatten gestellt." 

Doch es wäre ungerecht, Eliots Ästhetik auf den Formalismus der 
Korrektheit, den Intellektualismus der „Präzision" einzuschränken. Man 
darf nicht übersehen, daß er auch spirituelle Wurzeln hat. Präzision ist 
für Eliot eine Angelegenheit seelischer Disziplin, geistiger Ordnung, 
Klarheit und Zucht. Er fordert Ordnung schon für das seelische Material 
der Poesie, für „Erlebnisse" und „Gefühle" also. Die Struktur von 
Dantes Dichtung findet er in einer geordneten Skala der menschlichen 
Emotionen. „Bei Dante finden wir die umfassendste und geordnetste 
Darbietung von Erregungen, die je vollzogen wurde" (1920). „Wir 
reden so, als ob das Denken bestimmt wäre und das Gefühl unbestimmt. 
In Wirklichkeit gibt es präzise und vage Gefühle . . . jedes präzise Ge-
fühl tendiert zu intellektueller Formulierung" (1927) *). In EastCoker V 
finden wir die Klage über „das Durcheinander unbestimmten Fühlens, 
disziplinloser Stimmungen". Das Bedürfnis, nur disziplinierte Emotio-
nen zu haben, wäre bei einem Yogi verständlich. Ob bei einem christ-
lichen Heiligen? Zwischen Askese und psychischem Training liegt eine 
Grenze, die zu überschreiten gefährlich ist. Gefährlich besonders für die 
Künstler! Das Streben nach seelischer Disziplin kann die Spontaneität 
ertöten und die Produktion lähmen. 

Die Kritik des dreißigjährigen Eliot gefällt sich im Ton jener her-
ablassenden Überlegenheit, mit der eine neue Generation neue Tafeln 
aufrichtet. Dieser Ton kann sich in der sorgfältig dosierenden und distan-
zierenden Höflichkeit des Dandy äußern (Monsieur Paul Valery, a writer 
for whom 1 have eonsiderable respect. . .), aber auch in provozierender 
Respektlosigkeit. Bergsons Philosophie wird zu den „Narrheiten und 
Torheiten der Franzosen" gerechnet.2) Miltons Himmel und Hölle sind 
„große, aber ungenügend möblierte Mietswohnungen voll lastender Kon-
versation". Dickens ist ein „dekadentes Genie", und Sainte-Beuve wird 
als „der bändereiche Franzose" abgetan. Goethe und Coleridge reprä-
sentieren den „gefährlichsten Typus des Kritikers", der eigentlich zur 
künstlerischen Produktion geboren ist, sich aber infolge einer Schwäche 
seiner schöpferischen Begabung in die Kritik verirrt, so daß Hamlet beim 
einen zu einem Werther, beim anderen zu einem Coleridge wird. „Man 
muß dankbar sein, daß Walter Pater sich nicht mit dem Stück beschäftigt 
hat." Charles Whibley erhält als Kritiker eine gute Note, weil er Petro-
nius und Herondas gelesen hat, aber „wir hegen in unserer Brust den 

1) Eliots Vorwurf gegen Coleridge als Kritiker lautet: his feelings are impure. 
2) Eliots Urteile über Frankreich zeigen oft eine gewisse Gereiztheit. Im 

Criterion schreibt er einmal (Dec. 1928) : The French are an insolent people, and 
inclined often to repudiate their best friends. 

L
iz

en
zi

er
t f

ür
 E

gm
on

t H
es

se
 a

m
 0

8.
10

.2
02

1 
um

 1
6:

48
 U

hr

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



T. S. Eliot 21 

Verdacht, daß Mr. Whibley George Meredith bewundern könnte". Alles 
das war 1920 sehr erfrischend. Der bleibende Wert des Sacred JFood 
liegt in der Intensität und der Intellektualität, mit der die Probleme der 
literarischen Kritik angefaßt werden. „Es gibt keine Methode außer der, 
sehr intelligent zu sein", lesen wir. Ein goldenes Wort. Der Kritiker hat 
nur die Aufgabe „aufzuhellen". Die impressionistische Kritik wird ab-
gelehnt, aber auch — und das ist im Hinblick auf Eliots spätere Ent-
wicklung bedeutsamer — die doktrinäre: also die eines Horaz, eines 
Boileau, „selbst eines Dryden". Denn auch er war kein ganz dreier Geist, 
verglichen etwa mit La Rochefoucauld. Die klassizistischen Kritiker 
haben immer die Tendenz, Regeln und Gesetze aufzustellen, anstatt Ana-
lysen zu vollziehen, was der Beruf der wahrhaft freien Intelligenz ist. 
Ihr zeitgenössischer Repräsentant ist Remy de Gourmont, den Eliot in 
einem Atem mit Aristoteles nennt. Gourmonts universale Beweglichkeit 
war in der Tat hinreißend wie die eines Diderot. Er lehrte, Ideen zu 
„dissoziieren" — eine exaltierende Beschäftigung, aber doch nicht auf 
die Dauer. Eliot hat sich später von Gourmont stillschweigend dissoziiert 
wie von seinem Antipoden Maurras. Er hat auch den Kultus der „freien 
Intelligenz" abgeschworen. Aber eine Forderung seiner Frühzeit würde 
er vielleicht auch heute anerkennen: der Kritiker und der Dichter soll 
die zweieinhalb Jahrtausende umspannende Tradition der europäischen 
Literatur im Bewußtsein haben. „Tradition kann nicht ererbt werden; 
wenn man sie haben will, muß man sie in harter Arbeit erwerben. Sie 
bedeutet in erster Linie den historischen Sinn, den wir fast unentbehrlich 
nennen können für jeden, der noch nach seinem fünfundzwanzigsten Jahr 
ein Dichter sein möchte; und der historische Sinn besteht darin, nicht nur 
die Vergangenheit des Vergangenen wahrzunehmen, sondern seine Ge-
genwart; der historische Sinn zwingt einen Menschen, nicht nur mit sei-
ner eigenen Generation in den Knochen zu schreiben, sondern mit dem 
Gefühl, daß das Ganze der europäischen Literatur von Homer ab und 
darin die ganze Literatur seines eigenen Landes eine gleichzeitige Exi-
stenz hat und eine gleichzeitige Ordnung darstellt." Dieser Traditionalis-
mus ist nicht mehr das ehrfurchtgebietende Heiligtum Winckelmanns, 
Goethes und Schopenhauers; die Gestalt, von der uns Walter Pater und 
Oscar Wilde eine leicht verschlechterte Neuausgabe geboten haben. Wir 
sehen jetjt auch besser ein, wie verschieden — nicht, wie viel olympischer 
— die Bedingungen der griechischen Kultur von denen der unsrigen 
sind . . . Wenn Pindar uns langweilt, geben wir es zu; wir sind nicht 
sicher, daß Sappho sehr viel größer war als Catull; über Virgil gehen 
unsere Ansichten auseinander; und wir denken von Petronius höher als 
unsere Großväter." Also Antike; aber eine modern empfundene, mit 
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22 Ernst Robert Curtius 

Betonung der Latinität und mit Mißtrauen gegen das „Klassische". Diese 
Stellung zum Altertum ist gewiß nicht die einzige, die ein künstlerischer 
Mensch heute bejahen kann; aber eine natürliche Ausgangsstellung, die 
pädagogisch unbelastet ist; die Haltung des Liebhabers. Man sieht: The 
Sacred Wood enthält ausgezeichnete Dinge. 

Aber der aufgeschlossene Europäismus von 1920 war eine Verhei-
ßung, die sich nicht erfüllt hat. Eliot hat sich immer mehr auf die Revi-
sion der dichterischen Tradition Englands von 1580 bis 1780 konzen-
triert. Seine* Neuwertung der Metaphysical Poets, der elisabethanischen, 
jakobinischen und carolinischen Dramatiker (die freilich auf dem Kon-
tinent nur wenig Interesse finden) — das sind Leistungen eines großen 
Kritikers. Sie gehören schon je§t zum bleibenden Bestände der eng-
lischen Literatur. Sie schließen die geistige Anglisierung Eliots ab. Aber 
eben sie bedeutete zugleich eine Enteuropäisierung. Vom Frankreich der 
legten dreißig Jahre hat Eliot nur noch Maritain und Maurras aufge-
nommen: Thomismus und Action Frangaise. Von Spanien und Deutsch-
land nichts. Als Gastprofessor in Harvard fällte der Kritiker Eliot 1932 
das kühne Urteil, Goethe habe „in Philosophie und Poesie herumge-
pfuscht und es in beiden zu nichts Rechtem gebracht". Wollte Eliot ex 
cathedra die Fehlbarkeit seiner Kritik demonstrieren? Freilich opfert 
er auch Shelley, Keats und andere Große auf dem Altar seines inzwischen 
an Dryden und Dr. Johnson geläuterten Geschmacks. Fordern die neoklas-
sizistischen Wertmaßstäbe wirklich eine solche Askese? Ich fühle mich an 
die reuigen Wagnerianer erinnert, von denen Proust spricht: Je n'avais, 
ä admirer le maltre de Bayreuth, aucun des scrupules de ceux ä qui, 
comme ä Nietzsche, le devoir dicte de juir dans Vart comme dans la vie 
la beaute qui les tente et qui, s'arraehant ä Tristan comme ils renient 
Parsifal et par ascetisme spirituel, de mortification en mortification par-
viennent, en suivant le plus sanglant des chemins de croix, ä s'elever jus-
quä la pure connaissance et ä Vadoration parjaite du Postillon de Long-
jumeau. Den glänzenden Vorzügen von Eliots Kritik steht ein Rigorismus 
gegenüber, der sich zu unfruchtbarem Negativismus versteigen kann und 
die Autorität dieses Kritikers erschüttern wird. Das müssen alle die-
jenigen bedauern, die es als Aufgabe der Kritik betrachten, den Bestand 
europäischer Überlieferung zu wahren. 

Es ist schwer zu entscheiden, was die legten Wurzeln von Eliots 
kritischem Rigorismus und Exklusivismus sind. Obwohl er saubere be-
griffliche Scheidungen empfiehlt und sich manchmal in einem gläsernen 
Intellektualismus verfängt, erhalten wir über diesen Punkt nirgends volle 
Aufklärung. Will er der kirchlichen eine ästhetische Orthodoxie zur Seite 
stellen? Er hat „die römische und kommunistische Idee eines Index der 
verbotenen Bücher" grundsätjlich bejaht, hat den „Geist übermäßiger 
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T. S. Eliot 23 

Toleranz" beklagt und freidenkende Juden in größerer Anzahl als „un-
erwünscht" bezeichnet. Von Shelley sagt er : „ich finde seine Ideen ab-
stoßend . . . Als Mensch war er humorlos, pedantisch, egozentrisch, und 
manchmal beinahe ein Lump. Er bildet einen erstaunlichen Gegensat} zu 
dem anziehenden Keats." Aber auch Keats . . . Über den berühmten 
Odenschluß: 

Beauty is truth, truth beauty, — that is all 
Ye know on earth, and all je need to knoiv 

sagt Eliot, diese „Feststellung einer Äquivalenz" erscheine ihm sinnlos. 
„Wenn ich die ganze Ode wiederlese, empfinde ich diese Zeilen als ernst-
haften Makel an einem schönen Gedicht; der Grund muß darin liegen, 
daß ich entweder unfähig bin, sie zu verstehen, oder daß sie eine Fest-
stellung enthalten, die unwahr ist." Armer Keats! Die „sinnlose" Gleich-
setjung von Wahrheit und Schönheit war schon bei Shaftesbury zu fin-
den, der gesagt hat: Beauty is truth. Die Quelle des Gedankens ist natür-
lich Piaton. Eliot ist wahrscheinlich zu sehr Aristoteliker, um für plato-
nisches Denken empfänglich zu sein. Aber seine Bemäkelung von Keats 
und Shelley bekundet zugleich einen Dogmatismus, dessen gesuchte Be-
scheidenheitsformeln (I fail to understand it und vieles Analoge in an-
deren Essays) einen tiefer si^enden Hochmut nicht verdecken können. 
Dieses Wort zu brauchen, wäre unhöflich, wenn nicht derselbe Autor in 
seinen Gedichten für christliche Demut einträte. 

Ein christlicher Moralist hat natürlich das volle Recht, Literatur 
zu verurteilen, die er für schädlich oder ketjerisch hält. Aber er muß es 
dann vom kirchlich-orthodoxen Standpunkt tun, nicht von dem der lite-
rarischen Kritik. Oder er muß die beiden Sphären trennen, wie es Fene-
lon tat, als er schrieb: Catulle, quon ne peut nommer sans avoir hor-
reur de ses obscenites, est au comble de la perfection pour une simplicite 
passionnee. Aber man muß Fenelon sein, um aus solcher Höhe und Klar-
heit zu sprechen. In der Haltung Eliots, besonders in den Four Quartets, 
glauben wir immer einen Rest von Jansenismus und Puritanismus zu 
spüren. Dahinter steht ein unaufgelöster Antagonismus zwischen künst-
lerischem und religiösem Verhalten als eine vielleicht unvermeidliche —: 

darum auch der Kritik entzogene — Form der geistigen Konflikte un-
serer Zeit. Diese Position würde genügen, um Eliot einen Platj unter den 
bedeutenden Erscheinungen der Epoche zu sichern. Sie erklärt den Wi-
derhall, den er in der alten wie in der neuen Welt findet. Aber über dem 
kritischen Zeitrichtertum, über der Laientheologie Eliots steht für mich 
sein dichterisches Werk, zuhöchst The Waste Land. Er ist der Finder 
eines neuen Tones, den man nicht mehr vergessen kann. Er hat die 
Meerjungfrauen singen hören. 
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