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EVA HESSE

T. S. Eliot: Schwierigkeiten beim Leben (II)

»Gerontion« als Selbstinterpretation des Dichters

Wir versuchten im ersten Teil dieser Betrachtung des Gerontion von
T. S. Eliot den Hauptantrieb des Gedichtes zu ermitteln und erkannten
den Verlauf von der Einheit zur Vielheit, den die individuelle Erfahrung
fiir den Menschen, die geschichtliche Entwicklung fiir die Menschheit mit-
bringt. Es ist, ganz im Sinne Henry Adams, als ob auch die geistige Wir-
meenergie dem Entropiesatz unterlige und mit zunehmender Dispersion
ihren Wirkungsgrad verringerte. Diese Linie muB in Chaos, Atomisierung,
Beziehungslosigkeit und Aberration enden. Die Fliehkraft, die den Men-
schen von seiner Mitte weg und an die Peripherie zwingt, ist zudem von
Natur stirker als die ihr zuwiderlaufende Zustrebekraft — meint Eliot:
»Denn unser Leben ist zumeist ein immerwihrendes Ausweichen vor uns
selbst und ein Ausweichen vor der sichtbaren, fithlbaren Welt.« Dennoch
enthilt das Gedicht auch eine Gegenbewegung — zumindest als eine existen-
zielle Moglichkeit, der sich der alte Mann bewufBt geblieben ist, auch wenn
er die Kraft zu ihr nicht aufbringt. Erst diese Erkenntnis zeichnet ihn ja
als einen unwiederbringlich Verlorenen. Denn Gerontion fiirchtet die Inte-
gration des Lebens genauso wie die Auflosung des Todes. Der erfiillte
Augenblick, Joycens »Schrei auf der StraBec«, in dem die geistigen, emotio-
nalen, sinnlichen Fihigkeiten des Menschen zusammenlaufen, erscheint
ihm in der schreckensvollen Gestalt eines Raubtiers, das ihn reien und
verschlingen werde. Es ist das Versiumnis zu leben, das ihn lihmt und
im Grunde seine Schuld ausmacht: ein Nicht-da-Sein in den entscheiden-
den Augenblicken, dhnlich der nicht-gestellten Frage Parzivals an den
»Fischer-Konige.

Zunichst wird dies an dem unterbliebenen Leben der Tat deutlich ge-
macht. Der Kampf am »heilen Tor« soll uns sicherlich das »Thermo-
pylae« der Geschichte in den Sinn rufen. Zugleich findet sich hier jedoch
eine Reminiszens an Nestor, der in Gerenia weilte und sich am Kampf
um seine Vaterstadt Pylos (»Pylos« heit »Tor«) nicht beteiligte, bei dem
seine elf Briider durch Herakles’ Hand umkamen. In diesem Kampf ver-
wundete Herkules, nach mittelalterlichem Glauben ein Vorldufer Christi,
sogar den Hollenfiirsten Hades, der zur Verteidigung der Stadt herbeige-
eilt war. In der Ilias heit es, der Held sei dem Hades >unter den Toten
bei Pylos« begegnet (V. 397), was — wie Robert Graves anregt — ebenso-
gut mit >unter den Toten am Tor« iibersetzt werden konnte; das »heifle
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Tor« wire dann das Hollentor. Der Kampf in der »Salzmarsche spielt
mit groBer Wahrscheinlichkeit auf eine Episode aus dem Leben Sigismun-
do Malatestas an, mit dem sich Ezra Pound wohl bereits zur Entstehungs-
zeit des Gerontion befafite. In Canto IX, den Eliot spiter in seiner Zeit-
schrift Criterion veroffentlichte, heifit es:

Ein Jahr schwoll der Flu8 an,
Ein Jahr gab es Kimpfe im stébernden Schnee,
Ein Jahr schlug Hagel drein, brach Biume und Wille um.
Astorre Manfredi von Faenza war der,
der den Hinterhalt stellte
und die Spiirhunde loslieB auf ihn,
In der Marsch, ein Jahr,
Und sie paBiten ihn ab
herunt bei Mantua,
Und er stand bis zum Hals im Wasser . ..

Die Antithetik von Trockenheit und Feuchtigkeit, die gleich mit den
ersten Gedichtzeilen einsetzt, wird dem Kenner des Waste Land bereits
vertraut sein. Doch haben wir fiir Gerontion noch zusitzlich die jahres-
zeitlichen Abstufungen der Wiarme und Kélte zu erwigen. Die trockene
Sommerhitze des Brachmonds untersteht der Aszendenz des Hundssternes
Sirius, der in Mythos und Poesie stets der Stern der Wollust ist; »Affen
und Ziegenc« sind bei Eliot die emblematischen Tiere dieser Hitze. In
ihrer Studie From Ritual to Romance, die das Waste Land so nachhaltig
beeinflussen sollte, zeigt Jessie L. Weston zudem, da im sumerisch-
babylonischen Kulturkreis das Fest der Grablegung des Tammuz in die
Zeit zwischen dem 20. Juni und dem 20. Juli unserer gregorianischen
Kalenderrechnung fiel, also in diejenige Jahreszeit, in der die Sonne alles
Griin von der Erde gebrannt hatte und das Wiederaufkommen der Vege-
tation zweifelhaft erschien — genau der Zeitpunkt mit dem das Gedicht
einsetzt.

Der »laue Regen« wiederum, der die unter der Hitze keuchende Erde
erlosen soll, bezeichnet im Gerontion wie spiterhin im Waste Land die
geschlechtliche Liebe als den eigentlichen Quell der menschlichen Lebens-
kraft. Die Tiere, die mit diesem Motiv assoziiert sind, sind der Tiger und
der Bir — dessen Orgasmus (wie Hugh Kenner uns informiert) nach
einem Volksglauben neun Tage lang anhilt.! Es ist bezeichnend, daB Eliot
die Konfiguration des Béren iiber die Verse von George Chapman herein-
bringt (der das Bild seinerseits Senecas Hercules furens verdankt: »ubi
sum, sub ortu solis, an sub cardine/glacialis ursae?«):

1. William Shakespeare, Othello, IV, 1: »0 daB ich neun Jahre an ihm morden konnte!l« und
»Oh! Sie wiirde die Wildheit eines Bdren zahm singenc.
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... fly where men feel

The burning axletree, and those that suffer

Beneath the chariot of the snowy Bear...
(Bussy d’Ambois, V4, 1607)

(»...fliegen, dort wo den Menschen brennt / der heigelaufne Deichselarm und
wer da bebt / unterm Gefihrt der Eisbirin / «)

Denn Chapman gehort zu den »metaphysischen Dichtern« und ist so-
mit ein Exponent jener groBen Zeit, in der die englische Dichtung »>die
menschliche Erfahrung fest in den Griff bekam«, wie Eliot schreibt. Eine
der ersten Regeln der Eliot’schen Poetik, in der sich Dichtung und Lite-
raturkritik so innig verbinden, lautet aber, daf ein Zitat niemals im
Widerspruch zu seinem literaturkritischen Kontext, wie der Dichter die-
sen sieht, verwendet werden kann. Eliot konnte Chapman, der fiir ihn
die ganzheitliche Lebenserfahrung, den Zusammenklang von Denken und
Fiihlen verkorpert, also garnicht fiir einen destruktiven Vorgang wie die
Atomisierung der im Gedicht genannten Personen einsetzen. Der Bir mufl
darum im Gegensatz zu den zentrifugalen Kriften des Gedichtes stehen.
Diese Auffassung widerspricht der gingigen Interpretation der Gedicht-
stelle, wird aber durch die zahlreichen Uberschneidungen zwischen Geron-
tion und Henry James’ The Beast in the Jungle noch bestiirkt, sobald man
sich diese klar gemacht hat. Eliot selbst nennt Henry James gelegentlich
einen »romancier métaphysique« und kontrastiert ihn in einer Rezension
(in The Athenaeum, 23. Mai 1919) dem Henry Adams. In James’ Dar-
stellung, so fiihrt er aus, sei die Erfahrung so sinnlich-unmittelbar, »als
ob der Kérper reflektiere«, eine Fihigkeit der Synthese, die dem vollig
analytischen Geist Adams abginge. Denn wo immer Adams den Fuf hin-
setzte, »gab der Boden nicht nur nach, sondern loste sich formlich in seine
Bestandteile auf«. Adams, schreibt Eliot weiter, sei sich nie bewuBlt ge-
worden, daB die Erziehung oder Bildung, der er nachjagte, letztlich ein
Nebenprodukt des Interessiertseins ist, des »leidenschaftlichen Aufgehens«
in einem Gegenstand: »Es ist die Mitarbeit der Sinne an der Intelligenz,
auf die es ankommt.«

In The Beast in the Jungle greift James eins seiner periodisch wieder-
kehrenden Themen auf — das Thema des nichtgelebten Lebens, der Spanne
zwischen Potentialitit und Aktualitit. Interessanterweise erscheint bei
James wie bei Eliot die Entelechie hier unter umgekehrten Vorzeichen.
Fiir Aristoteles und die Peripatetiker war die Entelechie die Seele gewesen,
als das Prinzip, aus dessen Kraft der Korper (der an sich nur die Mog-
lichkeit zu leben und zu fiihlen besitzt) tatséchlich lebt und fiihlt. Eliot
aber vertritt in seiner Dissertation die Anschauung, da8 wir die Seele —
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die eigene oder fremde — allein durch den Korper erfahren konnten. Auch
Henry James gibt dieser Anschauung (ohne sie je theoretisch zu formu-
lieren) in seinen Erzdhlungen Ausdruck. Wie sooft in seinem Werk ge-
winnt das Thema auch diesmal Gestalt anhand der nicht-realisierten Lei-
denschaft zu einer Frau. »Das nichtaufgenommene Lebenc« aber ist, wie
er in einer Notiz zu seiner Story vermerkt, »das Einverstindnis mit dem
Tod«: so wird die Frau, deren Liebe sich nicht erfiillte, zum »toten Selbst
des Mannes¢, der in ihr noch lebendig, in sich selber aber tot ist. Aus
diesem Grunde zéhlt James The Beast in the Jungle zu seinen Spuk-
Geschichten. Der Held seiner Erzidhlung, ein alternder Mann, erkennt zu
spit, dafl seine Tage, abgesehen von »der ausgeloteten Leere seines Le-
bens«, ohne jeden Inhalt geblieben sind; keine Leidenschaft hat ihn je-
mals angeriihrt:

»Er hatte sein Leben von auflen her erkannt, nicht von innen her erlernt...
So wie er seinem Schicksal in der Zeit hiitte begegnen sollen, war es auch in
der Zeit, wo sich sein Schicksal hiitte ereignen sollen; und da das Gefiihl, nicht
mehr jung zu sein, in ihm erstand, das haargenau das Gefiihl war, schal zu sein,
so wie dies wiederum das Gefiihl der Schwiiche war, erstand noch etwas anderes
in ihm: All das hing zusammen, beide — er und die grofe Unbestimmtheit —
waren dem gleichen unteilbaren Gesetz unterstellt. Wenn die Moglichkeiten so-
mit selber schal geworden waren, wenn das Geheimnis der Gotter matt gewor-
den oder gar versiegt war, dann war dies, und nur dies, das Versagen. Es wiire
kein Versagen gewesen, bankrott zu sein, entehrt, angeprangert, gehenkt; das
Versagen war: gar nichts zu sein.«

John Marcher, so heit James’ Held, ist der Angst verfallen; er ahnt
ein iiberwiltigendes Ereignis voraus, das eines Tages »aufschnellen« und
ihn anfallen werde wie ein groBes Raubtier; mehr und mehr, sein Lebtag
lang, sucht ihn die Vorstellung heim, »da8 ihm etwas geschehen wird«.
Weil die Lebensangst sosehr Besitz von ihm ergriffen hat, vermag er die
Liebe seiner einzigen Vertrauten, May Bartram, nicht zu erkennen. Zu
spit geht es ihm auf, daB die schicksalhafte Aussprache vor Mays Tod
im April (vgl. Eliots »der Tiger springt zu im jungen Jahr«) der Moment
war, in dem der Tiger wirklich zupackte. Der Augenblick, der sich nicht
ereignete, die verpafite Chance zu einer menschlichen Bindung, bleibt
ihm als eine furchtbare, nie wieder gutzumachende Schuld, mit der er
von nun an leben muf — ein Parzival der Kontaktschwiiche.

Henry James hat das Bild des reienden Tieres noch héiufiger in solchen
Zusammenhingen verwendet; etwa sieht sich Spencer Brydon, der in
The Jolly Corner dem Schattenbild seines »anderen« Daseins nachstellt,
als einen GroBwildjéiger, dessen Beute furchterregender ist »als irgendein
Tier des Waldes . . . der bengalische Tiger, der gro8e Bir der Rockies. ..
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eine ungeheure schleichende Raubkatze ... mit groBen glostenden gelben
Augen.« In der Geschichts- und der »Duc«-Passage von Gerontion findet
man eine Unzahl solcher Beriihrungspunkte mit den beiden Erzéhlungen
von Henry James. Nicht zuletzt sind dabei sicherlich die Namen »Marcher«
(etwa »Mirzer<) und »May« (»Mai«) sowie die genaue jahreszeitliche
Durchfithrung der Handlung von Bedeutung gewesen — heifit doch sogar
das Haus, in dem Marcher und May sich begegnen, » Weatherend« (»Wet-
terendec«): »die hohen Réume lieBen soviel an Poesie und an Geschichte
auf ihn einstrémenc ().

Zum SchluB 148t sich in dem sexuellen Temperaturgefille des Gedichtes
der perverse Koller kiinstlich erregter Lust mit der génzlichen Fiihllosig-
keit, dem Kiltetod des Intellektes gleichsetzen. Sinnbild solchen Erloschens
ist in Gerontion moglicherweise die Mowe, die mit letzter Kraft noch ein-
mal gegen den Todeswind anzufliegen sucht. Sie erinnert ein wenig an
die Episode, die der betagte Adams im Hinblick auf seinen Tod erzihlt:

»Auf dem antarktischen Eise, fast fiinftausend FuB iiber dem Meeresspiegel,
fand Kapitin Scott Kadaver von Seehunden, die sich miihsam heraufgerobbt
hatten, um in Frieden zu sterben. -Wenn wir diese Uberreste nicht tatsiichlich
gefunden hiitten, wire es unglaubhaft gewesen, dafl ein todkranker Seehund
sich iiber fiinfzig Meilen rauher, steiler Eisoberfliche fortbewegen konnte¢, den-
noch: >der Seehund scheint sich hiufig an ein Ufer oder auf eine Eisscholle zu
schleppen, um dort zu verenden, wahrscheinlich aus einem instinktiven Horror
vor seinen natiirlichen Feinden im Meer.< «

Es ist ein letztes Ausbrechen aus dem eigentlichen Lebenselement, der
Gesellschaft der Artgenossen. Auf eben solche Weise 148t sich Gerontion
in seinen »miiden Winkel« wehen.

Mit seiner tierischen und pflanzlichen Emblematik kniipft Eliot direkt
an die Fruchtbarkeitsriten an, die Frazer in seinem monumentalen Werk
The Golden Bough (1890-1915) dargestellt hat. So stark ist der anthropo-
logische EinfluB, daB in dieser frithen Zeit sogar Eliots Verwendung des
christlichen Fiillwerks durchaus heidnische Ziige trigt (die sich iibrigens
bis in die spéteren religiosen Dichtungen nachweisen lassen). Im Ge-
rontion kommt dies bereits in der Identifizierung des Tigers mit Christus
zum Ausdruck, wobei der Autor sicher auch an Blakes beriihmtes Gedicht
The Tyger gedacht hat. Bemerkenswert ist, daB Eliot gerade Blake jene
besondere Art Wahrhaftigkeit zuschreibt, welche »einer Welt, die zu
furchtsam fiir die Ehrlichkeit ist, so ungemein schreckenerregend« sein
muB. Auch dem erfiillten Augenblick, dem Augenblick der Wahrheit, ist
dieser existenzielle Schrecken eigen. Das wird besonders nachdriicklich
in der Sicht der friihzeitlichen Glaubensvorstellung, wo die Mysterien
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des geschlechtlichen Vollzuges, des Sterbens und Wiedergeborenwerdens
sich zu einem religiosen Zyklus schlieBen.

Die groBen Anthropologen haben zu Anfang des Jahrhunderts auBler
allen Zweifel gestellt, daB sich im Zweistromland bereits 3000 Jahre vor
Christi Geburt die Vorstellung eines Wesens herausgebildet hatte, von
dessen Lebens- und Zeugungskriften alle natiirlichen Energien der Pflan-
zen, Tiere und Menschen abhiingig waren — eines Wesens, daf somit iiber-
natiirliche, fast gottliche Krifte besaB, selber aber den Wechselfillen des
Lebens, der Entkriftung, dem Alter, dem Tod ausgeliefert war. Das An-
wachsen und Versiegen seiner halbgottlichen Krifte wiederholte sich in
den Jahreszeiten. Dieses Wesen, der »Eniautos Daimon«? (das »Gliick
des Jahres«) manifestierte sich in den Kulten des Tammuz, Adonis, Attis,
Osiris, Dionysos und der Persephone. Die Phasen seiner winterlichen Ent-
kriftung, seines Todes im Vorfrithjahr (meist wurde der Halbgott an ei-
nem Baum aufgehingt), seiner Beweinung und Auferstehung, wurden all-
jihrlich vom Priesterkonig des jeweiligen Kultes und von seinen Helfern
dramatisch nachvollzogen. Die zahlreichen Sagen, die sich um die einzel-
nen Reprisentanten des Eniautos Daimon rankten, zeigen unmifBverstind-
lich, da8 der wahre Grund des allgemeinen Fastens und Trauerns das
Versiegen und zeitweilige Nachlassen seiner zeugenden Kraft war — ob
die Entkriftung nun durch Kastration, durch Krankheit oder gewaltsamen
Tod verursacht war. Von der virilen Titigkeit des Halbgotts hing namlich
das Leben der Pflanzen und das Fortleben der Menschen ab. Die friih-
zeitlichen Religionen schrieben somit dem Geschlecht, der lebenerzeugenden
Kraft, eine Heiligkeit und eine umfassende Bedeutung zu, die unserer
Zeit bei all ihrer Sex-Besessenheit befremdlich erscheinen mufl. DaB das
Christentum diesen frithen Kulten gewisse Riten und Symbole entliehen
hat und seine Fasten und Feste den heidnischen Kulten anglich, wird
heutzutage in der Nachfolge von Frazer, W. Mannhardt, L. von Schroeder,
F. M. Cornford, Jessie Weston und Jane Harrison ziemlich stillschweigend
akzeptiert. Und doch sollte man darin noch weitergehen. Denn die An-
gleichung betrifft keineswegs nur AuBerlichkeiten, sondern findet ihren
Grund im Wesen der christlichen Glaubensinhalte selbst. Die besten Geister
des Altertums wufBliten das sehr wohl. Darum faBten sie das Christentum
nicht als etwas Neues auf, sondern als etwas, das in den Mysterien schon
immer enthalten gewesen war. Und die frithen Christen hatten ihrerseits,
bei allen Anspriichen auf Alleingeltung, keine Hemmungen, die Vegeta-
tionsgottheiten, das Lebensprinzip der griinen Welt, mit ihrem Erldser
zu identifizieren. So wurde etwa der Gott Attis, wie Miss Weston aus-

2. Jane E. Harrison, Themis, A Study in Greek Social Origins.

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Lizenziert fir Egmont Hesse am 09.10.2021 um 09:57 Uhr

252 Eva Hesse

fiihrt, von den Christen als eine friihere Manifestation des Logos ange-
sehen, den sie schlechthin mit Christus gleichsetzten.

In vielen Riten der Naturgottheiten, die in den Volksbriduchen fort-
lebten, etwa in den Festlichkeiten um den Maibaum, spielt bezeichnen-
derweise ein »alter Mann« eine Rolle, die den Schluf8 zuldBt, daBl er ur-
spriinglich den Eniautos Daimon des verflossenen Jahres verkorperte,
der nun dem neuen »Gliick des Jahres« weichen muB. Eben diese
Rolle féllt Gerontion zu, der in dem Gedicht »Christus dem Tiger« be-
gegnet. In mancher Hinsicht iiberdecken sich sogar die Identititen von
Adonis, Christus und Gerontion — nur daB sich Gerontion, wie der »>Fi-
scher-Konig« im Waste Land, seiner Aufgabe nicht gewachsen gezeigt
hat, da er den strengen Kanon von Tod und Wiedergeburt am »Baum
des Grimms« nicht einhielt. Es lohnte sich zu untersuchen, inwieweit die
Selbstaufopferung des gehingten Halbgottes der Vorstellung Eliots von
der notwendigen Selbstaufgabe des Kiinstlers entspricht — doch wiirde
dies zu weit vom Thema wegfiihren.

DaB die vegetativen Krifte in Eliot durchaus heidnische Gedankenver-
bindungen wecken, erhellt aus seiner einzigen direkten Anleihe bei Henry
Adams, dort wo dieser den Friihling in Neu England schildert:

»Der Potomac und seine Nebenfliisse vergeudeten sich in ihrer Schonheit.
Rock Creek war genauso wild wie die Rocky Mountains. Hie und da storte einzig
die Holzhiitte eines Negers den Hartriegel und den Judasbaum, die Azalee und
den Lorbeer. Die Tulpen, die Keste machten nicht den Eindruck des Ringens
gegen eine geizige Natur... die briitende Hitze der ziigellosen Vegetation, der
kiithle Zauber des rinnenden Wassers, die schreckliche Pracht der Juni-Gewitter
in den tiefen einsamen Wildern — all das war sinnlich, animalisch, elementar.
Kein europiischer Friihling hatte ihm die gleiche Beimengung von zartem Lieb-
reiz und heilloser Leidenschaft gezeigt, wie der Mai in Maryland. Er liebte ihn
zu sehr, als wire er griechisch und halbmenschlich.«

Der Mai ist »heillos¢, nicht aus sich selbst, sondern weil Gerontion
nicht willens ist, den Preis fiir die Regeneration des Lebens zu zahlen.
Der Tiger, als der Erneuerer und Zerstorer, versinnlicht ein innerstes
Gesetz des Lebens:

Laughter in the garden, echoed ecstasy,
Not lost, but requiring, pointing to the agony
Of death and birth.

(East Coker, I11)8

Auch die internationale Gesellschaft (Mr. Silvero, Hakagawa, Mme de

3. In der Ubersetzung von Nora Wydenbruck: »sDas Lachen im Garten, seliger Widerhall -
all dies / Nicht verloren, aber fordernd, ein Hinweis auf die Pein / Von Tod und Geburt.«
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Tornquist, Frl. von Kulp), die an dem uralten anthropologischen Ritual
des Abendmahls teilnimmt, front nur einer dngstlichen Scheinreligion,
da sie vom Leib des geopferten Gottes it ohne in eigener Person die
existenzielle Selbstaufgabe nachzuleben.

Dieser Verrat an dem, was man die Mitte des Lebens nennen mochte,
dringt sie unwiderbringlich an die Peripherie — ein Vorgang, der sich
im Geistigen mit der Aufzaserung von Intellekt und Emotion wiederholt.
Dies ist die neuzeitliche »Dissoziation der Sensibilitit¢, die Eliot in seinen
kritischen Schriften diagnostiziert hat, »eine Entwicklung, die mit dem
siebzehnten Jahrhundert einsetzte und von der wir uns nie erholt haben.«
Denn die Dichter unter dem schottischen Jakob I., der spite Shakespeare,
Donne, Chapman und Webster, besaBen noch eine Sensibilitit, die ihnen
»eine direkte, sinnliche Aufnahme des Gedanklichen oder eine Umsetzung
des Gedanklichen ins Gefiihl« erlaubte. Leben und Denken waren fiir sie
nicht voneinander geschieden. In der Folge konnten diese Dichter sich die
ganze Skala der Erfahrungen aneignen: »in ihren Versen leben philoso-
phische Spekulationen und menschliche Leidenschaften aus derselben
sinnlichen Unmittelbarkeit. Dichter, die so belesen waren wie Ben Jonson
und Chapman, konnten ihre Sensibilitit ihrer Gelehrsamkeit einverlei-
ben.«< Ein Lebensgefiihl dieser Art schliefit die disparaten Erfahrungsinhal-
te zu einer Synthese und ist der unendlich verldngerten analytischen Ten-
denz, die Adams in der neuzeitlichen Geschichte fand und in seiner Person
verkorperte, entgegengerichtet. Die menschliche Erfahrung beschreibt hier
eine Spiralbahn, die, aus der Vielheit kommend, in einem Mittelpunkt
miindet: dem »Wort«, wie es der Bischof Lancelot Andrewes (1555—1626)
verstand:

»Zeichen gelten fiir Wunder. >Meister wir wollten gerne ein Zeichen von dir
sehen« (Matthdus, 12, 38), das ist ein Wunder. Und in diesem Sinne ist es ein
Zeichen, das zum Verwundern ist... Verbum infans, das Wort ohne ein Wort,
das ewige Wort, keines Wortes méchtig. 1. ein Wunder gewi8. 2. Und... ge-
windelt; und auch dies ein Wunder.« (Works, I, 204) «

Die Windeln des neugeborenen Wortes wiederholen gleichsam die ange-
deutete gegenlidufige Bewegung. Das Zitat aus den Predigten des Bischofs
taucht hier zum ersten Male auf. Es sollte in Eliots Werken immer neue
Abwandlungen erfahren. Wir entdecken es in Ash Wednesday V wieder:

If the lost word is lost, if the spent word is spent
If the unheard, unspoken

Word is unspoken, unheard;

Still is the unspoken word, the Word unheard,
The Word without a word, the Word within
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The world and for the world;

And the light shone in darkness and

Against the World the unstilled world still whirled
About the centre of the silent Word.4

Und im Gesang fiir Simeon finden wir die — auch anthropologisch zu
lesende — Stelle:

Jetzt, zur Geburtszeit des Ablebens,

Lasse das Kind, das ungesprochene Wort,
noch in sich geborgen

Den Trost Israels geben,

Einem der achtzig Jahr hat und kein Morgen.

In den Chor-Texten aus The Rock werden die beiden Bewegungslinien
des Gerontion noch einmal demonstriert:

Das Kreisen ohne Ende von Idee und Tat
Das endlose Erfinden und Versuchen
Fiihrt uns zur Kenntnis der Bewegung, nicht des Stillstands;
Kenntnis der Sprache, nicht des Stillschweigens;
Kenntnis der Worter, Unkenntnis des Worts.
All unsre Kenntnis fithrt uns niher an die Unkenntnis,
All unsre Unkenntnis fiihrt uns niher an den Tod,
Doch Todesniihe nicht niher an GOTT.
Wo blieb das Leben, das im Leben uns entglitt?
Wo blieb die Weisheit, die uns in Beschlagenheit entglitt?
Wo die Beschlagenheit, die uns in Nachrichten entglitt?
Zweitausend Jahre Himmelsrunden fiihrten uns
Weiter von Gott und niher an den Staub.

(Chorus I)

In den Four Quartets werden die Worte des Bischofs dann zu einem
Symbol-Nexus, in den verschiedene andere Motivreihen des Eliot’schen
Werkes eingegangen sind. Vor allem tauchen in Burnt Norton die nicht-
realisierten Moglichkeiten und die »Génge« und »Trakte« aus Gerontion
wieder auf, diesmal im Zusammenhang mit dem Wort; aber es sind nun
keine Irrgéinge mehr — wenn auch der anatomische Bezug nicht fehlt:

Footfalls echo in the memory
Down the passage which we did not take

4. In der Ubersetzung von Rudolf Alexander Schréder: »Wenn das verlorene Wort verlo-
ren, das verbrauchte Wort verbraucht ist, / Wenn das unvernommene ungesagte / Wort
ungesagt ist, unvernommen / Ist noch das ungesagte Wort, das WORT, das unvernommene /
Das WORT ohn Wort, das WORT inmitten / Der Welt und fiir die Welt: / Und das Licht
scheint in der Finsternis: und / Gegen die WELT rollt noch rastlose Welt / Um die Mitte des
WORTS, das schweigt. / «

5. In der Ubersetzung von Nora Wydenbruck: »In der Erinnerung widerhallende Schritte /
Den Gang entlang, den wir niemals beschritten, / Gegen das Tor hin, das wir nie gedfinet /
In den Rosengarten. So hallen meine Worte / Wider in dir.c
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Towards the door we never opened
into the rose-garden. My words echo
Thus in your mind.

In der mittelalterlichen Symbolsprache, die Eliot so gut beherrscht,
steht der Rosengarten oder Rosenhag stets fiir den jungfridulichen SchoB8.

Hier bekommen wir einen Anhaltspunkt fiir die Bedeutung des >Wor-
tes« im Gerontion — wenn auch in den spiteren Texten Eliots andere
Bestandteile des Symbol-Nexus gewichtiger wurden, so daB mittlerweile
sogar eine allgemeine Sinnverschiebung stattgefunden hat. Dazu rechnet
die ausschlieBlich theologische Deutung des »Wortes« als Christus oder
Logos. So gesehen, stellte es den iibersinnlichen Urgrund der Existenz
dar. In der philosophisch-platonischen Deutung wire das »Wort« eher
die Anwesenheit der ewigen Idee in der zeitlichen Gestalt. Jedoch hat im
Gerontion und im Waste Land das christliche Denken, wie wir zu zeigen
versuchten, noch nicht dieses Gewicht: es bleibt ein Gesichtspunkt unter
anderen — ein »Gesichtspunkt« in einem besonderen philosophischen
Sinn.

In seinem philosophischen Aufsatz der friihen Zeit (Leibniz’ Monads
and Bradley’s Finite Centres, 1916) vergleicht Eliot nimlich Bradleys
»endliche Zentren« mit den »fensterlosen< Monaden von Leibniz. Er stellt
sich dann die Frage, inwieweit die Begriffe »endliches Zentrume« und
»Monade« mit den Begriffen »Seele« und »Selbst« iibereinstimmten. Fiir
Leibniz, schreibt er, sei die Monade gleichbedeutend mit der phénome-
nalen Seele gewesen, aber »fiir Bradley ist das endliche Zentrum (das,
was ich den Gesichtspunkt nenne) nicht mit der Seele identisch. Wir
konnen uns unter endlichen Zentren einstweilen die (kleinsten) Einheiten
des seelischen Lebens vorstellen.« Der einzelne Gesichtspunkt schlieBt
wohl alle die anderen moglichen Gesichtspunkte aus und ist insofern wirk-
lich ohne Fenster, wir selber aber verindern uns indem wir von einem
Gesichtspunkt zu einem anderen iibergeben. Die Seele, folgert Eliot,

»ist soweit davon entfernt eine Monade zu sein, daB8 wir nicht nur andere Seelen
fiir uns interpretieren miissen, sondern, daB wir uns selbst sogar fiir uns selbst
interpretieren miissen. Wo immer ein Gesichtspunkt auszumachen ist, da, sage
ich, existiert ein Gesichtspunkt. Und wenn wir auch unsere Gesichtspunkte én-
dern mogen, so ist es doch besser, nicht zu sagen, da8 sich der Gesichtspunkt ge-
dndert hat. Denn wenn die Anderung betriichtlich ist, so hat man keine Identitt
mehr, von der die Anderung ausgesagt werden kann.«

Angesichts dieser AuBerung aus des Dichters eigener Feder ist es viel-
leicht erlaubt, in der Interpretation seiner frithen Werke dem Axiom,
wonach die Gegenwart riickwirkend die Vergangenheit veridndert, nicht
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linger stattzugeben — es konnten uns dabei Fehler unterlaufen. Ganz
unhistorisch betrachtet, miiBte das verbum infans im Gerontion die
Sprachlosigkeit des inneren Erlebens anzeigen, »unsere erste Welte, in
der es zunichst weder »Ich« noch »Es« gibt. In dem Wort, das noch
keines Wortes machtig ist, verkorpert sich jene Unschuld der Erfahrung,
in der Denken und Fiihlen eins sind. »Das bedeutet fiir mich zunichst
den allgemeinen Zustand, noch ehe Unterscheidungen und Relationen auf-
gestellt worden sind, worin fiirs erste weder ein Subjekt noch ein Objekt
existiert,« hatte Bradley in Appearance and Reality geschrieben; in Eliots
Worten:

Quick now, here, now, always —

A condition of complete simplicity

(Costing no less than everything)

(Little Gidding, V)8
Hier wire nun die Fiille der Zeit, das »Nu« der Mystiker, der Schnitt-

punkt der Schnittpunkte, in dem sich Zeitlichkeit und Zeitlosigkeit decken,
Ausgesprochenes und Unaussprechliches, Bewegung und Stillstand, sinn-
liche und geistige Erfahrung. In solcher Synthese des Wortes versucht
Eliot die Zerféllung unserer Welt aufzuheben, indem er es zugleich in
einer atemberaubenden tour de force unternimmt, die Dichtung der eng-
lischen Sprache wieder in die groBe Hauptader der Uberlieferung zuriick-
zufithren, von der sie sich im Laufe der geistesgeschichtlichen Entwick-
lung abgeschnitten hatte. Hier sehen wir, wie Vergangenheit und Gegen-
wart im besten Sinne »bewiltigt« und erworben worden sind. Gerontion
ist sonach eine einzige Demonstration jener Sensibilitéit, die noch die ab-
strakteste Reflexion in sinnliche Anschauung umzusetzen vermag. DaB
der Dichter derart vertrackte Wege wihlt, um zur Einfalt zuriick zu ge-
langen, sollte uns nicht vor den Kopf stoBen. Er selber meinte einmal,
es sei fiir den Dichter zwar nicht unumgénglich notwendig, sich mit phi-
losophischen und anderen schwierigen Fragenkomplexen herumzuschla-
gen, aber:
>wir konnen nur sagen, es ist wahrscheinlich, daB die Dichter unserer Zivilisa-
tion, so wie sie zurzeit ist, schwierig sein miissen. Unsere Zivilisation enthilt
eine groBe Vielfiltigkeit und Komplexitit und diese Vielfdltigkeit und Kom-
plexitit muB, wenn sie einer differenzierten Sensibilitit begegnet, vielspiltige
und komplexe Ergebnisse zeitigen. Der Dichter muf immer umfassender, immer

ambivalenter, immer indirekter werden, um die Sprache zu seiner Aussage
hinzuzwingen.«

Uns obliegt es, die »differenzierte Sensibilitit« und deren »vielspiltige

6. In der Ubersetzung von Nora Wydenbruck: »Rasch nun, hier, jetzt immer - / Ein Zustand
vollendeter Einfalt / (der nicht weniger kostet als Alles) / «
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und komplexe Ergebnisse« auf ebensolcher Sinnhdéhe zu lesen. Denn
wenn wir sie gemiB der stereotypen Vorstellung von der Person des Dich-
ters als » Klassiker, Monarchist, Anglokatholik« verstehen, so nehmen wir
ihnen die inneren Bewegungsmomente und verflachen sie zu einer blo8
prosaischen »Aussage«. Nur solange das image, das Eliot sich fiir die
AuBenwelt zurechtmachte, an die Stelle seiner echten vielstimmigen Selbst-
Interpretation gesetzt wird, bleibt seine Dichtung ohne Interesse fiir den
heutigen Menschen. Der Dichter hat nimlich seinen existentiellen Ge-
sichtspunkt keineswegs in dem Mafle geéndert, wie allgemein angenom-
men wird, zumindest nicht in seinem eigentlichen Werk: der introver-
tierten Lyrik. In den zyklischen Denkmustern, die in allen angesetzten
Jahresringen noch der urspriinglichen Maserung folgen, bleibt seine Iden-
titiat gewahrt.

LESZEK KOLAKOWSKI

Erbauliche Geschichten aus der Heiligen Schrift

zur Lehre und zur Warnung

Vorbemerkung: Die (hier mit vier von insgesamt siebzehn Stiicken vorgestell-
ten) »Erbaulichen Geschichten« 1 des Warschauer Philosophen und Schriftstellers
entstanden in der gleichen Periode wie die meisten seiner rasch bekanntge-
wordenen Essays, die deutsch in dem Buch »Der Mensch ohne Alternativec«
(Piper Paperback) zusammengefat sind — d. h. 1957, auf dem Hohepunkt des
polnischen Tauwetters, in dem Klima einer geistigen Freiheit, wie sie weder vor-
her noch nachher erreicht worden ist. Alle aktuellen, moralisch-politischen
Streitfragen, mit denen man sich damals in den Warschauer Intellektuellen-
kreisen herumschlug, finden hier ihre metaphorische Spiegelung in den Fehden,
die in einem halb archaischen, halb supermodernen Himmel ausgetragen wer-
den: die bekannten Bibelgestalten dienen als Modelle fiir die Dogmatiker (kom-
munistischer wie christlicher Observanz) und ihre Gegner; Jehova spricht einmal
wie ein Vertreter des damals gerade stiirzenden Stalinismus, ein anderes Mal
sogar wie ein »Gomulkist«. Die brillante moral-politische Travestie erschien den
Zensoren so gefihrlich, daB man erst nach sieben Jahren (Ende 1964) wagte, das
lingst gesetzte Buch zu drucken. Der aktuelle Tagesbezug erwies sich als be-
stindig — wie zu befiirchten ist, nicht nur in Polen.

Wanda Bronska-Pampuch

1. Sie erscheinen in der Ubersetzung von Wanda Bronska-Pampuch zusammen mit »Drei-
zehn Fabeln aus dem Konigreich Lailonien fir GroB und Kleinc< unter dem Obertitel »Der
Himmelsschliissele in diesem Friihjahr bei Piper.
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