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Zuwarten? De Bailhache, Fresca, Mrs. Cammel, gewirbelt

Hinaus iiber des zuckenden Béren Bahn,

Zerspellt in Atomteilchen. Mowe im Gegenwind, in den windstarken Engen
Von Belle-Isle, oder auflaufend am Horn,

Federn, weil auf dem Schnee, Golf-Sog,

Und ein alter Mann, den der Passat geweiht

In einen miiden Winkel.

Hausbewohner:
Gedanken eines diirren Hirns im Brachmond.

EVA HESSE

T. S. Eliot: Schwierigkeiten beim Leben

»Gerontion« als Selbstinterpretation des Dichters

T. S. Eliot hat in den Lindern englischer Zunge mit seiner Lyrik und
seinen Essays jahrzehntelang die geistige Bithne beherrscht. Gewisse Dis-
soziationen, die er vornahm, sind so tief in das BewufBtsein unserer Zeit
gedrungen, daB sie heute zum allgemeinen Riistzeug des Denkens gehoren
und garnicht mehr unmittelbar mit seinem Namen verkniipft werden.
Erst in der letzten Phase seines Lebens begann sein Stern dunkler zu
werden. Die Jiingeren konnten seinen Gedichten und kritischen Uberle-
gungen kaum noch etwas abgewinnen; fiir sie hatte die literarische Revo-
lution den Reiz der Neuheit verloren, und die Botschaft — »klassisch,
monarchistisch, anglokatholisch« — muBte ihnen wie eine Versteinerung er-
scheinen — oder doch als etwas, das den Problemen der Zeit keinesfalls
mehr gerecht war. Das image, an dem der Dichter selber behutsam mitge-
baut hatte, bis es einen Harnisch gegen die Auenwelt abgab, verstellt dem
angehenden Leser den Weg und léBt seine Neugier vorzeitig erlahmen.
Ein MiBverstindnis hat sich hier durchgesetzt, wiewohl es Eliot nicht an
gelegentlichen Warnungen fehlen lieB: »Leute, die religiose Verse schrei-
ben«, so steht bei ihm zu lesen, »schreiben meist so wie sie gerne emp-
finden mochten, nicht wie sie wirklich empfinden« (After Strange Gods,
1934). Er fiir sein Teil hat diese Unterscheidung auch in den spiten Ge-
dichten nicht aus dem Sinn verloren.

Bei genauerem Lesen erweist sich, daB seine scheinbar so starre und
sterile Rechtgliubigkeit iiber eine eigentiimliche Symbiose von Christen-
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tum und Heidentum (letztere auf den anthropologischen Forschungen Sir
James Frazers griindend) nicht hinausging. Eine Symbiose, die sich in die
elektrische Spannung zwischen Klassik und Romantik, zwischen Intellekt
und Emotion, zwischen Objektivitit und Subjektivitit, zwischen Tradi-
tion und Originalitit fortsetzt. All diese Dichotomien zwingen sein Denken
in die Bahn des immerwéhrenden Zirkelschlusses, der in den spiten Wer-
ken als mystisches Paradoxon figuriert, in den frithen Gedichten bis zum
Waste Land aber noch deutlich einen irrationalen Wirbel bildet, der die
angrenzenden Vorstellungen in sich hineinreiBt. Die Gestalt des »fast hoch-
wiirdigen Mr. Eliot« (Pound) wire demnach eine existentielle Pose, durch
angeborene Labilitit bedingt, was im Folgenden anhand einer niheren
Betrachtung des Gedichtes Gerontion (1920) deutlich gemacht werden soll.

Die spiiteren AuBerungen des Dichters, die das Unterfangen zu wider-
legen scheinen, wollen wir respektvoll in den Bereich der Verstellung
verweisen: denn es handelt sich nun nicht mehr um den Selbstschutz des
Lebenden, sondern um das fortlebende Interesse an seiner Lyrik, das
heute von einer klischeehaften Vorstellung fast erstickt worden ist.

Als Ezra Pound im Jahre 1920 Eliot den Spitznamen »>Old Possumc«
gab, wollte er wohl eben die Besonderheit des Opossums bezeichnen, die es
dem Tier ermoglicht, bis zur Unsichtbarkeit mit seinem Hintergrund zu
verschmelzen; »to play possum« hei3t im amerikanischen Sprachgebrauch
auch: sich tot stellen, sich tarnen, sich verstecken. So ist denn gleich das
erste Werk, mit dem der junge Eliot an die Offentlichkeit trat, ein Meister-
werk der Mimikry. Denn The Love Song of J. Alfred Prufrock ist nur
dem Augenschein nach der Monolog eines éltlichen Sonderlings, der sein
menschliches, geistiges, sexuelles und gesellschaftliches Versagen an sich
voriiberziehen 1dB8t. Tatséchlich behandelt das Gedicht viel eher die inti-
men Noéte eines sehr jungen Mannes, dessen selbstkritische Hemmungen,
Altklugheit, LebensiiberdruBl, Verzweiflung, kurz einen jugendlichen Welt-
schmerz von nahezu Werther’scher Firbung. Allein, wenn man die Ge-
fiihlslage des Gedichtes als sentimental bezeichnen darf, so ist seine Ton-
lage doch giinzlich satirisch, und erst die Finesse, mit der Eliot (nach dem
Leitstern Laforgue) seine personliche Zerrissenheit in einer entpersonli-
chenden Ironie auffingt, gibt dem Gedicht den einzigartigen tragikomi-
schen Ausschlag.

Das Bediirfnis, sich in einer erkiltenden Unpersonlichkeit zu verbergen,
ist sicherlich sowohl Ursache wie Auswirkung seiner Beschiftigung mit
der Philosophie Francis Herbert Bradleys (1846-1924) gewesen, iiber die
er nach seinem Studium in Harvard eine Doktorarbeit verfaBt hatte.

1. T. S. Eliot, Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley (erstmals
erschienen 1964)
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Bradley ging von der Erkenntnis aus, da das einzige, was wir von der
Welt wissen konnen, unsere unmittelbare subjektive Erfahrung oder
Wahrnehmung ist. Diese unmittelbare Erfahrung, die sich aus den end-
lichen Erfahrungszentren (oder, wie Eliot sagt, Gesichtspunkten) zusam-
mensetzt, stellt damit zugleich das HochstmaB8 dessen dar, was dem Men-
schen an Wirklichkeit zuginglich ist. Die AuBlenwelt ist also lediglich in
der Erfahrung real, bleibt als Gegenstand jedoch ideell. Auch das einzelne
Ich wird sich selbst erst wahrnehmbar anhand der Eindriicke, die es von
auBen empfingt. Die unmittelbaren Erfahrungen sind an sich streng von-
einander isoliert, und erst das Denken setzt sie in Relationen zueinander
— Relationen, die auBerhalb des Denkens nicht existieren. Der Verstand,
der ein Geriist von Unterscheidungen, Klassifikationen und Beziehungen
herstellt, verféilscht die unmittelbare Erfahrung und leistet den Erschei-
nungen Vorschub. Unsere »Welt« ist eine aus endlichen Erfahrungszen-
tren aufgebaute ideelle Konstruktion. Das Einzel-Ich faBt Bradley als eine
Vielheit von isolierten Erfahrungszentren auf, unter denen — abgesehen
von einer zufilligen Abfolge — kein wesenhafter Zusammenhang besteht.
Er wertet es damit zur Biihne der Wahrnehmung, zum bloBlen Triiger der
Erscheinungen ab. Doch wenn die endlichen Erfahrungszentren auch auf
keine Weise einen wirklichen Zugang zueinander haben konnen, so fin-
den sie doch, laut Bradley, jenseits der widerspruchsvollen Erscheinungs-
welt einen gemeinsamen Nenner in dem Absoluten. Dies ist eine Realitiit,
die von innen her, und darum in einer direkteren Weise als das rationale
Denken, erfahren wird. Die absolute Realitit bringt alle die (nur gedach-
ten) Unterschiede zu einer Harmonie, in der sich auch Subjekt und Objekt
als bloBe Erscheinungsformen des Ganzen offenbaren.

Wie Eliot in seiner Dissertation diesen Begriff des Absoluten kritisiert,
ist fiir uns in diesem Zusammenhang von besonderem Interesse. Er fiihrt
aus, daB Bradleys Universum, das nur in den endlichen Erfahrungszen-
tren real ist, lediglich durch einen Glaubensakt zur Einheit gebracht werde:

»Sieht man genau hin, so zerfillt es in die isolierten endlichen Erfahrungen,
aus denen es sich zusammensetzte. Gleich den Monaden zielen sie (d. h. die
endlichen Erfahrungen) darauf ab, eins zu sein; jede davon wire, voll zu der
in ihr latenten Realitit entfaltet, mit dem ganzen Universum identisch. Doch
wiirde sie bei diesem Vorgang das Hier und Jetzt, jene Aktualitit, einbiiBlen,
die fiir den geringen Grad an Realitit, den sie immerhin zustande bringt, un-
umginglich ist. Das Absolute entspricht nur einer imaginiren Notwendigkeit
des Denkens und befriedigt nur eine imaginire Notwendigkeit des Gefiihls.
Es gibt vor, etwas zu sein, das die endlichen Zentren zusammenschlieBt, erweist
sich aber als die bloBe Behauptung, da8 sie es tut.«

Die Anschauung von der Isolierung der Erfahrungszentren, die Eliot,
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wie man sieht, akzeptierte, sollte sich recht nachhaltig auf ihn auswirken.
So sind die Gedichte dieser Schaffensphase denn auch durchwegs von der
Problemstellung bestimmt, die sich aus den Unwigbarkeiten von Identi-
tit und Wahrnehmung ergibt. Stilistisch zeigt sich das vor allem in der
eigentiimlichen Handhabung der Personalpronomina, denen bei Eliot eher
eine vage und vielspiltige Bedeutung zukommt als ein genauer person-
licher Bezug. Das einzelne Ich verfliichtigt sich zugunsten einer diffusen
Wahrnehmung und wird zum Vehikel der vielfiltigen Erscheinungen.
Gerontion selber, dessen Worte wir in dem Gedicht horen, bleibt ohne
greifbare Personlichkeit, ein BewuBtsein eher als ein Mensch.

Auch seinen personlichen Anteil an der Entstehung eines Gedichtes will
Eliot zu einer blo8 vermittelnden Funktion reduzieren. Das Schaffen,
meint er, sei fiir den Kiinstler »eine fortwihrende Aufgabe seines Selbst,
wie es im Augenblick ist, fiir etwas Ubergeordnetes. Das Vorgehen des
Kiinstlers besteht in einer fortgesetzten Selbstaufgabe, einem fortgesetz-
ten Austilgen der Personlichkeit.« So wie ein katalysatorisches Element
den chemischen Vorgang beschleunige, doch selber davon nicht angegrif-
fen werde, so bliebe auch der Dichter im SchaffensprozeB »indifferent,
neutral und unverindert«, denn: »je vollkommener der Kiinstler, desto
schirfer scheiden sich in ihm der leidende Mensch und der schaffende
Geist, desto restloser wird der Verstand die Leidenschaften, die sein Werk-
stoff sind, versetzen und umsetzen«. Die Dichtung ist »keine Entladung
der Emotionen, sondern ein Entrinnen vor den Emotionenc, sie ist »nicht
der Ausdruck der Personlichkeit, sondern ein Entrinnen vor der Person-
lichkeit.«

Der Essay, in dem Eliot dies ausfiihrte — Tradition and the Individual
Talent — entstand unmittelbar vor Gerontion. Er entwickelt die Opossum-
Taktik noch in einer anderen Hinsicht, die fiir den Zuschnitt des Gedichtes
bedeutsam werden soll. Denn hier wird erstmalig die Frage des Hinter-
grundes erortert, vor dem sich das Schaffen des einzelnen Dichters abspielt,
die Frage der Tradition also. Ein Organ fiir die Geschichte, meint Eliot,
sei unentbehrlich fiir den Dichter, der iiber sein 25. Lebensjahr hinaus
Gedichte schreiben wolle, »es schirft das BewuBtsein nicht nur fiir die
Vergangenheit des Vergangenen, sondern auch fiir seine Gegenwartc«; es
hat zur Folge,

»da man beim Schreiben nicht nur der eigenen Generation inne ist; da man
vielmehr von dem Gefiihl getragen wird, die gesamte europiische Literatur von
Homer an und innerhalb derselben die gesamte Literatur der eigenen Mutter-
sprache besiBen eine simultane Existenz und bildeten eine simultane Ordnung.
Dieser Geschichtssinn, der ein Sinn fiir das Zeitlose sowohl wie fiir das Zeitliche,
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ein Sinn fiir das Zusammenfallen von Zeitlichem und Zeitlosem ist, macht den
traditionsgebundenen Dichter aus... Kein Dichter, kein Kiinstler irgendeiner
Kunstgattung verfiigt ganz aus eigener Machtvollkommenheit iiber den Sinn
seines Werkes. Seine Bedeutung, seine Aufnahme ist nichts anderes als die
Wiirdigung seiner Relation zu den Dichtern und Kiinstlern vergangener Zeiten.
Man kann ihn nicht fiir sich einstufen; man mufl ihn zum Vergleich und zur
Gegeniiberstellung den Toten zuordnen.«

Aus dem Drang, sein wandelbares mediales Ich in einer fixierten unper-
sonlichen Ordnung abzusichern, entsteht bei dem Dichter die Wahrneh-
mung einer fortgesetzten Wechselwirkung zwischen dem, was war, und
dem, was ist. Wie Grover Smith (7. S. Eliot’s Poetry and Plays, 1950) ein-
mal gezeigt hat, geht er darin weit iiber die Lehren Henri Bergsons hinaus,
dessen Vorlesungen er an der Sorbonne gehort hatte. Bergsons Begriff der
durée, der von so grofer literarischer Fruchtbarkeit gewesen ist (man den-
ke an Proust), bedeutet nimlich nur, daB die Vergangenheit mittels der
Erinnerung in die Gegenwart heriiberreicht und auf diese Weise unsre
Wahrnehmung der gegenwirtigen Phinomene modifiziert. Fast alles, was
wir von der Aulenwelt zu sehen vermeinen, wird sonach in Wirklichkeit
von der Erinnerung getont und verzerrt. Eliot aber will das Uberhiin-
gen der Vergangenheit nicht auf das subjektiv erinnerte Erleben be-
schrinkt wissen, fiir ihn dauert die ganze Vergangenheit an, einschlieBlich
der erlernten oder auch zu erlernenden BewuSBtseinsinhalte der Vorfah-
ren. Im Gerontion wird er die kollektive Erinnerung, die thematisch durch
die »Geschichte«, formal durch die poetische Tradition vertreten ist, der
subjektiven Erfahrung des alten Mannes parallel setzen. Aber die Uber-
lieferung hat fiir Eliot nichts Statisches. Das Kréfteverhiltnis von Tradi-
tion und Gegenwart ist vielmehr variabel, denn die »ideale Ordnungc,
welche die »bestehenden Monumente« untereinander bilden, kann durch
die Einfiigung eines »wirklich neuen Werkes« verschoben und abgewan-
delt werden. »Wer sich einmal mit dieser Idee einer Ordnung angefreun-
det hat«, schreibt Eliot, »wird es nicht widersinnig finden, daf} die Vergan-
genheit durch die Gegenwart ebenso modifiziert wird, wie die Vergangen-
heit die Gegenwart bestimmt.« Seine Traditionsgebundenheit geht also
nicht ausschlieBlich auf Kosten der Gegenwart: das gegenwirtige Schaffen
ist Kritik an der Vergangenheit im selben MaBle, wie das Vergangene die
Gegenwart in ihre Schranken weist.

Durch diese Vergliederung kommen die zeitlichen Konstellationen zu-
stande, die der Eliot’schen Dichtung eigentiimlich sind. Auch dem unbe-
fangenen Leser muB auffallen, mit welcher Vorliebe sich dieser Dichter
an den Schnittpunkten und Wegkreuzungen niederlédfit. Seine Verse be-
schworen die »violette Stunde«, die Stunde zwischen Tag und Nacht also;
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»Rauch« und »Nebel« weben in ihnen und lassen weder Licht noch Dunkel
vorwalten. Eliot wiihlt den Zeitpunkt, an dem das Jahr einzuhalten und zu
zogern scheint eh es die Schwelle zu einer neuen Jahreszeit iiberschreitet:
den April, als den »grausamsten« Monat oder, im Gerontion, den »Brach-
mond¢, in dem die Kraft des Sommers sich bricht und iiberschligt; seine
Verse werden Prufrock in den Mund gelegt, der an der Schwelle des Alters
steht, oder Gerontion und Tiresias, die sich im Ubergang vom Leben zum
Tode befinden. Uberall in Eliots Werk verklammern sich die Gegensitze,
geht das Gewisse mit dem Ungewissen eine innige Verbindung ein. Dies ist
es, was auf den Leser der Eliot’schen Dichtung eine seltsam hypnotische
Faszination ausiibt. So ist Gerontion etwa eine Dramatisierung der Taten-
losigkeit, eine Studie der Bewegungslosigkeit, unter der sich zwei gegen-
sinnige Bewegungsmomente von groBer Kraft — fast — aufheben.

Wenn das Krifteverhéltnis im Gerontion aus dem Zusammenspiel von
Einstigem und Jetzigem entsteht, so kommt darin vor allem auch Eliots
Fertigkeit in der Metrik, der Diktion, der Sprachgestaltung zu ihrem Recht.
Wir horen aus dem Gedicht die Stimmen vieler vorangegangener Autoren,
zuweilen in direktem Zitat, viel hidufiger aber in einer Art Zitate-Amalgam,
in dem mehrere Anspielungen zusammenlaufen und den Wortlaut verén-
dern, verschleifen oder vermengen, just als ob die Zeit selber die Worte
der Toten zersetzt habe. Ein analoger Vorgang zu diesem Zeitfra im
kollektiven Gedéchtnis spielt sich im subjektiven Gedéchtnis des Gerontion
ab, wo die namentlich angefiihrten Personen des Gedichtes — Mr. Silvero,
Hakagawa, Madame de Tornquist, Friaulein von Kulp, de Bailhache, Fres-
ca, Mrs. Cammel — eine fragmentarische Existenz fiihren, die das nach-
lassende Erinnerungsvermogen des alten Mannes veranschaulicht.

Angesichts solcher Verfahren erklirt es sich, daB8 das Gedicht im Ganzen
auf den Leser einen nachtmahrischen Eindruck macht — ein ganz anderer
Effekt als den der gallisch-bitteren Ironie des Prufrock. Hier greift Eliot
vor allem auf die Stilmittel der todesbesessenen Dramatiker aus der Zeit
Elisabeths und Jakobs I. zuriick, auf den spéiten Shakespeare, Ben Jonson,
Webster, Chapman, Middleton und Tourneur, um so den Stimmfall einer
wiedergingerischen Vergangenheit einzufangen. Ja, Gerontion, der alte
Mann in dem baufilligen Haus, ist gewissermaflen diese Vergangenheit
selbst.

Schon sein Name beschwort vielstimmige Erinnerungen aus der Litera-
tur; so gemahnt er unmittelbar an den Typus des kindischen Greises, den
wir als Moliéres Geronte kennen, aber andererseits auch an John Henry
Newmans The Dream of Gerontius, worin die gerechte Seele des blinden
Gerontius Abschied vom Koérper nimmt. F. O. Matthiessen (The Achieve-
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ment of T. S. Eliot, 1935) weist darauf hin, da die Anfangszeilen des Ge-
dichtes einer Stelle aus A. C. Bensons Biographie von Edward FitzGerald
entlehnt sind, der sie aus Briefen FitzGeralds montiert hatte: » Hier sitzt
er, in einem trockenen Monat, alt und blind, indes ein Dorfjunge ihm
vorliest; und sehnt sich nach Regen.« Vielleicht ist es ein Zufall, daB8 auch
Tennysons Gedicht Tiresias dem Edward FitzGerald zugeeignet ist; aber
wenn man bedenkt, daB Gerontion ein direkter Vorldufer des Tiresias im
Waste Land war (erst Pound hatte ja Eliot davon abgebracht, Gerontion
als ersten Abschnitt des Waste Land zu bringen), so verliert dies an
Wahrscheinlichkeit.

Die zentrale poetische Ableitung Gerontions wird jedoch nicht, oder nur
indirekt, in seinem Namen namhaft. Sie fiihrt uns zuriick zu dem »gere-
nischen Greis, dem Rossebéindiger Nestor« (J. H. Voss), wie das home-
rische Epitheton lautet. » I'epijvios  iandra Néorwe« ist wortlich etwa: »der
Ritter Nestor von Gerenia«, wobei man yeoiriws vielleicht als adjektivi-
sche Form von Geron (Greis) auffassen konnte (s. Odyssee III, 68, 102,
253, 386, 397, 405, 417, 474 ff.). »Ihn, der vor allen Menschen Gerechtigkeit
kennet und Weisheit«, sagt Athene, als sie Telemachus rit, den alten
Nestor um Rat anzugehen — wirklich ein ironisches Schlaglicht auf den
ratlosen Zustand Gerontions, das man Eliot durchaus zutrauen mochte.
Apollo hatte bestimmt, da8 Nestor 300 Jahre am Leben bleiben solle, um
die Lebzeiten seiner von Herakles erschlagenen Briider gewissermafien
»aufzuleben< — ein Umstand, der ihm die Rolle der fleischgewordenen
Geschichte geradezu auf den Leib schreibt. Schon James Joyce hatte das
in der Nestor-Episode seines Ulysses beniitzt, die sich, wie Grover Smith
feststellt, in mancher Hinsicht mit Eliots Gerontion iiberschneidet, obwohl
die beiden Werke ganz andersartigen Bewegungsgesetzen unterliegen. Mr.
Deasy, der wichtigtuerische alte Schulmeister, ist Joycens Nestor: »Drei
Menschenalter habe ich gesehen seit O’Connells [d. h. Herakles] Zeitc,
sagt er zu Stephen [Telemachus]. Dieser fiir sein Teil meint: »die Ge-
schichte ist ein Albtraum, aus dem ich gerne zu mir kdme.« Und weiter
heit es im Ulysses:

»Auf dem Schulhof erhoben die Jungen ein Geschrei. Eine pfirrende Pfeife:
Tor. Wie wenn der Albtraum aus der Hinterhand nach dir ausschliige?

»Die Wege des Schopfers sind nicht unsere Wege«, sagte Mr. Deasy.

»Die Geschichte insgesamt hélt auf ein grofles Tor zu: die Offenbarung Gottes.«
Stephen deutete didumlings auf das Fenster und sprach:

»Das da ist Gott.c

>Huhrah! Aiil Whiiiiel<

»Was?« fragte Mr. Deasy.

>Ein Schrei auf der StrafBie<, antwortete Stephen achselzuckend.«
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Wir sehen, auch bei Joyce zieht die Frage nach der Geschichte, als der
Gesamtheit des Zeitlichen, die Frage nach dem Zeitlosen, oder Gott, nach
sich. Doch Deasys Antwort, da8 alle Erfahrung, bzw. die Geschichte, letzt-
lich zu Gott hinfiihre, ist der Tendenz Gerontions diametral entgegen-
gesetzt. Der zyklische Geschichstablauf (auf den Joyce innerhalb der Epi-
sode mit der Erwahnung von »Vico-Road« anspielt), stellt sich Eliot viel-
mehr als eine Spiralbahn dar, die immer weiter vom Mittelpunkt weg-
fithrt. Gerontions Wirklichkeit unterliegt ihrer Fliehkraft mit der Aufspal-
tung, ja der Zerstdubung aller ihrer Bestandteile. Der alte Mann erlebt
diese Auflésung als den Abbau seiner emotionalen Spannkraft, seiner Sin-
neswahrnehmungen, seiner Kontaktfihigkeit, zugunsten einer monstrésen
intellektuellen Pluralitit.

Diese Vorginge im Geiste Gerontions entsprechen der geschichtlichen
Entwicklung, wie sie Henry Adams in seiner »>dynamischen Geschichts-
theorie« nachzuzeichnen suchte. Denn auch der alte Henry Adams, der sei-
nen subjektiven geistigen Werdegang wiedergab, sah sich, wie der alte
Mann des Gedichtes, mit der Frage nach der Geschichte oder nach dem Sinn
des bisherigen menschlichen Erdendaseins konfrontiert:

»Jeder Schuljunge konnte erkennen, daB der Mensch, als Energie verstanden,
anhand des Bewegungsvorganges von einem feststehenden Bezugspunkt aus ge-
messen werden mufBite. Die Psychologie gab hier einen Anhalt, da sie auf eine
MaB-Einheit hinwies — denjenigen Punkt in der Geschichte, wo der Mensch sich
den hochsten Begriff von sich selber als einer Einheit in einem einheitlichen
Weltganzen gemacht hatte. Im Laufe eines Studiums von acht bis zehn Jahren
war Adams zu der Ansicht gelangt, daB er das Jahrhundert von 1150 bis 1250,
wie es sich in der Kathedrale von Amiens und den Werken des Thomas von
Aquin offenbarte, als die MaB-Einheit nehmen konne, an der er die Bewegungs-
gesetze bis zu seiner eigenen Zeit abmessen konne, ohne dabei irgendetwas als
wahr oder unwahr anzusehen auBler dem MeBergebnis. Von diesem Punkt aus
gedachte er sich selber einen Standort zu bestimmen, den er Die Erziehung
des Henry Adams, eine Untersuchung der Vielfalt des zwanzigsten Jahrhunderts
nennen wollte. Mit Hilfe dieser beiden Bezugspunkte hoffte er seine Linien un-
begrenzt riickwirts und vorwirts ausziehen zu konnen« (The Education of
Henry Adams, 1918).

Adams gelangt zu dem Schluf}, da8 der Bewegungsverlauf von der Ein-
heit in die Vielheit zwischen 1200 und 1900 kontinuierlich in der Abfolge
und rapide in der Beschleunigung gewesen sei. Im 19. Jahrhundert stellt
er sogar, analog zur Fallbeschleunigung, alle zehn Jahre eine Verdoppe-
lung der Komplexititen des menschlichen Denkens fest. Er entdeckt auch
den schicksalhaften Wendepunkt in der Entwicklung zur Vielheit:

»Nichts auBer der Zuriickwendung auf sich selbst gibt dem Menschen Anla8,
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die Einheit des Weltganzen, oder eine letzte Substanz, oder eine erste bewegende
Kraft anzunehmen. Das apriorische Bemiihn um eine solche Einheit langweilte
schlieBlich die aktiveren — oder reaktiveren — Geister; und Lord Bacon ver-
suchte dem ein Ende zu bereiten. Er drang in die Menschen, abzulassen von
dem Plan, das Weltganze aus einem Gedanken herzuleiten und lieber das Den-
ken aus dem Weltganzen herzuleiten. Der Verstand solle das Spiel der Kriifte
beobachten und verzeichnen — sie auseinandernehmen und zusammensetzen —
ohne von vornherein eine Einheit zu unterstellen. -Die Phantasie bedarf nicht
der Fliigel, sondern der Gewichte<. Wie Galileo die Bewegung von Erde und
Sonne umkehrte [sic], so verkehrte Bacon das Verhiltnis zwischen Denken und
Naturkraft. Der Verstand sollte von nun an den Bewegungslinien der Materie
folgen und die Einheit blieb sich selbst iiberlassen.«

Aber:

»in dem Ma@e, in dem die Natur ihre verborgenen Energien entfaltete, zeigten
diese destruktive Tendenzen. Das Denken selber wurde verrenkt und erlitt
widerwillig, ungeduldig und voll Qual den Zwang der neuen Methode«.

Man erinnert sich der wiederholten Aufforderung »Denk« im Gerontion
und der schmerzhaften Selbstabwertung, die sie jedesmal nachzieht. Die
Einheit aber, die einem eingeborenen seelischen Bediirfnis des Menschen
entspringt, bleibt ebenso unzulinglich wie Bradleys absolute Realitiit, oder
wird doch in der neuen wissenschaftlichen Sicht zu etwas durchaus Unge-
niigendem:

>Wie die meisten seiner Generation hatte Adams sich auf das Versprechen
der Wissenschaft verlassen, da die neue Einheit so gut wie gefunden sei. Sie
wiirde zwar keine iibergeordnete Intelligenz sein — vielleicht nicht einmal ein Be-
wullitsein — aber sie wiirde die Anspriiche erfiillen. Sechzig Jahre verstrichen,
indes er auf sie wartete, und als er am Ende dieser Zeit das Terrain iiberpriifte,
ergab es sich, daB die letztendliche Synthese der Wissenschaft und ihre eigent-
liche Kronung in der kinetischen Gastheorie bestand, die ihm die Bewegung aller
Teilchen im Raum zu erkliren schien. Soweit er die Theorie verstand, besagte
sie, da jeder Raumteil Gasmolekiile enthalte, die mit Geschwindigkeiten bis zu
einemnhalb Kilometern in der Sekunde geradeaus flogen und bis zu 17 750 Mal
in der Sekunde aufeinanderprallten. Durch diese Feststellung war — wenn man
sie recht verstand — alle Materie zu erkliren und die einzige wissenschaftliche
Streitfrage hieriiber war, ob eine noch weiter gefiihrte Analyse das Gasatom
auf blofe Bewegungsvorginge reduzieren wiirde... Falls man demnach die
Bedeutung der Bewegungsgesetze nicht mif3verstand, was leicht passieren konn-
te, war die wissenschaftliche Synthese, die man gemeinhin Einheit hie8}, gleich
der wissenschaftlichen Analyse, die man gemeinhin Vielheit hieB ... ein Ozean
von aufeinanderprallenden Atomen... Jenseits der Bilder der Kraftlinien, wel-
che die Sinne wahrnehmen, mag das Weltganze entweder, wie seit eh und je, ein

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Lizenziert fir Egmont Hesse am 09.10.2021 um 09:55 Uhr

T. S. Eliot: Schwierigkeiten beim Leben 131

iibersinnliches Chaos oder eine gottliche Einheit sein, darein einzudringen ent-
weder Leben oder Tod bedeuten mag.«

Der Wirbelwind des Todes in Gerontion, der De Bailhache, Fresca und
Mrs. Cammel erfaBt und sie atomisiert, 148t keinen Zweifel dariiber, wel-
cher Ansicht Eliot zuneigte. Die bildhafte Vorstellung des Henry Adams ist
in das Gedicht eingegangen. Doch sie ist élter als die kinetische Gastheorie.
Schon im Mittelalter wurde das Umgetriebensein mit dem Bild der Ver-
dammnis verbunden, und etwas #dhnliches kommt bereits in Chaucers
Parlement of Foules (ca. 1380) vor, wo es von den Verlorenen heifit, daB
sie: »rings um die Erde kreisen solln in ihrer Pein«. Auch in Shakespeares
bitterer Komodie Map fiir Maf3, die auch das Motto liefert, unter dem das
Gedicht steht, finden wir den Wirbelwind wieder:

Jal Aber sterben! Gehn, wer weill wohin,
Daliegen, kalt, eng eingesperrt und faulen;

Dies lebenswarme fiihlende Bewegen
Verschrumpft zum KloB und der entziickte Geist
Getaucht in Feuerfluten oder schaudernd
Umstarrt von Wiisten ew’ger Eisesmassen;
Gekerkert sein in unsichtbare Stiirme,

Und mit rastloser Wut gejagt ringsum

Die schwebende Erd’;

Das Bild haftet im Gedichtnis Eliots, der sich genau zwanzig Jahre
spater davon, und auch wohl von Gerontion, distanzieren mochte:
Whirled in a Vortex that shall bring
The world to that destructive fire
Which burns before the ice-cap reigns.

That was a way of putting it — not very satisfactory:
A periphrastic study in a worn-out poetical fashion,
Leaving one still with the intolerable wrestle
With words and meanings. ..
(East Coker)?

Die »Windesweiten« stehen in dem Gedicht gleichsam fiir den Raum,
den die menschliche Erfahrung durchmessen hat. Aus der Riickschau des
alten Mannes, der von seinem Dasein nie recht Besitz ergriffen hat, miissen
jedoch die versiumten Moglichkeiten des Lebens von ebenso groBer oder
geringer Wirklichkeitsdichte erscheinen, wie die tatsichlichen Ereignisse.

Er konnte mit Hiob klagen:
2. (In der Ubersetzung von Nora Wydenbruck: sRasend im Wirbel, der entfacht / Das
Feuermeer iiber die Welt / Eh sie erstarrt durch Eises Macht. / Das war eine Darstellung,

die nicht besonders gegliickt ist, / Eine dichterische Umschreibung in iberholter Form, / Die
uns nicht erldst vom unertraglichen Ringen / Mit Worten und Sinne.)
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»Meine Tage sind leichter dahingeflogen denn eine Weberspule und sind
vergangen, daB8 kein Aufhalten dagewesen ist. / Gedenke, daB mein Leben ein
Wind ist, und meine Augen nicht wieder Gutes sehen werden. / Und kein leben-
diges Auge wird mich mehr schauen; sehen deine Augen nach mir, so bin ich
nicht mehr. / Eine Wolke vergeht und fiihrt dahin: also wer in die Hélle hin-
unterfihrt, kommt nicht mehr herauf. / Und kommt nicht wieder in sein Haus
und sein Ort kennt ihn nicht mehr.« (Ubers. M. Luther)

Auch Gerontion ist in diesem Sinne unbehaust: sein Haus kennt ihn
sowenig, dal es darin nicht einmal spukt. Eliot gewinnt die Metapher
von den leeren Spulen, die den Wind weben, primér aus der Montage von
Vers 7 und 8 des Buches Hiob, doch erhélt sie zusétzliche Bedeutung aus
jener Textstelle im Ulysses, wo Stephen in der Geschichtsstunde seine
Betrachtungen iiber die Wirklichkeit des historischen Geschehens anstellt
und iiber die Enteignung, welche notwendig aus ihrer mangelnden Bewil-
tigung erwichst. Joyce greift hier mit dem Motiv des Windes das Problem
der Entelechie auf, das Streben von der Potentialitit zur Aktualitit. Nach
Ansicht der Peripatetiker muf} sich ndmlich im Endeffekt jene Weltmog-
lichkeit verwirklichen, die zu einem bestimmten Zeitpunkt den gréBten
Betrag an Aktualitit aufweist — auch wenn nicht alle ihre Moglichkeiten
gleichzeitig zu realisieren sind. Horen wir, wie Stephen dem nachsinnt:

»Und auch fiir diese [d. h. die Schuljungen] war die Geschichte nichts als ein
Ammenmirchen wie sonst eines, das man zu oft gehért hat, und ihr Land ein
Leihhaus ... War Pyrrhus nicht in Argos durch die Hand einer Vettel zu Tod
gekommen, war Julius Cédsar nicht mit Messerstichen kaltgemacht worden?
Nicht wegzudenken sind sie. Die Zeit hat sie mit Brandzeichen versehn, gefesselt
sind sie, eingewiesen in den Raum der unbegrenzten Moglichkeiten, die sie aus-
getrieben haben. Kann aber moglich gewesen sein, was niemals war? Oder war
alleine maglich, was sich zutrug? Webe, du der den Wind webst, webe.«

Das englische Wort »weaver« bezeichnet zugleich die »Weberspinne«
und ist etymologisch mit dem »weevilc verwandt, unserem Kornwurm
oder »Wiebel«. Auch diese Bildvorstellung des Gedichtes entsteht iiber
mehreren zusammenlaufenden Fiden. So vergleicht Henry Adams den
Menschen mit einer Spinne, die, in ihrem Netz sitzend, der Beute auflau-
ert:

» Naturkrifte tanzen vor ihrem Netz wie Fliegen und die Spinne stiirzt sich auf
sie, wo sie nur kann; aber sie begeht viele verhiéingnisvolle Fehler. .. Der Spin-
nengeist erwirbt ein Erinnerungsvermégen und damit die einzigartige Fertigkeit
zur Analyse und Synthese, die ihn instand setzt, die Maschen seiner Falle zu
immer neuen Zusammenhingen aufzulésen oder zu verkniipfen.«

Zwar der Mensch »webt nur Netze um den Wind zu fangen«< (John
Webster, The Devil’'s Law Case, 1623). Und doch steht es dem Spinnen-
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geist nicht frei, seine geradezu manische Betiitigung einzustellen. In seinem
Werk The Art of Fiction meinte der greise Henry James zu der ver-
breiteten Ansicht, daB der Romanschriftsteller aus der eigenen Lebens-
erfahrung schopfen miisse:

»Erfahrung ist niemals begrenzt und sie ist niemals zuende; sie ist eine unge-
heuerliche Empfiinglichkeit, eine Art von riesigem Spinnennetz, gesponnen aus
den feinsten Seidenfiden, das in der Kammer des Bewuftseins in der Schwebe
hdngt und alle Partikel, die in der Luft treiben, in ihr Gewebe aufnimmt.«

So ist Gerontion willenlos dem »Hin und Her« der Gedanken ausgelie-
fert, die mit ihm spielen und nicht abreien wollen. Ihre selbsttitige Ver-
vielfiltigung entlarvt das menschliche Denken, das mit wahrem Unge-
zieferfleiB am eigenen Bahrtuch wirkt: »ein diinn Gespinste, euch zum
Abgesang« (John Webster, The White Divel, 1612).

Wenn Gerontion seine Gedanken so wenig gehoren wie das Haus, das
er bewohnt, so ist dies symptomatisch fiir die allgemeine Enterbung des
modernen Menschen. Bereits bei Homer hatte Nestor seinen jungen Gast
Telemachus davor gewarnt, seinem Vaterhause zu lange fern zu bleiben,
damit er nicht von den Freiern seiner Mutter aus dem Eigenen ausgetrie-
ben werde. Joyce greift diese Rede des Nestor im Ulysses auf, wenn er
Mr. Deasy folgende AuBerungen in den Mund legt:

» >Merken Sie sich das, Mr. Daedalus¢, sagte er, sEngland ist in den Héinden der
Juden. Uberall in den Schliisselstellen sitzen sie: in der Finanz, in der Presse.
Und das sind die Zeichen des Verfalls einer Nation. Wo immer sie sich zusam-
menfinden, verzehren sie die Lebenskraft einer Nation. Ich habe es seit Jahren
kommen sehn. So sicher, wie wir hier stehen, sind die jiidischen Geschiftsleute
bereits an dem Zerstérungswerk. Das alte England liegt im Sterben:

StraBauf, straBab, der Metze Ruf
Wird weben Englands Leichentuch¢ «3.

Stephen hort sich diesen Ausfall des alten Schulmeisters unwillig an;
er soll bekanntlich im weiteren Verlauf der Handlung in Leopold Bloom,
dem Juden, seinen wahren geistigen Vater erkennen. Wir nehmen die
Antwerpener Herkunft des Hauseigentiimers in Gerontion zur Kenntnis
— ein Umstand, der mit ziemlicher Sicherheit auf Leopold Blooms bel-
gischen Namen zuriickzufiihren ist. Man hat diese Textstelle dem Dichter
oft als Zeichen einer antisemitischen Gesinnung ausgelegt, was dann von
anderer Seite, etwa von Stephen Spender, auf ebenso unsachliche Weise
bestritten wurde. Beide Parteien iibersahen wohl den Bezug auf die ange-
fiihrte Stelle im Ulysses und deren spezifischen Stellenwert. Das jiidische
Motiv, das in Gerontion, wie wir sehen werden, noch weiter durchgefiihrt

3. Zitat aus William Blake’s Auguries of Innocence (ca. 1802).
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ist, 1aBt sich schwerlich auf eine derartig einfache Wertung reduzieren.
Der Jude ist fiir den Eliot dieser Periode das leibhafte Symbol der ent-
wurzelten Tradition, und wirklich spricht »Time’s ruin< wohl nirgends
eine so beredte Sprache, wie in der Gestalt des von Land zu Land umher-
gestoBenen kleinen jiidischen Geschéftsmannes. Stephen Daedalus sinniert
iiber das Los des jiidischen Geistes:

»Auch sie verschwunden von der Erde, Averrhoes und Moses Maimonides,
dunkle Méanner in Mimik und Mienenspiel; sie lieBen die niichtliche Seele der
Welt auffunkeln in ihren Blendspiegeln, ein Dunkles, das in Helligkeit erstrahlte
und das die Helligkeit nicht einsehn konnte.«

Eliot nimmt Joycens alliterierende Formel von den »mocking mirrorsc«,
den Blendspiegeln der Reflexion, mit seinem »wilderness of mirrorsc«
(»wilden Wald von Spiegeln«) auf. Es ist an einer Stelle, an der das Eliot’-
sche Zitate-Amalgam zu voller Wirkung kommt. Der Dichter verquickt
hier ndmlich mit der Ulysses-Formel zwei weitere Anspielungen; die eine
entstammt der Passage in Ben Jonsons The Alchemist, wo Sir Epicure
Mammon sich ausmalt, was er mit dem Stein der Weisen anfangen wiirde:

Denn ich leg’s an

Auf einen Schoof von Ehefraun und Buhlen
Gleich dem des Salomon, welcher den Stein
Gehabt vor mir; schaff mir ein Riickenmark
Mit dem Elixier — so strotzend stark wie das
Des Herkules und nehm’s mit fiinfzig auf
In einer Nacht. —
Mein Bett soll aufgeblasen sein, voll Luft,
Nicht daunenhart...

Und mein Spiegelglas
Geschliffen zu subtilen Winkeln, dap es
Die Formen wiederholt und streut, wenn ich
Mich nackt ergeh bei meinen Succubae.

Das Motiv der versiegten Manneskraft, die sich durch den Kitzel einer
unendlichen Vervielfiltigung zu neuer Liisternheit erhitzt, ist unmiBver-
stindlich mit dem Spiegel-Motiv gekoppelt. Die andere Anspielung aber
unterstreicht den Sinn der Eliot-Zeile noch stirker. Sie stammt aus dem
Kaufmann von Venedig, wo Tubal seinem Freund Shylock von den Extra-
vaganzen Jessicas erzihlt, der Tochter Shylocks, die mit einem Schagitz
durchgebrannt ist:

TUBAL: Einer zeigte mir einen Ring, den ihm Eure Tochter fiir einen Affen
gab.
SHYLOCK: DaB sie die Pest! Du marterst mich, Tubal: es war mein Tiirkis,
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ich bekam ihn von Lea, als ich noch Junggeselle war; ich hitt’ ihn nicht fiir
einen Wald voll Affen (wortlich: »a wilderness of monkeys<) weggegeben.
(Ubers. A. W. von Schlegel)

Der Zusammenhang der drei Textstellen von Ben Jonson, Shakespeare
und Eliot wird im Englischen durch das alliterative »m« in »mirrorse
und »monkeys« noch deutlicher, als dies in der Ubersetzung zu machen
war. Das Besondere daran ist die Art und Weise, in der der Sinn dieser
drei Stellen sich iiber den gegenwirtigen Zusammenhang hinaus auch
riickwirkend ergéinzt und steigert: so meint man zu sehen, wie der nackte
Sir Epicure vor seinen Spiegeln einherstolziert, die ihm tausendfiltig das
Bild eines Affen zuriickgeben; man erkennt, wie Shylocks echtes und ein-
faches Gefiihl fiir seine Gattin Lea, das im Stein des Ringes eingebettet
war, in einen ganzen Rudel Affen aufbricht; das leichtfertige Verhiltnis
der linken Tochter sticht von der strenggldubigen Ehe der Eltern ab; das
Gefiihl ist entartet und das sondierende »Du« der vorangehenden Geron-
tion-Passage 148t sich nicht herstellen; an seine Stelle treten die abseitigen
Anreize der »Reflexion«, das »tausendfache Hin und Her«, das mit der
Beziehung zweier Menschen zueinander nichts mehr zu schaffen hat. Wenn
Gerontion beteuert, dafl er nicht auf die Anstiftung der »backward devils«
(»primitiven Teufel«) spriche, versucht er wenigstens aus der Riickschau
noch einmal eine solche Beziehung zu gewinnen. Die »backward devils«
sind ein Ausdruck aus Englands imperialistischer Zeit, der auf alle farbi-
gen Volker angewandt werden konnte. Hier will Eliot vielleicht eine Remi-
niszenz an Joseph Conrad’s Erzihlung Heart of Darkness vermitteln, doch
in anbetracht seiner Beschiftigung mit den klassischen Texten Indiens
sind wahrscheinlicher die Anweisungen des Kamasutra gemeint.

Man mag sich fragen, was die Betrachtungen iiber die geschichtliche
Dynamik und ihre pluralistische Tendenz, die Adams konstatierte, mit
der Thematik der geschlechtlichen Aberrationen zu tun haben mag, die
sich gegen Ende des Gedichtes einstellt. Bei genauerem Lesen der Verse
wird jedoch gerade in dem Geschichts-Abschnitt eine so konsequente Zwei-
deutigkeit der Wortwahl offenbar, daB sich die Frage aufdringt, ob Eliot
hier nicht viel eher die Probleme des verfehlten Orgasmus, als die der ge-
schichtlichen Vielféltigkeit behandelt hat. So wirkt etwa der Anfang des
Absatzes iiber die Geschichte fast wie eine Travestie der Worte von Adams,
bei dem es hieB, daBB er als Historiker das Geisteskind von Darwin und
Lyell gewesen sei:

»Damals war er frohlich durch die Tiir eines Eiszeitalters eingetreten und
hatte ein Universum voller Einheiten und Einheitlichkeiten iiberschaut. Im
Jahre 1900 trat er in ein weit gréferes Universum ein, wo die alten StraBen sich
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in alle Himmelsrichtungen verliefen, sich iiberschnitten, sich teilten, sich unter-
teilten, jah abbrachen, langsam versandeten, mit Abzweigungen, die nirgends
hinfiihrten und Abfolgen, die nicht zu erhirten waren.«

Man sieht, wie Eliot das Motiv der an ihrer Richtung irregewordenen
StraBen ganz anatomisch in seine »Traktec¢, »Génge«, »Ausmiindungenc,
»Engenc« usw. iibersetzt hat. Vielleicht ist es nicht zu weit hergeholt, daran
zu erinnern, da mit dem Wort »Historie« das lautverwandte » Hysterie«
anklingt, das seinem griechischen Stamm nach von »Gebirmutter«(?¥ozéoa)
herkommt? In der Feststellung der neuzeitlichen Hysterie enden schlie3-
lich auch Adams’ historische Betrachtungen, wenn er von seiner Ankunft
in New York (1905) schreibt:

»Die Silhouette der Stadt wurde frenetisch in ihrem Bemiihn, etwas zu er-
kliaren, das den Sinn ginzlich iiberstieg. Die Energie, so schien es, war ihrer
Fron entwachsen und hatte ihre Freiheitserklirung geltend gemacht. Der Zylin-
der war explodiert und hatte groe Massen von Stein und Dampf an den Him-
mel geschleudert. Die Stadt hatte die Miene und das Tempo der Hysterie und
ihre Einwohner schrieen in allen Tonarten von der Wut bis zum Schrecken, da8
den neuen Energien, koste was es wolle, gesteuert werden miisse... ein Rei-
sender auf der HeerstraBe der Historie blickte vom Klubfenster auf den Tumult
der Fifth Avenue und meinte in Rom zu sein, unter Diokletian; er sah die
Anarchie und war sich des Zwanges bewuBt. Er sann auf eine Losung und blieb
doch ohne einen Schimmer, woher der néchste Impuls kommen sollte, oder wie
er sich auswirken wiirde. Das zweitausendjihrige Versagen des Christentums
briillte vom Broadway herauf und kein Konstantin der Grofe war weit und
breit zu sehen.«

(2. Teil folgt)
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