
O hne ihn wären wir alle nicht da. Wir würden schreiben und es gäbe
Literaturzeitschriften und Verlage, aber den Raum, in dem die ganze
österreichische (und ein guter Teil der deutschen) Literatur der letzten
sechzig Jahre entstanden ist, gäbe es nicht, diesen Raum mit dem

Gravitationspunkt des manuskripte-Büros in der Sackstraße in Graz.

(#timeline)

Alfred Kolleritsch ist tot. Der deutschsprachige Literaturbetrieb verliert mit ihm, der

sich für die „Befreiung des Empfindens“ einsetzte, eine zentrale Figur. Ein Nachruf des

Schriftstellers Thomas Stangl.
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Die manuskripte: Eine kleine hektographierte Zeitschrift, die das Provisorische
schon im Namen trägt, 1960, also genau zum rechten Zeitpunkt erschienen, kann,
sich von Nummer zu Nummer weiter verzweigend (inklusive Feindschaften, internen
Zerwürfnissen, Gegenprojekten, das gehört dazu), eine Stadt und ein Land
verändern. Dieser andere Klang, den Alfred Kolleritsch und einige Weggefährten in
die selbstgerechte Enge des Nachkriegsgraz und -österreich brachten. „Wäre es
Musik gewesen / wäre langsam aus den Knospen / vor dem Haus der Raum
gewachsen / und zum Sagen frei geworden.“

Es ist bezeichnend, dass einem zum Dichter Alfred Kolleritsch
(https://www.furche.at/feuilleton/alfred-kolleritsch-der-dichter-als-denker-1262073) zuerst das einfällt, was er für
andere, für die Literatur – und das heißt, für die Freiheit, die Wahrnehmung der
Wirklichkeit, die „Befreiung des Empfindens“ (wie einer seiner Gedichtbände heißt)
– getan hat. Ihm waren die Texte und Bücher anderer genauso wichtig wie seine
eigenen; manchmal scheint es, er hätte seine Position im Zentrum des
Literaturgeschehens listig genutzt, um mit seinem eigenen Werk im Schatten bleiben
zu können.

Eine neue literarische Realität

Auch in seinen Romanen und Gedichten, so nah sie sich an der eigenen Biographie
bewegen, schreit Kolleritsch niemals „Ich“, sondern setzt das Ich, seine
Wahrnehmungen, seine Erfahrungen, als eines unter anderem, ins Bild ein.

Die Orte seiner Kindheit und Jugend tauchen ebenso wie Kolleritschs Familie, vor
allem Großvater und Vater, immer wieder in seinen Romanen – „Die Pfirsichtöter“,
„Die grüne Seite“ oder „Allemann“ – auf; doch sie werden nicht so sehr beschrieben
(oder gar nostalgisch beschworen) als vergegenwärtigt und zugleich in eine
merkwürdige Art von Modellhaftigkeit versetzt.

Es wäre fragwürdig, in diesem Nachruf eine Lebensgeschichte wieder aufs Format
zurückzubrechen, das Lebensläufe eben so haben: diese Geschichte, die in
Kolleritschs Texten schon in eine neue Form gebracht ist, in jedem Buch auf etwas
andere Weise, aber immer Bild und Gedanken verbindend und so mehr geworden;
das Mehr, für das Literatur in den Augen von Kolleritsch stand. In den Figuren seiner
Romane – dem Alter Ego Josef, dem Vater Gottfried – wollte Kolleritsch
Erfahrungen und Situationen philosophisch durchdenken; statt referierter
Vergangenheit und routiniertem Realismus eine neue, charakteristische und
bildhafte literarische Realität.
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Brunnsee in der Südoststeiermark, wo Kolleritsch als Sohn eines Forstverwalters
geboren wurde, der Wald und das Schloss erscheinen in „Die Pfirsichtöter“ zugleich
in eine mythologische und philosophische Reflexionswelt hineingedreht und als Orte
der sinnlichen Erfahrung, des Schlachtens, Kochens und Essens, bildhaft-konkret
geschildert wie die Teiche, die Pfirsichbäume und die wilden Weichseln. Ein Mann
namens Zählingsar setzt sich in diesem Roman einmal in einer Gesellschaft mit dem
Rücken zu den anderen und beobachtet durch einen Spiegel, was vor sich geht.
„Steckte er den Spiegel ein“, heißt es, „steckte er die Welt ein.“ Dabeisein und Nicht-
Dabeisein zugleich; Abwendung und Festhalten des Bildes. Ich stelle mir vor, wenn
man so einen Spiegel wieder hervorholt, dann beginnt die festgehaltene Welt sich zu
regen, zu zittern.

Eines der Geheimnisse, denen sich Kolleritschs Literatur nähert, ist das Geheimnis
des Eigenlebens der festgehaltenen Bilder. Was ist ein Bild: ein Bild eines anderen;
wie kann man ein Bild von sich selbst haben? Gottfried, einer der Protagonisten der
„Grünen Seite“, verstummt vor Schreck, als er das erste Mal fotografiert wird. Davor
sagt er: „Ich habe in der Luft einen Kreis gesehen, den ich nicht loswurde. [...] er war
wie mein eigener Schatten. Die Enten haben ihn gezogen, und er sickerte in mich
hinein.“

In diesem Buch, das die Bruch- und Verbindungslinien von Vätern und Söhnen
jenseits aller Klischees von Generationskonflikten nachzieht, bestimmt die
Geschichte des 20. Jahrhunderts – die Kriege, die Abhängigkeiten, die Diktatur – das
Leben der Figuren; aber niemals ganz. Niemand ist ganz in seinen Erfahrungen zu
Hause; auch und gerade weil es Erfahrungen gibt, die so einschneidend sind, dass sie
alle Gewissheiten und selbst den Glauben an die Bilder zerstören. Jemand kann, so
wie Gottfried gegen Ende des Zweiten Weltkriegs nach dem Tod seines Vaters, mit
den frischen Bildern am Marktplatz von den Nazis aufgehängter Deserteure im Kopf,
einen Film aus einer Fotokamera ziehen und sagen: „Es muss Licht in die Sache
kommen.“

Kolleritschs vorsichtiger, behutsamer Blick auf die Wirklichkeit und die Geschichte
ist radikal: Er weiß um dieses bilderlöschende Licht und seine Notwendigkeit in den
Momenten, wo alle Bilder falsch und verlogen werden.



In der Zeit des Nationalsozialismus besuchte Kolleritsch in Graz Schule und Internat,
„Allemann“ (nicht zufällig Mitte der 1980er Jahre, zur Zeit der Diskussionen um die
Präsidentschaftskandidatur Kurt Waldheims entstanden) zeichnet ein prägnantes
Bild davon, wie die Menschen und ihr Sprechen von der offiziellen Sprache, der
falschen und bösen Wahrheit affiziert werden und wie tief diese Sprache in jeden
Einzelnen – auch den heranwachsenden Josef – eindringt. Die Antwort darauf ist
keine gleichermaßen einfache Gegenwahrheit, sondern der Zweifel und der genaue
Blick. Nach einer Zeit, „in der das Töten zum Schwerpunkt der Kultur geworden ist“,
gibt es keine leichte Befreiung und Loslösung.

Josef lernt, was Kolleritsch gelernt und beherzigt hat: jeder großen Wahrheit und
jedem geschlossenen Denksystem zu misstrauen; nahe am eigenen Körper, an der -
eigenen Wahrnehmung die Suche nach anderen Bildern aufzunehmen.

Was man oft und immer abschätziger „Sprachkritik“ genannt hat, ist (jedenfalls bei
Kolleritsch) viel mehr als das. Mit jedem Satz, der zeigt, was er zeigt, und sagt, was er
sagt, zeigt und sagt Kolleritsch zugleich, dass die Literatur vor einer ideologisch-
verengten Sicht aufs Wirkliche bewahren kann und Freundlichkeit und scharfer Blick
keine Gegensätze sind.

Ein klein wenig aus dem Gleichgewicht

Kolleritsch lesen heißt, in ein Verhältnis zur Welt treten; seine Bücher sind
durchdrungen vom Wissen, dass man durch Essen und Trinken, durch Denken und
Lesen, durchs Schauen und Lieben in ein Verhältnis zur Welt tritt, sie lebend und
lesend genießt. Ein Verhältnis, das nicht einfach ist und nicht einfach zu sein
braucht; das Trauer und Leere einschließt.

Kolleritsch zeigt und sagt, dass die
Literatur vor einer ideologisch-
verengten Sicht aufs Wirkliche

bewahren kann und
Freundlichkeit und scharfer Blick

keine Gegensätze sind.



All das ist vielleicht am besten in seiner Lyrik zu sehen (und zu spüren und zu
schmecken), seine Gedichte sind fast alle Liebesgedichte – auch dann, wenn kein
anderer Mensch darin angesprochen wird: das Angeschaute, die Gegenstände, die -
Natur, die Wörter und Bilder werden in gleicher Weise von den unterschiedlichen
Tönen dieser Verse berührt. „Er ging durch sich. / Mit nahm er, / was in den Dingen
war. // Er ließ sie, / baute Gärten, / aus ihrem Blühen / fand er nicht zurück.“

Fast immer, wenn ich in Graz war, schaute ich im manuskripte-Büro vorbei, wo
Alfred Kolleritsch, noch in den letzten Jahren, von Alter und Krankheit geschwächt,
beinah jeden Vormittag anzutreffen war. Sosehr man ihm zunächst anmerkte, dass er
nicht gesund war: Sobald er zu erzählen begann, vergaß man es und vertraute darauf,
dass diese Stimme mit ihrem steirischen Tonfall, dem Rhythmus von kleinen
Verzögerungen, dass diese Intelligenz und Wahrnehmungsfähigkeit immer da sein
würden. Mit ein paar Sätzen charakterisierte er einen Autor oder er ließ kleine
erinnerte Szenen so deutlich werden, dass dem Zuhörer schien, er hätte sie selbst
erlebt.

Ich stelle mir vor, dass die Gravitationslinien sich ein wenig verschieben, wenn
jemand stirbt, an einem Ort ein Mensch für immer fehlt. Die Welt gerät ein klein
wenig aus dem Gleichgewicht. Ich stelle mir vor, Graz ist jetzt ein wenig aus dem
Gleichgewicht geraten. Die Sachen eines Toten bleiben zurück, „aus der Welt gefallen
wie ein Wort, das keiner versteht“.

Oder aber: „Einige Wörter sagen es, / Daß es uns geben muß.“

Der Autor ist Schriftsteller. Zuletzt erschien sein Prosaband „Die
Geschichte des Körpers“ bei Droschl (2019).
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