
Plädoyer für die schwarzen Kutten

– Zu Gottfried Benns 20. Todestag. –

 

Die literarischen Größen des Jahrhunderts treten jetzt, da dieses sich dem Ende zuneigt, allmählich aus der 

Zeitgenossenschaft zurück und stellen sich dem Urteil der Geschichte. Schon beginnt sich abzuzeichnen, 

wessen Werk der letzten 75 Jahre Aussicht haben dürfte, der Aufmerksamkeit der Nachgeborenen empfohlen 

zu werden. Kafka, Brecht und auch Trakl, Hofmannsthal und Rilke, Thomas und Heinrich Mann – das sind 

nur einige Namen, die sehr wahrscheinlich einen Platz auf dem Parnaß erwarten dürfen. Auf dem Weg 

dorthin begleiten sie aus Anlaß von Dezimal-Geburtstagen jene Festivitäten, die sich trotz kritischen 

Objektiviergehabes gar nicht so sehr von den „Denn er war unser“-Feiern unserer Vorväter unterscheiden.

Zu denen, die jetzt aus dem Streit der Meinungen zurücktreten in die Geschichte, um selbst Geschichte zu 

werden, gehört auch Gottfried Benn, dessen 90. Geburtstag und 20. Todestag, im Abstand von nur zwei 

Monaten, in dieses Jahr fallen. Von Benn allerdings zu behaupten, er sei unser gewesen, fällt schwer. Er wird 

„unser“ wohl auch nie werden können, weil ihm die Zeitgenossenschaft weder geheuer noch angenehm war; 

er verachtete sie. Und mit dieser Verachtung war es ihm auch ernst, er wollte sich durch sie nicht interessant 

machen. Noch nicht einmal auf seine Gedichte erwartete er ein Echo:

Gedicht ist… eine Art Aktion am Sandsack: einseitig, ergebnislos und ohne Partner –: evoé!

Dennoch mangelte es Benn nicht an Bewunderern aus den verschiedensten „Lagern“, von Brecht bis Klaus 

Mann, von Ernst Stadler bis Max Rychner, von Johannes R. Becher bis Hermann Hesse, der Anfang der 

fünfziger Jahre, als Benn sich als Prototyp des reaktionären Schriftstellers umstritten sah, ihn den „im 

Denken fortschrittlichsten und unerschrockensten deutschen Dichter unserer Zeit“ nannte. Noch merk- und 

nachdenkenswürdiger ist jenes Gedicht, das Bertolt Brecht (ebenfalls in den fünfziger Jahren!) dem Thema 

Benn widmete:

Beim Anhören von Versen des todessüchtigen Benn

habe ich auf Arbeitergesichtern einen Ausdruck gesehen,

der nicht dem Versbau galt und kostbarer war

als das Lächeln der Mona Lisa. 

Wahrscheinlich war es nicht zuletzt die von Hesse seinem Dichter-Kollegen nachgerühmte Tapferkeit aus 

Pessimismus, seine bald elegische, bald aggressive Melancholie, die so nachhaltigen Eindruck auf die 

Zeitgenossen machte: Vorsicht kannte er nicht; wenn er schrieb, ging er immer aufs Ganze:

Das Schöpferische ist weder rechts noch links, sondern immer zentral. Ich habe immer das Leben gleich 

angesehen: als tragisch, aber mit der Aufgabe, es zu leben. Ein Satz, den ich vor mehreren Jahren schrieb, 

spricht es aus: „Das Leben ist ein tödliches Gesetz und ein unbekanntes. Der Mann, heute wie einst, vermag 

nicht mehr als das Seine ohne Tränen hinzunehmen.“ Dieses an der Antike gebildete Gefühl stand über 

jeder meiner Stunden.

Wie nüchtern Gottfried Benn selbst seine Lage einschätzte, läßt sich einem Brief entnehmen, den er an 

seinen späteren Verleger Max Niedermeyer vom Limes-Verlag am 18. August 1948 schrieb: er könne 

eigentlich niemand zumuten, sich seiner noch ungedruckten Texte anzunehmen.

Die mir so wohlbekannten Angriffe gegen meinen Ästhetizismus, Esoterismus, Asozialismus würden wieder  

beginnen. Mir persönlich ist das völlig gleich, aber andere mit meinen im wesentlichen tragischen 



Gedanken zu belasten, kann ich mich kaum entschließen und bin daher gar nicht so versessen darauf, 

wieder in der Öffentlichkeit zu erscheinen.

Als Benns Schriften dann doch wieder erschienen, erweckten sie in Für und Wider ein Echo wie nie zuvor. 

Abgesehen nämlich von dem lyrischen Schock, den der junge Mediziner 1912 mit dem schmalen Gedicht-

Bändchen Morgue ausgelöst hatte, blieb bis zum Verstummen Mitte der dreißiger Jahre alles, was Benn 

schrieb, ohne nennenswerte Wirkung in der literarischen Öffentlichkeit. Zwar habe ihn, merkt Benn 1927 an, 

eine Zeitung „unter die Größten unserer Zeit“ gerechnet; aber unterm Strich seiner Verlagsabrechnungen 

stünden als Ertrag aus fünfzehn Autoren-Jahren (1912 bis 1927) ganze 975 Mark (die Zeitungsartikel und 

„Sonstiges“ eingerechnet); und so werde „ich weiter meinen Tripper spritzen, zwanzig Mark in der Tasche, 

keine Zahnschmerzen, keine Hühneraugen, der Rest ist schon Gemeinschaft, und der weiche ich aus“. Als 

dann nach der zweiten geschichtlichen Katastrophe, die sich das Jahrhundert geleistet hatte, das Blatt 

wendete, auf dem Benn mit 975 Mark notiert war, sagte er in einem Gespräch, es sei schon komisch:

Da hat man nun zeit seines Lebens Denkmäler angepinkelt und ist auf einmal selber eines…

Unerklärbar ist diese Wende allerdings nicht. Benn mußte sich der Jahrhundertmitte geradezu aufdrängen, 

nachdem das Menetekel seiner Schriften sich so beklemmend erfüllt hatte. Auch was nun als Sinngebung 

angeboten wurde, entlarvte er mit der ihm eigenen Offenheit als pseudohumane Ersatzbefriedigung. Weder 

die Schicksalsideologien von rechts noch die Fortschrittsideologien von links konnten den als 

Naturwissenschaftler wie als Gesellschaftskritiker gleichermaßen unbestechlichen Diagnostiker darüber 

hinwegtäuschen, daß die Sozietät sich auch weiterhin anschickte, systematisch den eigenen Selbstmord 

vorzubereiten. Gottfried Benn sprach dazu mit einer Stimme, deren Tonfall die aggressiv-lakonische 

Lässigkeit des Großstadt-Jargons wie selbstverständlich mit dem Instrumentarium des „lyrischen Ich“ in 

Einklang brachte:

Wo endest du, wo lagerst du, wo breiten

sich deine Sphären an – Verlust, Gewinn –:

ein Spiel von Bestien: Ewigkeiten,

an ihren Gittern fliehst du hin.

– – – – – – – – – – – – – –

Die Welt zerdacht. Und Raum und Zeiten

und was die Menschheit wob und wog,

Funktion nur von Unendlichkeiten –

die Mythe log.

In solchen Versen bewies sich Benns Epochen-Modernität. Ein tragischer Chansonneur meldete sich hier zu 

Wort, ein Clown aus Verzweiflung. Nicht zuletzt rufen gerade diese Ingredienzen: die eschatologische 

Clownerie, der tragische Snobismus und das elegisch-melancholische Sentiment mit Ausblick auf das 

Abendland jene Faszination hervor, die Benns Lyrik gelegentlich den Vorwurf des Drogencharakters 

einbrachte. Aus gutem, nicht nur stil-, sondern auch wesensverwandtem Grund wurde sie daher gelegentlich 

mit dem Jazz in Verbindung gebracht: hier wie dort die Auf- und Abschwünge der Psyche im Zerrbild der 

Harmonie… „Alexanderzüge mittels Wallungen“. Dieses lyrische Fluidum sollte aber nicht zu der 

vorschnellen Annahme verleiten, man habe Benn „begriffen“, wenn man sich von ihm „berauscht“ fühlt. 

Gewiß: ohne diese ästhetischen Reizschwellen aus expressiven Metaphern- und Stimmungs-Collagen 

entbehrte Benns Werk seiner dichterischen Originalität; aber dieses Werk erschließt sich dennoch erst ganz, 

wenn man die denkerische Dimension nicht auszuklammern versucht. Das von ihm beschworene „lyrische 

Ich“ verlautbart keineswegs jenen stimmungsträchtigen Innenwelt-Singsang, der in Deutschland oft mit 



Lyrik verwechselt wird. Was es verkörpern will, ist das „Gegenglück des Geistes“ durch Form, durch Stil; was 

es bekräftigt, ist der Aphorismus Nietzsches, daß „nur als ästhetisches Phänomen das Dasein und die Welt 

gerechtfertigt“ seien.

So wenig das Auseinanderdividieren des Poeten und des Denkers Benn einen Erkenntnisgewinn erbringt, 

ebenso wenig das Ausspielen des jungen Benn gegen den der mittleren und späten Schaffensperiode. Dem 

gegenwärtigen, auf das Abschmecken menschlicher Zerfallsprozesse erpichten Zeitgeist mag die Morbidezza 

des 26jährigen Berliner Facharztes für Haut- und Geschlechtskrankheiten interessanter erscheinen als die 

Rücksichtslosigkeit, mit der er sich später von der Epoche distanzierte. Aber die Todes- und 

Verwesungsgerüche, die dem 1912 erschienenen Gedichtbändchen Morgue entströmen, als zeitgeistverwandt 

wahrzunehmen, trügt. Der Benn des Jahrzehnts zwischen 1912 und 1922 war lediglich jünger als der spätere, 

anders war er nicht. Auch war er nicht nur damals ein Expressionist von hohem Rang und später keiner 

mehr, sondern im Gegenteil: Er ist der einzige Literat der expressionistischen Stilepoche, der bis in sein 

siebzigstes Lebensjahr Expressionist geblieben ist, ja: dessen künstlerisches Programm sich im 

Expressionismus, in der „Ausdruckskunst“ schlechthin erfüllt. Daß ihm diese Erfüllung, an der seine 

Weggenossen (sofern sie nicht, wie Trakl, Stadler oder Heym, bereits in jungen Jahren starben) bei 

fortschreitendem Alter scheiterten – daß ihm diese Erfüllung nicht mißlang, liegt darin begründet, daß sein 

Expressionismus sich weder im antibürgerlichen noch im kulturromantischen Affekt erschöpfte, sondern von 

Anfang an entschiedene anthropokritische Züge trug. Diese Haltung entsprang der von Benn früh erkannten 

Diskrepanz zwischen Leben und Denken, zwischen Natur und Geist. Hier schwillt, so heißt es in dem 

bekannten Gedicht „Mann und Frau gehen durch die Krebsbaracke“ – „Hier schwillt der Acker schon um 

jedes Bett. Fleisch ebnet sich zu Land. Glut gibt sich fort. Saft schickt sich an zu rinnen. Erde ruft.“ Mit 

Versen wie diesen demaskiert der junge Mediziner schonungslos den geistigen Hochmut des homo sapiens, 

zugleich packt ihn Entsetzen vor dieser Wirklichkeit des „Vegetabilischen“, der einzigen, die ihm schließlich 

noch glaubhaft und verläßlich erscheint. So klagt er schon 1913, in einem kleinen Prosastück mit dem Titel 

„Heinrich Mann. Ein Untergang.“:

Jahre waren es, die lebte ich nur im Echo meiner Schreie, hungernd und auf den Klippen des Nichts. 

Jenseits von Gut und Böse – dummes Literatenwort. Jenseits von Krebs und Syphilis und Herzschlag und 

Ersticken – das ganze grauenvolle Leben der Götter war es, ehe sie ihre Erde schufen. Früher in meinem 

Dorf wurde jedes Ding nur mit Gott oder dem Teufel verknüpft und nie mit einer Irdischkeit. Da standen 

die Dinge fest auf ihrem Platze und reichten bis in das Herz der Erde. Bis mich die Seuche der Erkenntnis 

schlug: es geht nirgends etwas vor; es geschieht alles nur in meinem Gehirn. Da fingen die Dinge an zu 

schwanken, wurden verächtlich und kaum des Ansehens wert. Und selbst die großen Dinge: wer ist Gott? 

und wer ist Tod? Kleinigkeiten. Wappentiere. Worte aus meiner Mutter Mund.

Nun gab es nichts mehr, das mich trug. Nun war über allen Tiefen nur mein Odem. Nun war das Du tot. 

Nun war alles tot: Erlösung, Opfer und Erlöschen.

Knapp 20 Jahre später charakterisiert Benn den erkenntnistheoretischen Hintergrund, vor dessen Folie sich 

solche Verzweiflungen ereigneten. In seiner Rede bei Aufnahme in die Preußische Akademie der Künste stellt 

er 1932 lapidar fest:

Der Realitätszerfall seit Goethe geht über alles Maß, daß selbst Stelzvögel, wenn sie ihn bemerkten, ins 

Wasser müßten. Der Erdboden ist zerrüttet von purer Dynamik und von reiner Relation.

Es ist bezeichnend, daß bereits der junge Benn es nicht bei dieser Diagnose bewenden ließ, sondern sich der 

„Gewalt des Nichts“ zu stellen trachtete. In der Gestalt des Arztes Rönne entwarf er einen 

autobiographischen Doppelgänger, an dessen Existenz er, jenseits von Syphilis und Krebsbaracke, seine 

eigene Existenz leitmotivisch erprobte. Rönnes Fragestellung aus den Jahren des Ersten Weltkrieges noch 



einmal replizierend, schreibt Benn in dem Bericht „Lebensweg eines Intellektuellen“, rückblickend aus dem 

Jahr 1934 auf die eignen Anfänge:

Das Tierische und der immer nackter sich sublimierende Gedanke: gibt es noch für beides ein gemeinsames  

Prinzip? Für das Leben und die Erkenntnis, die Geschichte und den Gedanken, gibt es in der 

abendländischen Welt noch ein solches monistisches Prinzip? Für die Bewegung und den Geist, für die 

Reize und die Tiefe – gibt es noch einen Zusammenschluß, eine Betastung, ein Glück? Ja antwortet Rönne, 

aber weither, nichts Allgemeines, fremde, schwer zu ertragende, einsam zu erlebende Bezirke: „In sich 

rauschte der Strom. Oder wenn es kein Strom war ein Wurf von Formen, ein Spiel in Fiebern, sinnlos und 

das Ende um allen Saum –“: er erblickt die Kunst.

Das ist die schon angesprochene Antwort von „Onkel Fritz“, wie Benn Nietzsche mit 

geistesverwandtschaftlich-schnoddriger Vertraulichkeit zu nennen pflegte. Das Kennwort Nietzsche 

unterstreicht hier freilich nicht nur das Generalthema Gottfried Benns, sondern ein Jahrhundertthema. Je 

weiter sich dieses Saeculum seinem Ende zuneigt, um so deutlicher wird nämlich erkennbar, daß, parallel 

zum sogenannten Fortschritt des wissenschaftlichen Positivismus und herausgefordert durch ihn, zwei 

grundverschiedene, einander letztlich ausschließende Aussagen über die Zukunft unsere gegenwärtigen 

Hoffnungen und Ängste stimulieren. Die eine Aussage zielt auf politisch-revolutionäre 

Strukturveränderungen brüchig gewordener sozialer Systeme ab, die andere hat anthropologischen 

Charakter und konzentriert sich auf die Frage, was denn der Mensch de facto sei, wenn man ihn jenseits 

idealistischer Verbrämungen sowohl als auch jenseits sozialer Rivalitäten als „Phänotyp“ betrachte. Die 

entschiedenste und rücksichtsloseste Antwort auf die erste Frage gab Karl Marx, auf die zweite Friedrich 

Nietzsche. Beide Aussagen aber stimmen, trotz grundsätzlicher Verschiedenheit in den philosophischen, 

ideologischen und politischen Konsequenzen, in einem entscheidenden Punkt überein: nämlich in der 

Diagnose des gesellschaftspathologischen Sachverhaltes, den sie vorfinden. Beide stellen sie das Versagen 

des Bürgertums in der von ihm übernommenen gesellschaftlichen Führungsrolle und die daraus folgende 

Dekadenz mit entsprechenden geistigen, sozialen, politischen und wirtschaftlichen Verfallserscheinungen 

scharfsinnig fest. Aber beider Zweifel geht über bürgerliche oder feudale Verhaltensweisen des 19. 

Jahrhunderts hinaus und betrifft die Spezies Mensch überhaupt; auch proletarische Kreise sind davon 

betroffen, mögen deren Wortführer es wahrhaben wollen oder nicht. Er wohnt jeder halbwegs tiefgreifenden 

Betrachtung der Spezies Mensch inne, von der Bibel angefangen bis hin zu Heideggers Grübeln über „Sein 

und Zeit“ oder Blochs Fragen nach dem „Prinzip Hoffnung“. Alle diese Schriften diagnostizieren letzten 

Endes die „schlimme Sache“ des Menschseins und suchen nach Wegen, die entweder über den 

Existenznotstand trösten oder von ihm erlösen oder zu dessen Bewältigung führen sollen. Deshalb haben die 

bedeutsamen Aussagen über die Spezies Mensch auch fast immer eschatologische oder, wo sie der 

Heilshoffnung entbehren, tragische Züge. Nietzsches radikale Ablehnung des „kleinen Glücks“, des 

positivistischen Fortschrittsgedankens bei gleichzeitiger Entideologisierung der anthropologischen 

Vorstellungen einerseits, und die ebenso entideologisierende marxistische These von der materiellen 

gesellschaftlichen Strukturveränderung zugunsten eines „großen Glücks“ – diese beiden Denkpole markieren 

das Spannungsfeld unseres Jahrhunderts nicht nur, sie versorgen es auch ununterbrochen mit geistigen und 

politischen Energien – um so entschiedener, je mehr die Religionen an gesellschaftsbindender Kraft 

einbüßen. Bemerkenswert erscheint in diesem Zusammenhang, daß zwei große Autoren des 20. 

Jahrhunderts (und darin bekundet sich recht eigentlich ihr exzeptioneller Rang) gleichsam protagonistisch 

diese beiden Pole künstlerisch anschaubar machten. Von dem einen ist hier die Rede, der andere ist Bertolt 

Brecht. Weder Thomas Mann noch Rilke oder Hermann Hesse, weder Heinrich Mann noch Alfred Döblin, 

Gerhart Hauptmann oder Ödön von Horvath und auch nicht Ernst Jünger oder Hofmannsthal (um nur ein 

paar herausragende Namen zu nennen) – keiner von ihnen hat sich dieser Herausforderung des 



20.Jahrhunderts mit der gleichen Risikobereitschaft gestellt wie diese beiden Autoren. Beide begnügten sie 

sich nicht mit Variationen des epochalen Generalthemas, sondern dieses Thema wurde zum Leitmotiv ihrer 

künstlerischen und psychischen Existenz schlechthin. Sie waren Antipoden, aber in einer Dimension, wo sich 

die Gegensätze schöpferisch anziehen. Und das wußten sie auch. Brechts eingangs zitiertes 

Erinnerungsgedicht an Benn liefert dafür ein ebenso scheues Zeugnis wie manche mündliche Bemerkung 

Benns, der stets mit verhaltener Hochachtung von seinem Generationsgenossen sprach. Beiden muß wohl 

bewußt gewesen sein, daß das, was sie zu trennen schien, sie zugleich miteinander verband: nämlich das 

Leiden an der Geschichte, die sie als die eigentliche Gegenmacht der Humanität zu erkennen glaubten. Der 

geschichtliche Mensch, der Täter, war für sie derjenige Typus, der die Menschwerdung immer wieder 

verhindert.

Allerdings unterschieden sich ihre Konsequenzen nicht minder diametral als die von Marx und Nietzsche. An 

nur wenigen Verszeilen Brechts und Benns läßt sich die Spannung wie aus einem Amperemeter ablesen: Bei 

Brecht die unerbittlichen „Fragen eines lesenden Arbeiters“ nach jenen, die das siebentorige Theben wirklich 

erbaut hätten, endend mit einem anklagenden Fragezeichen:

Alle zehn Jahre ein großer Mann

Wer bezahlt die Spesen?

Und daneben jene Zeilen, die für Benns Anthro-Pessimismus einstehen:

Der soziologische Nenner,

der hinter Jahrtausenden schlief,

heißt: ein paar große Männer,

und die litten tief.

Von solchen Leiden hielt Brecht wenig, und von Tragik wollte er nichts wissen; denn sie setzt Größe voraus, 

auch im Scheitern. Alles aber, was groß war oder auch nur groß schien, fand Brecht suspekt, als Ausdruck 

von Macht und Herrschaft, die immer auch andere unterdrückt. Unterdrückung aber ist ein Begriff, mit dem 

sich bei Brecht gerade psychische Ekelgefühle verbinden. Dementsprechend leidenschaftlich haßt er die 

großen Männer als Phänotypen des geschichtlichen Machtwillens und schlägt sich auf die Seite der 

Aufrührer:

Unter die Menschen kam ich zur Zeit des Aufruhrs,

Und ich empörte mich mit ihnen.

So verging meine Zeit,

Die auf Erden mir gegeben war.

Brecht war freilich weder ein Volkstribun noch ein Thomas Müntzer und schon gar nicht ein Macht-Täter wie 

Lenin; er war vielmehr, wie Benn auch, im Grunde seines Wesens ein Anarchist. Deshalb tat er sich so 

schwer, wenn er Schritt mit sozialistischer Parteiideologie fassen sollte. Mit dem ihm eigenen Hang zu Spott 

und Zynismus überredete er sich dann zum Kommunismus, mit dem ihn doch nur der Haß auf die 

Herrschenden verband, die Hoffnung auf die gesellschaftliche Überwindung der Geschichte, nicht aber die 

Aussicht auf sozialistische Schrebergartenidyllen. Nicht minder lehnte sich Benn gegen den Anspruch der 

Geschichte auf. Aber auf andere Weise: er glaubt nicht an die Aufhebbarkeit der menschlichen Widersprüche 

(insbesondere nicht der geschichtlichen) „im Schatten der Wohlfahrtseiche“. Vielmehr ist er davon 

überzeugt, daß das Scheitern kaum bezähmbares Erbteil der geschichtlich sich verwirklichenden Menschheit 

sei. Dementsprechend pessimistisch beurteilt er die Lage und begegnet den Großen der Weltgeschichte mit 

skeptischer Hochachtung, wie sie nur Einsicht in die anthropologische Tragik der Spezies vermitteln kann. 

Von Septimus Severus, der „aus einer niedrigen Stellung bis zu kaiserlicher Größe gegangen war“, zitiert 



Benn, ihn mehrmals wiederholend, einen Ausspruch, der als eine Art Schlüsselsatz für seine 

Geschichtsauffassung hingenommen werden darf:

Omnia fui et nihil expedit – ich bin alles gewesen und es hat nichts geholfen.

Daß, wer diesen Geschichtspessimismus vertritt, kein Faschist sein kann, liegt auf der Hand. Zum 

Faschismus mangelten Benns Denken die beiden entscheidenden Komponenten, die sozial-optimistische 

nämlich ebenso wie die national-chauvinistische. Was ihm, dem anarchistischen Tragiker und Verkünder des 

„Gezeichneten Ich“, 1933 mit der Schrift „Der neue Staat und die Intellektuellen“ einen so folgenschweren 

Streich spielte, war die Projektion seiner eigenen Aversionen in den „Umsturz“; er glaubte dementsprechend, 

hier kündige sich eine gegen den intellektuellen Verbalkritizismus gerichtete Wende an. Niemanden nämlich 

haßte Benn mehr als die Intellektuellen, die bei kleinstmöglichem Einsatz an Verantwortung, aber mit dem 

größtmöglichen Aufwand an öffentlichem Effekt anthropologische Sachverhalte vernebelten. Liest man heute 

jenen Aufsatz mit dem gebührenden Aufwand an historischer Objektivität (auf diese hat Benn vertraut, als er 

ausdrücklich darauf bestand, den inkriminierten Aufsatz in seine Gesammelten Werke aufzunehmen), dann 

wird man unschwer erkennen, daß das, was darin steht, mit dem, was man „nationalsozialistisches 

Gedankengut“ nannte, überhaupt nichts zu tun hatte – schon gar nicht mit Opportunismus. Der „Fehltritt“ 

bestand vielmehr darin, daß Benn der scheinbaren Abkehr von der positivistischen Hybris und ihren 

Verfallserscheinungen mehr Realität beimaß als seinem eigenen Geschichtspessimismus. Er hat diesen 

Irrtum teuer bezahlen müssen – mit jenem Doppelleben nämlich, das er ohne Schonung der eigenen Person 

erregend und zeiterhellend exemplarisch beschrieben hat. „Sich irren und doch seinem Innern weiter 

Glauben schenken müssen, das ist der Mensch, und jenseits von Sieg und Niederlage beginnt sein Ruhm“, 

notiert er 1948. Erst der Irrtum bestätigt auf diese Weise die Konsequenz seines Denkens und damit auch 

sein Mißtrauen gegen die Geschichte, in der sich der Mensch immer wieder selbst aufs Spiel setzt, ohne dabei 

mehr zu gewinnen als die Bestätigung der eigenen Fragwürdigkeit.

Denn nicht Fortschritt bestimmt sein Dasein, sondern Verwandlung. „Gleich ist es für mich, wo ich beginne“, 

heißt es in einem Fragment des frühgriechischen Denkers Parmenides, „denn dorthin kehre ich immer 

wieder zurück.“ Aus der gleichen ontologischen Grunderfahrung heraus formuliert Benn seinen Protest 

gegen die Geschichte – aber er formuliert ihn als Kunst; wobei ihn übrigens nicht nur, wie wir bereits 

anmerkten, Übereinstimmung mit Nietzsche, sondern auch mit der deutschen Frühromantik leitet. Allein 

der bemerkenswerte Aphorismus von Novalis, daß Kunst „progressive Anthropologie“, sei, unterstreicht 

diesen Sachverhalt. Um so verständlicher erscheint, wie Benn aus dieser Grundhaltung heraus gegen den 

Totalitätsanspruch der Politik opponierte – ich zitiere als ein Zeugnis dafür aus dem berühmten „Berliner 

Brief“; den er im Sommer 1948 an Hans Paeschke, den Herausgeber des Merkur schrieb. Nach fast 30 

Jahren hat dieser Widerspruch weder an Aktualität (von den zitierten Politikern einmal abgesehen) noch an 

politkritischer Brisanz eingebüßt:

Innerhalb des Abendlandes diskutiert seit vier Jahrzehnten dieselbe Gruppe von Köpfen über dieselbe 

Gruppe von Problemen mit derselben Gruppe von Argumenten unter Zuhilfenahme von derselben Gruppe 

von Kausal- und Konditionalsätzen und kommt zu derselben Gruppe von sei es Ergebnissen, die sie 

Synthese, sei es von Nicht-Ergebnissen, die sie dann Krise nennt – das Ganze wirkt schon etwas abgespielt, 

wie ein bewährtes Libretto, es wirkt erstarrt und scholastisch, es wirkt wie eine Typik aus Kulisse und 

Staub. Ein Volk oder das Abendland, das sich erneuern möchte, und manches läßt darauf schließen, daß es 

sich noch erneuern könnte, ist mit dieser Methode nicht zu regenerieren.

Ein Volk regeneriert sich durch Emanation von spontanen Elementen, nicht durch Pflege und Hochbinden 

von historisierenden und deskriptiven. Diese letzteren aber füllen bei uns den öffentlichen Raum. Und als 

Hintergrund dieses Vorgangs sehe ich etwas, das, wenn ich es ausspreche, Sie als katastrophal empfinden 

werden. Das Abendland geht nämlich meiner Meinung nach gar nicht zugrunde an den totalitären 



Systemen oder den SS-Verbrechern, auch nicht an seiner materiellen Verarmung oder an den Gottwalds 

und Molotows, sondern an dem hündischen Kriechen seiner Intelligenz vor den politischen Begriffen. Das 

Zoon politikon, dieser griechische Mißgriff, diese Balkanidee – das ist der Keim des Untergangs, der sich 

jetzt vollzieht. Daß diese politischen Begriffe die primären seien, wird von dieser Art Intelligenz der Klubs 

und Tagungen schon lange nicht mehr bezweifelt, sie bemüht sich vielmehr nur noch, um sie 

herumzuwedeln und sich von ihnen als tragbar empfinden zu lassen. Dies gilt nicht nur für Deutschland, 

das sogar in dieser Hinsicht in einer besonders schwierigen, fast entschuldbaren Lage ist, sondern ebenso 

für alle anderen europäischen Intelligenzen.

Man mag gegen solche Sätze einwenden, was man will – eines jedenfalls kann man ihnen nicht nachsagen: 

daß sie in opportunistischer Absicht (man denke: 1948!) geschrieben seien. Wenn Nietzsche meinte, die 

„letzten Menschen“, die sich wahrscheinlich am längsten auf dem Planeten halten würden, seien dadurch 

ausgewiesen, daß „sie alles kleinmachten“, so darf festgestellt werden: zu denen gehörte Benn nicht. 

Vielleicht war oder ist er sogar einer der letzten, die von den Möglichkeiten des Menschen nicht nur groß 

geredet, sondern auch noch groß gedacht haben – im Unterschied zu Brecht, der seinen Protest gegen die 

Geschichte als Veto gegen den großen Menschen formulierte. Das kommende Jahrhundert, schreibt Benn in 

dem bereits zitierten „Berliner Brief“:

– „das kommende Jahrhundert wird die Männerwelt in einen Zwang nehmen, vor eine Entscheidung stellen, 

vor der es kein Ausweichen und keine Emigration gibt, es wird nur noch zwei Typen, zwei Konstitutionen, 

zwei Reaktionsformen zulassen: diejenigen, die handeln und hochwollen, und diejenigen, die schweigend die 

Verwandlung erwarten, die Geschichtlichen und die Tiefen, Verbrecher und Mönche – und ich plädiere für 

die schwarzen Kutten.“

Für die schwarzen Kutten plädierte Brecht natürlich nicht. Er schlug sich auf die Seite derer, die 

sozialrevolutionär hoch wollen, um die Geschichte zu liquidieren. Deshalb erschien ihm das Bündnis auf Zeit 

mit der Geschichte, gegen die er rebellierte, der dialektisch erfolgverheißendere Weg. Zu welcher Auffassung 

man aber auch neigen mag, zu der tragischen von Benn oder der sozialrevolutionären von Brecht, zu der 

pessimistisch-anthropologischen von Nietzsche oder der gesellschaftskritischen von Marx – eines bleibt 

jenseits dieser Alternative festzuhalten: nämlich daß diese beiden Autoren, Benn und Brecht, die Sache der 

geschichtlich geschundenen Menschheit durch das Medium der Kunst den Mitlebenden als Existenzproblem 

par excellence vorgestellt haben. Insofern scheint sich das, was Brecht unter dem Datum des 16. Januar 1942 

in sein Arbeitsjournal eintrug, durchaus auch mit Benns Kunstauffassung zu berühren. Dort heißt es 

nämlich:

Artistik und Moral gehen in unserer Gesellschaft schlecht zusammen; wenn die Moral einer Gesellschaft 

unsozial wird, ist es ganz gut, daß die Kunst ihre eigene (Handwerks-)Moral entwickelt und im übrigen 

,unmoralisch‘ wird. Eine produktive Gesellschaftsordnung wird in der Artistik zusammen mit 

Handwerksmoral auch gesellschaftliche Moral entwickeln. Eine beispielsweise, welche das Verhalten der 

Menschen so wiedergibt, daß die Gesellschaft darauf produktiv reagieren kann, erfordert so etwas wie 

Verantwortungsbewußtsein, also eine moralische Qualität… Der Künstler hat nicht nur eine 

Verantwortung vor der Gesellschaft, er zieht die Gesellschaft zur Verantwortung. Kurz, die Gesellschaft 

verliert den Instanzcharakter, der Künstler hat sie voll zu repräsentieren.

Zur Verantwortung zogen und ziehen in der Tat beide die Gesellschaft, jeder auf seine Weise, aber beide mit 

der gleichen Unbedingtheit. Gleichgültig bleiben kann vor dieser Herausforderung niemand, weder vor 

Brechts unterkühlt leidendem Sozialmoralismus noch vor Benns tragischem Credo seiner künstlerischen 

Existenz, das in die Verse mündet:

 



Im Namen dessen, der die Stunden spendet,

erahnbar nur, wenn er vorüberzieht

an einem Schatten, der das Jahr vollendet,

doch unausdenkbar bleibt das Stundenlied –

ein Jahr am Steingeröll der Weltgeschichte,

Geröll der Himmel und Geröll der Macht,

und nun die Stunde, deine: im Gedichte

das Selbstgespräch des Leides und der Nacht.  

 

Heinz Friedrich, Merkur Heft 30, 1976


