,Das ist Bahia, am Meer“

Berlin im Januar. Die Stumpfheit des Lichts. Alles wirkt bodenlos, stérungsanfillig, neuralgisch. Die
Konturen der Hauser beginnen zu flackern, sich zu zersetzen. Berlin soll wie Berlin aussehen, aber es will
nicht. Die Touristen stehen auf der Infobox des Potsdamer Platzes und starren auf die Krane und Bulldozer
der GroBbaustellen. Alles ist emporgewachsen. Die tiefen Schliinde sind beseitigt. Alles ist verrohrt,
verkabelt, vernetzt. Doch was fehlt, ist das Flair und die Wiirde der zwanziger Jahre. Die neuen Megablocke
sind rechtwinklig, blutleer, monoton und autoritir. Und vor allem: ohne Intimitat. Berlin 148t sich nicht
zuriickverwandeln. Hat sein Alter verloren. Sein Gedachtnis mit Stahlbeton iiberschichtet. Nichts ist zufillig,
improvisiert, alles ist geplant.

Nicht geplant werden konnen die physischen Aktionen des Schreibens und des Lesens. Die Emotionen der
Sprache. Die Welt der Biicher. Dieser Gedichtnisbereich ist der Stadt erhalten geblieben: Hier kannst du
eintreten, umherwandern. Hier kannst du Zeitzeugen begegnen, die selbst ein Teil des alten, verfliichtigten
Berlins sind. Und wer wissen will, wo alles anfing, wo alles endete oder sich ein zweites und drittes Mal
wiederholte, sollte das heutige Berlin nicht ohne Biicher durchqueren. Gerade dort, wo die vertraute
Umgebung der zuriickliegenden Jahrzehnte verschwunden ist, sind die Biicher Berliner Autoren ein
wegweisendes Hilfsmittel, um das Gewesene mit dem Gegenwartigen zu verbinden. Aber es gibt Gliicksfille,
wo das AuBere mit dem Beschriebenen iibereinstimmt: wo das Alte noch anwesend ist und die Aura von
damals erhalten blieb, oder wo das neue Buch mit dem heutigen Zustand identisch ist! Ein solches Buch ist
Irres Wetter von Kathrin Roggla: ,Nervos, hibbelig, hektisch, ein ultimativer Berlintext, die perfekte
Simulation einer Stimmung, die morgen schon voriiber sein kann. Und dann ist dieser Text {iberholt. Sofort
und spurlos, als wire er geloscht®, heifit es in der Kritik von Meike Fessmann:

Eile ist also angesagt. Wer diesen Text lesen will, muf} es schnell tun. Im Moment gibt es, nichts Besseres.
Nichts Besseres iiber Berlin. Wer heute Berlin sagt, meint nicht die Stadt im klassischen Sinn, keinen realen
Ort. Berlin ist ein Konzept, ein Label. Unter dieser Flagge kann man segeln. Wohin auch immer. Wohnen
kann man dort nicht.

Und das ist die Gegenwart.

Aber es gibt eine Berlin-Poesie, die nach vielen Jahren noch immer nicht iiberholt und vergessen ist. Diese
schrieb Gottfried Benn. Rauschhafte, furchtlose, mythenbesessene Gedichte und Prosa, die die
~schmerzhafte Gegenwirtigkeit und Abwértsstimmung” der zwanziger und dreiBiger Jahre wiedergeben. Die
den Krieg und die Nachkriegszeit in sich aufnahmen und trotzdem von der unverwechselbaren
Personlichkeit dieses Dichters gepragt sind. ,Das GroBe an Benn aber ist, wie er sein Ich als Welt
hinzustellen vermag und damit die Tragodie der Zeit sichtbar macht®, heifit es in der Bewertung von Peter

Hamecher in der Monographie von Rowohlt.
Ein Ich, ein spdtes Ich. Ein Ich, das in Nachtcafés und Restaurants herumsitzt und gelegentlich einen zischt.

Abende in Destillen, an denen die Gedanken versinken und Benn zu traumen beginnt. Auf groBen Routen
dahinfihrt. Urwaldnéchte hindurch. ,,So sahst Du iiber die Erde und hast die Welt gedacht... Orangen und
Karnivore, das ist Bahia, am Meer... und groBe Schwiarme der Falter ziehn von den Grasern her... , heifit es
in einem Gedicht von 1943. Ein Ich im Rausch, in seiner Verklarungssucht. Da sitzt er an einem kleinen

Tisch, dicht an der Heizung und raucht seine Juno im Wiirzburger Hofbrdu.

Das sind doch Menschen, denkt man, wenn der Kellner an einen Tisch tritt, einen unsichtbaren Stammtisch
oder dergleichen in der Ecke, das sind doch zartfiithlende Gentiflinge, sicher auch mit Empfindungen und



Leid.

Das Ich als auratisches Objekt, das sich in viele Formen verwandelt.

Es gibt ein kleines, handliches rotgebundenes Buch von Benn, das 1986 im Klett-Cotta-Verlag erschien und
in dem alle Gedichte von 1912 bis 1956 enthalten sind: die zu Lebzeiten veroffentlichten, die
unveroffentlichten und die poetischen Fragmente. Hier kannst du zu graben beginnen. Zu bléttern und zu
lesen.Und hier erlebst du sie, die schwer zu vereinbarenden Gegensitze. Das Verstromungsgedringe, die
priméren Tage, die Divergenzen, die GroBstadtnichte, Berlin mit fremder Welt bepflanzt. ,Jeder sieht hier
etwas enden... keiner sieht, was hier beginnt“, schreibt Benn in einem Gedicht, das er Berlin widmete. Mit
diesen Benn-Sitzen im Kopf kann man losfahren. Auch wenn sich der Stadtplan zum wievielten Male
erneuert hat! Die Vibrationen tektonischer Verschiebungen sind auch in seiner Prosa oder in seinen
Gedichten feststellbar. Da gibt es Territorien diesseits und jenseits literaturhistorischer Interessen:
beschriebene, veranschaulichte und wieder verinnerlichte Raume, die jeder selbst entdecken muB. Und so
iiberblickt man die Jahre, die Spannungen, die Zerfallseinheiten. Die Dimensionen eines poetischen
Stadtplanes sind langwierigen Verdnderungen unterworfen. ,,Solange etwas ist, ist es nicht das, was es
gewesen sein wird“, formulierte einmal Martin Walser. Es dauert seine Zeit.

Die erste ,,Tour zu Benn“ unternehmen wir am Montag, den 10. Januar. Die Literatur als Vorwand, um sich
Berlin zu nidhern. Die Vita eines Dichters als Vorwand, um dem eigenen Ich zu begegnen, das in seinen
Gedichten schon langst unterwegs ist. Die Namen als Wegzeichen nutzend: Kurfiirstendamm, Bundesallee,
Berliner Strafle, Bozener Strale 20. Ein graues, vierstockiges Haus der Jahrhundertwende. Eine schone alte
Holztiir. Da ist es: das Einst. Mit den Mitteln der Literatur kaum zu begreifen, du muBt es mit deinen
Hinden ertasten! Das Leben hilt an und flieBt fort. Sehen ist obligatorisch. Rechts neben der Haustiir die
Gedenktafel aus hellem Stein:

Hier wohnte vom 1.12.1937 bis zu seinem Tode am 7.7.1956 der Dichter Gottfried Benn.

Der alte Hausflur mit weiBen Marmorstufen. Ein kleines Marmorbankchen mit einem ovalen Spiegel
dariiber. Allein dieser Anblick vermittelt dir mehr als jeder Klappentext seiner Biicher! Es ist, als konntest du
das Gerdusch seines aufflammenden Streichholzes horen: Wie er hier saBl und seine Juno rauchte. Die Augen
gehen dir iiber. Vorausgesetzt, dal du Schmerz empfindest, ihn hier sitzen zu sehen. An den braunen
Marmorwinden ovale Reliefs mit BlumenstrauBen und elfenartigen Frauen. Ich gehe die Treppe empor und
stehe vor der rechten Wohnungstiir, die die seine war. In der Ecke ein kleiner Aufzug mit einem winzigen
Fenster. Alles unverdndert und tausendmal benutzt. Nicht aus der Bahn geschleudert.

Hier hat er gewohnt: Ein frisch verheirateter Facharzt fiir Haut- und Geschlechtskrankheiten, der in seinem
kleinen einfensterigen Behandlungsraum seine Gedichte schrieb: ,,Gehirnkeile in Satzreihen®, die fiir das
BewuBtsein der Nationalsozialisten so unbegreiflich und so gefahrlich wirkten, da3 Benn 1938 mit einem
Schreibverbot belegt wurde. Zweiundfiinfzigjahrig und Mitglied der Preuffischen Akademie der Kiinste.
Seine voriibergehende Nihe zur nationalsozialistischen Ideologie 1933 hatte er ldngst und konsequent
korrigiert. Der Kollektivtraum vom kiinftigen besseren Leben war ausgetraumt. Gottfried Benn blieb ein
vereinzeltes Ich. Ein ausgegrenztes, vereinsamtes Ich, das die Parolen der Massen mied. Das zwischen
Stethoskop und Valium seine Gedichte schrieb und die Abende im Dramburg, einem Lokal an der Ecke zum
Bayrischen Platz, in der Ndhe seiner Wohnung, verbrachte: heute eine Eckkneipe mit dem Namen
Robbengatter, mit California Breakfast, Robbengatter-Friihstiick, Italienischem Friihstiick, American
Fingerfood, Brunch-Teller und Taco Mexico. Dazu Konig Pilsner oder Schofferhofer Pils. Eine alte, erneuerte
Restaurant-Kneipe, in der nur noch wenig von der alten Atmosphire iibriggeblieben ist. Hier saB Benn, in
stillen Tagen ,zwei gesunde Schnipse trinkend®, einen alten Kellner beobachtend, dessen Leben dahinfloB.

Ich sitze abends lieber allein in meinem Lokal, trinke, die Wiinde sind abgeriickt, es ist mehr Kulisse da als



in meiner Wohnung, das Radio spielt, erweitert die Szene, ich sehe die Dinge vor mir, lockerer,
schattenvertiefter, manches verschlingt sich miteinander, meine Notizen riicken sich ndher.

Dramburg war fiir ihn die Welt, heiBt es. Ein Dichter, der abgetaucht und abgeschirmt seine Notizen schrieb.
Gedichte werden nicht geplant, sie bediirfen der Anlésse, bestimmter Erregungen und Verstorungen oder
konkret wie bei Gottfried Benn: entsetzlicher Eindriicke. Wer Benns friihe Lyrik zu lesen beginnt, wird mit
vier Gedichten konfrontiert, die er schrieb, als er junger Arzt in der Pathologie des Westend-Krankenhauses
in Berlin-Charlottenburg war. Man spiirt noch Betroffenheit, Mitleid und Trauer iiber die physische
Nichtigkeit des Menschen, die spéter hohnischer Zynismus ersetzen sollte, durch einen schroffen,

aggressiven, nihilistischen Ton abgel6st wurde.

Ein ersoffener Bierfahrer wurde auf den Tisch gestemmt.
Irgendeiner hatte ihm eine dunkelhellila Aster
zwischen die Zdhne geklemmt.

Als ich von der Brust aus

unter der Haut

mit einem langen Messer

Zunge und Gaumen herausschnitt,

muy; ich sie angestofien haben, denn sie glitt
in das nebenliegende Gehirn.

Ich packte sie thm in die Brusthéhle

zwischen die Holzwolle

als man thn zundhte.

Trinke dich satt in deiner Vase!

Ruhe sanft,

kleine Aster!

Das sind Skalpell-Bilder, die er in einer trockenen, ironisch-versachlichten Sprache niederschrieb, die mit
seinen spiteren iibersteigerten Wortst68en noch nicht zu vergleichen ist.

Ein junger Arzt versucht Distanz zu halten! Versucht zu den aufgebrochenen Leichen auf dem Seziertisch
eine sprachliche Form zu finden, um seinen Schrecken, seinen Ekel zu ertragen und die ganze Nichtigkeit des
physischen Daseins zu akzeptieren. Eine solche Beschreibung schockiert und belustigt zugleich, der
Schrecken wird zur Lust, die Furcht vor den personlichen Berufserfahrungen wird mit einer literarischen
Artistik bewiltigt, die seinerzeit ohne Beispiel war. So hat nach ,Kleine Aster” das zweite Gedicht seines

Morgue-Zyklus, den Titel ,,Schone Jugend*“:

Der Mund eines Mddchens, das lange im Schilf gelegen hatte,
sah so angeknabbert aus.

Als man die Brust aufbrach, war die Speiseréhre so locherig.
Schlieflich in einer Laube unter dem Zwerchfell
fand man ein Nest von jungen Ratten.

Ein kleines Schwesterchen lag tot.

Die andern lebten von Leber und Niere,

tranken das kalte Blut und hatten

hier eine schone Jugend verlebt.

Und schon und schnell kam auch ihr Tod:

Man warf sie allesamt ins Wasser.

Ach, wie die kleinen Schnauzen quietschten!



Da storen keine uiblichen Vierzeiler oder Fiinfzeiler, da stort kein deutscher Reim oder Vers, die die
Darstellung einzdunen, vergewaltigen. Da stort keine Kunstsprache, keine Wissensfiille. Die Wirklichkeit ist
real und klar iiberschaubar. Da war er also: Der metaphernlose Gegenwartsbezug zu den Dingen der eigenen
Umwelt, wie ihn etwa fiinfzig Jahre spéter die Pop-Lyriker propagierten. ,,Oh, die alltiglichen Dinge®,
formulierte euphorisch Rolf Dieter Brinkmann, der damals Gedichte iiber Schuhsohlen und Unterhosen
forderte. Doch der Blick von Benn ging noch tiefer, bis in das anatomische Innere des menschlichen Korpers:
in gedffnete Brusthohlen, Lungenfliigel, Magen oder Gehirne. Jahre spiter waren es nicht mehr die sezierten
Korper, sondern die ,,epidemischen Gehirnerschiitterungen“ der Menschheit, die er reflektierte: der gesamte
Weltstoff, den der Mediziner und Naturwissenschaftler Benn in endlosen Wort-Kaskaden durch seine Texte
stiirzen lieB. Aber zuriick zu den ,,Gehirnen” eines jungen Arztes namens Ronne. Die dlteste Benn-Ausgabe,
die ich besaB3, war ein verblichenes Ullstein-Taschenbuch mit dem Titel Provoziertes Leben aus dem Jahre
1959. Und unvergeBlich die darin enthaltene Ronne-Novelle ,,Gehirne®, die Gottfried Benn 1915 schrieb:
Ronne erzahlt darin, daB er zwei Jahre in einem pathologischen Institut gearbeitet hétte.

Das bedeutet, es waren ungefihr zweitausend Leichen ohne Besinnen durch seine Hédnde gegangen, und

das hatte ihn in einer merkwiirdigen und ungekldrten Weise erschopfft.

Es war dieses winzige Wort ,erschépft®, das er in Anbetracht von zweitausend getffneten Leichen
gebrauchte, das ich nicht vergessen konnte. Diese apathische Gelassenheit. Diese Distanz von Ronne zu sich
selbst. Und natiirlich ist der Blick von Ronne Benns personlicher Blick: Darin die innere Lebenswende. Das
stromende Leben. Der heillose Entfremdungsvorgang durch seine eigene Skalpell-Erfahrung. Ronne erlebt
seine BewuBtseinskrise, seinen Wirklichkeitsverlust. Angesichts dieser schmerzhaften Hinfélligkeit bleibt nur
noch die Flucht in die berauschte Innenwelt. In das ,weltentriickte Dahintreiben® eines schreibenden Ichs,
das seinerzeit erst neunundzwanzig Jahre alt geworden war. Und ,,das Ich zerfillt... Das Komplexe wird
briichig, man sieht durch die Risse®, schreibt Benn, ,,unmdglich, noch in einer Gemeinschaft zu existieren,
unmoglich, sich auf sie zu beziehen in Leben oder Beruf; zu durchsichtig die Wrackigkeit ihrer antithetischen
Struktur, zu verédchtlich dieser ewig koitale Kompromif embonpointaler Antinomien.“ Was zihlt, ist das
Geschift und das Handwerk der Halluzinationen. Und hier beginnen die polemischen Ausfille: seine
Deformationen und seine Dissonanzen.

Wie soll man leben? Man soll ja auch nicht!
Und weiter:
Man lebt vor sich hin... man lebt zwischen Antennen, Chloriden, Dieselmotoren, man lebt in Berlin.

Eine Stadt, die ich schon fast vergessen hatte.

Berlin also. Schaustelle Berlin. Im Moment des Entstehens: zweite oder dritte Stadtwerdung. Die Mitte
pulsiert, aber die Rénder wirken passiv, ins Abseits geschoben! Alleingelassen. Die alten Hauser wie eine
schiitzende Wagenburg um das Robbengatter. DrauBen die Bozener StraBe. Vor dem Gebidude Nr. 20 eine
Fichte, geparkte Motorrader, mit Planen geschiitzt. Ein paar Schritte weiter der Zeitungskiosk und dann
diese Eckkneipe, ehemals Dramburg. Eine Stadt in Widerspriichen, und wer diesen Ort mit eigenen Augen
und eigenem Gedéchtnis durchstreift, wird diese Widerspriiche in sich selbst entdecken. Es ist das ,spite
Ich“, das schemenhafte Selbst, mit dem du dich zu identifizieren versuchst, und es ist das verzweigte, zu spat
gekommene Ich der Jetzt-Zeit.

Friither wollte jeder iiber eine eigene, vollendete Identitit verfiigen. Heute, im Zeitalter virtueller Lebewesen,
will man sich von seiner Identitit wieder 16sen, verschiedene Masken erproben, Rollen wechseln, ein
Mausklick gentigt. Man wechselt das Ich, wie man sich eines Kleidungsstiickes entledigt. Die ehemalige
Uberhohung des Individuums hat zum Scheingeschopf gefiihrt, zu seiner Inszenierung oder zu seiner



Ausloschung. Und es scheint, als wiirde Berlin das gleiche tun: ein neues Bild erproben, von einer Vision in
die andere wechseln.

Ronne aber sagte: Sehen Sie, in diesen meinen Hénden hielt ich sie, 100 oder auch 1.000 Stiick: manche
waren weich, manche waren hart, alle sehr zerflieflich: Mdnner, Weiber, miirbe und voll Blut. Nun halte
ich immer mein eigenes in meinen Hdnden und mufi immer danach forschen, was mit mir moglich sei.

Ja, was ist moglich mit den Menschen? Mit dieser Hauptstadt? Berlin ist ein Begriff, auf den jeder projizieren
kann, was er will: riesige Hirne, schweifende Stunden, sich kreuzende Lebenslaufe. ,,Das Ich ist eine spite
Stimmung der Natur, sagte Benn. Und Natur war fiir ihn ein Chaos sinnloser Ubertreibungen. Ein ProzeB
der ,Ausschweifungen... Verdichtungen und Vernichtungen®. Und das Ich eine ,,unausdenkbare
Konzentration immensester Spannungen auf kleinstem Raum®. Ein Wesen, das an ,,das Gefiige der Welt
rithrte”. Aber inzwischen ist dieses ,,Gefiige“ ldngst zusammengebrochen, wie es Benn den ,Mittelmenschen”
zynisch voraussagte. Und er forcierte das Erlebnis, forcierte das Chaos, bis ,,die Dinge zersprangen und die
Bruchstellen zu funkeln begannen®. Das alles war Lebensstoff, den er verarbeiten konnte: Dieses
Ineinandergreifen oder das ,Nebeneinander der Dinge“, dieser fragmentarische Rohzustand des erweiterten
Ich, das sich sprunghaft in Bewegung gesetzt hatte.

»,Mit dem Mauerfall aber ist etwas passiert, was es sonst in keiner anderen Stadt gibt: Alles kam in
Bewegung®, schreibt Meike Fessmann iiber Irres Wetter von Kathrin Roggla.

Alles ist minutios verzeichnet, doch keiner kennt den Mapstab.

Benn hatte recht: Dem ,,Armen Hirnhund®, wie er sich selbst nannte, war dieser MaBstab langst abhanden
gekommen. Heute liest man im Buch von Kathrin Roggla:

Die Zeichen vermehren sich stdandig, aber keiner hat mehr Lust, sie zu deuten.

Keiner will mehr etwas hinein-, keiner etwas mehr hinauslesen - alle wollen nur noch geradeaus gehen und
zwar im schnellen Jetzt, sonst ist es zu spit. Aber weshalb es zu spit wird, will keiner mehr wissen,
Hauptsache: Du bist unterwegs. ,Der Erdboden ist zerriittet von purer Dynamik und reiner Relation®,
registrierte schon Benn, ,iiberall imaginire GroBen, iiberall dynamische Phantome, selbst die konkretesten
Maichte wie Staat und Gesellschaft substantiell gar nicht mehr zu fassen, immer nur der Prozef an sich,
immer nur die Dynamik als solche®, formulierte er in seiner Akademierede 1932. Der beste
Aufbewahrungsort solcher Biicher - und der diesjahrigen Neuerscheinungen - sind in dieser schnellen Zeit
die eigenen Jackentaschen: Du kannst die Biicher beliebig oft herausnehmen, das darin Geschriebene ist
jederzeit erreichbar, du kannst die Lektiire beliebig oft unterbrechen, das Gelesene mit dem Sichtbaren
vermischen, erginzen, verwandeln - und zwar jetzt - sonst ist es zu spat.

Das Dasein als Provisorium. Und das Ich als eine Existenzform, die unterwegs ist. Zwei Autoren, die von Iris
Radisch als ,, Triimmermanner” mit ,,bosem Blick“ bezeichnet werden, sind zur Zeit mit ihren aufgelosten,
zerstorten Identitdten in den Triimmern Berlins unterwegs: Es ist Wolfgang Hilbig mit seinem authentischen
Provisorium und Reinhard Jirgl mit seiner fiktiven Atlantischen Mauer. Was bei diesen beiden
sSelbsterregern® an Gottfried Benn erinnert, ist die Intensitét, mit der sie mit sich selbst experimentieren.
Hilbig, indem er sich aus seiner Biographie herauslost und ein anderer wird - ,Ein Verédnderter blickt auf sich
selbst zuriick und nennt sich er®, schreibt Ursula Marz in der ZEIT - und Jirgl, ein ,Maul-Jogger*, der sich
mit seiner routinierten Sprachméchtigkeit iiber seine eigenen und alle {ibrigen bundesdeutschen
VerdrieBlichkeiten hinwegsetzt und einfach eine Groteske erfindet. Eine Groteske, in der es scharenweise
Verstiimmelte und Herzamputierte gibt. ,Wie soll man da leben?” fragt Benn. Man lebt ja auch nicht. Man ist
unterwegs, und das Ronne-Erlebnis ist vergessen.

Berlin also, und darin die heillose Gegenwart. Rollenwechsler in Massen! Selbstverlust als Weltverlust.



Halbwegs lesefreudige Biichernarren werden ihre Freude haben. Aber zuriick zu mir selbst: Es ist inzwischen
Dienstag, der 1. Februar. Wir fahren, vom Roseneck kommend, die Clay-Allee entlang, um am Waldfriedhof
Dahlem das Grab von Benn zu suchen. ,,Ein Blick ins Buch und zwei ins Leben, das wird die rechte Mischung
geben®, heiBt es bei Goethe. Die Recherche einer Autoren-Vita erfordert verschiedene ,archiaologische
Forschungsexpeditionen®, die in Berlin bequem mit dem Bus oder dem eigenen Wagen, mit der S- oder U-
Bahn zu verwirklichen sind. Ein ernster Friedhof mit hochgewachsenen Tannen und Kiefern, zwischen denen
irgendwo Gottfried Benn, Erich Miihsam, Karl Hofer und Karl Schmidt-Rottluff liegen. Wir gehen den
Hauptweg entlang und suchen auf der linken Seite die Nr. 27B. Es fehlt der Uberblick und wir laufen verwirrt
in die Tiefe der Grabreihen. Und welches Fluidum, wiirde Benn sagen, welcher Zerfallsgeruch!

Die Lymphknoten schwellen auf und ab.

Das Grab ein Doppelgrab von Benn und seiner Frau Ilse, die erst am 18.3.1995 starb: neununddreiBig Jahre
spater als er. Ein grauer, zehn Zentimeter dicker Grabstein mit Metallbuchstaben. Du stehst und schaust,
was fallt dir ein?

Worte, Worte - Substantive! Sie brauchen nur die Schwingen zu 6ffnen und Jahrtausende entfallen ithrem
Flug.

Ansonsten nur Widerwillen vor dem Rinnen der Séfte, vor dem eingeebneten Fleisch. Ein kleiner
Rhododendronstrauch: das Grab zur Halfte mit Tannenzweigen bedeckt. Zwei griine Straucher an beiden
Seiten. Und dann ist es vorbei, ein siebzigjahriges Leben, voriibergegangen wie ein Nachmittag. Fiir Benn ein
skurzes Schlittengliick®.

Die Erinnerung wird zum Thema ihrer selbst. Und wie jede Lebensspur ist auch die seine auf wenige Daten
zu reduzieren: geboren am 2. Mai 1886 in Mansfeld, Kreis Westprignitz. Zwei Semester Theologie in
Marburg, zehn Semester Medizin in Berlin. Ab 1911 Unterarzt im Infantrie-Regiment 64 und danach
Pathologe und Serologe im Westend- Krankenhaus in Berlin-Charlottenburg. Ab 1913 Leiter des
Pathologischen Instituts am Stadtischen Krankenhaus in der Sophie-Charlotten-StraBe. Im Jahre 1914 als
Schiffsarzt nach Amerika und von 1915 bis 1917 als Militararzt in Briissel. Vom 10. November 1917 bis 1935
praktizierte er als Facharzt fiir Haut- und Geschlechtskrankheiten in der Belle-Alliance-StraBe 12, dem
heutigen Mehringdamm in Kreuzberg. Ein Stadtviertel, das mit seinen Eckkneipen, Trédelladen und
Pfandh&usern noch unverstiimmelt dahinlebt: unverzartelt selbstdandig, kartographisch langst poetisiert und
in wohltuender Entfernung zum Neuen Berlin.

Lesendes Reisen gehort dem UnbewuBten! Fiir Amateure und Dilettanten wie geschaffen. Durch die StraBen
Berlins zu wandern, ist eine grenziiberschreitende, vergniigliche Tétigkeit von literaturinteressierten
»Reisenden®, die unter Ausschaltung des bewuBiten Wissens gern unterwegs sind. Man beobachtet und 1aBt
sich treiben. Und noch immer entdeckst du die EinschuBlocher in vielen Hauserwinden. Das Pflaster von
Granatsplittern geschrammt, zugemauerte Kellerfenster, dariiber die verblichenen Pfeile ehemaliger
Luftschutzraume. Dann wieder kleinbiirgerliche Gemiitlichkeit, als wire nichts geschehen, liebenswerte
Normalitét, die an nichts erinnert. Weder an den ersten Weltkrieg noch an den zweiten. Und gerade deshalb
muBt du an die zwanziger Jahre zuriickdenken, als Benn seine Praxis hier hatte: an die zunehmenden
politischen Auseinandersetzungen zwischen Rechts und Links. Zwischen Kommunisten und Freikorpsleuten.
Auf den Strafen Tausende von Arbeitslosen, Kriegsinvaliden, entlassene Soldaten und Offiziere. Inflation,
Demonstrationen und Morde. Biirgerkriegsahnliche Zustidnde: ,Blutfliissig diirstende Pilatusschnauzen®, die
»Schidelstitte Abendland”.

Fiir den zynischen Gottfried Benn ,die totale Auflésung, Konglomerate, neurotische Apokalypsen,
transhumane Foken, Jaktation, hybridestes Finale“. Seine Sprache wurde zunehmend ironischer, trotziger
und bosartiger. Eine Sprache, mit der er das Leben auf eine letzte Probe stellen wollte. Krisengeschiittelte



Jahre, deren Fortgang er ohne Gnade beobachtete:
Jungdeutschland, hoch die Aufbauschiebefahne!

Ichflucht als Weltflucht, die im radikalen Nonkonformismus endete. Ein Verdnderter blickt auf sich selbst
zuriick und spricht von sich in der dritten Person. Wahrend bei Brecht, Tucholsky, Kisch oder Miihsam
politisch ambitionierte Literatur entstand, verlor Benn sich in die finstersten Szenerien seiner
Halluzinationen. Wuchs bei ihm ,,sein urwaldblithender Nihilismus®. Fiir ihn war der Nihilismus ein
Gliicksgefiihl: das Irrationale schopfungsnah und schopfungsfiahig. Die Geschichte erschien ihm dagegen
ohne Sinn und ohne Aufwirtsbewegung:

Natiirlich hore ich die grofie Frage der Zeit: Ich oder Gemeinschaft, Hingabe an den sozialen Verband oder
Selbstgestaltung, Politisierung oder Sublimierung; wie weit ist es erlaubt, sich abzusondern, sich
zuriickzuziehen, seiner Aristokratie zu leben, sich auf die Spitze zu tretben - aber ich habe keine andere
Antwort darauf, als die, die das Dasein mich lehrt: es ist alles erlaubt, was zum Erlebnis fiihrt.

Da war es also, das Ferment seiner Unruhe! Das Motiv seiner Verweigerung! Namlich die Selbstgestaltung,
die Selbstverwandlung, die Absonderung: Ronne hielt sein eigenes Gehirn in beiden Hinden und forschte
danach, was mit ihm noch méglich war. Wie soll man da leben? Hat der Schriftsteller das Recht, sich
ausschlieBlich seiner eigenen Phantasie, seiner Individualitdt zu widmen? Sich abzusondern? Oder die
Pflicht, sich in der Arbeiterbewegung am Klassenkampf zu beteiligen? Sich als Lieferant politischer
Propaganda zu betatigen? Das sind die uralten Fragen, die sich in den sechziger und siebziger Jahren noch
einmal wiederholen sollten. Fiir Egon Erwin Kisch war Benn ,ein in seine krankhaften (schizophrenen)
Hemmungen eingesponnener Snob“. Ein irrationaler Traumer, dem sich die politisch engagierten Autoren
haushoch iiberlegen fiihlten. Eine Einschitzung, die sich spater bei den Nationalsozialisten fortsetzen sollte.
»,Die Armen wollen immer hoch und die Reichen nicht herunter. Schaurige Welt, kapitalistische Welt. Aber
nach drei Jahrtausenden Vorgang darf man sich wohl dem Gedanken nihern, dies sei weder gut noch bose,
sondern rein phanomenal...“, antwortete seinerzeit Gottfried Benn auf die Kritik von Kisch.

Berlin also, Mehringdamm 12/Ecke YorkstraBe: An all diese Worte und Ereignisse muBt du dich
zuriickerinnern, ,wenn du die Nacht allein bestehst, etwas getrunken, doch nicht trunken durch den Schnee
und Staubungen und Funken, Gottweilwoher den Heimweg gehst“. Als wir den Flur des Hauses Nr. 12
betreten, registriere ich den Geruch des rotbraunen Treppenbelags: die abgenutzten Stellen durch die
zahllosen Schuhe, die dariiber hinweggingen. Und iiberall die Verbotsschilder! Dafl das Einstellen von
Kinderwagen und Fahrradern im Treppenhaus nicht gestattet sei! DaB der Eintretende leise gehen maége!
DaB er nicht rauchen diirfe! Da8 er im Flur nicht auf EinlaB warten solle! Was fiir eine Menschen- und
Weltverneinung! Und trotz der Verbote und Reglementierungen stehen mehrere tiirkische Frauen vor der
Praxis des Frauenarztes Dr. med. Roland Roupp und warten auf das Offnen der Tiir. Es sind offensichtlich
die gleichen Praxisrdume, in denen schon Benn ,von morgens 8 Uhr an héflich und nichtssagend seine
Schmutzfinken von Patienten empfangen“ hat: , Die Praxis ist mikroskopisch klein, nahezu unsichtbar,
uneintraglich, degoutant®, klagte er 1929.

Was mich angeht, so lebe ich ausschliefilich von einem gewerblich erworbenen Einkommen, meine
kiinstlerischen Arbeiten haben mir, wie ich gelegentlich meines vierzigsten Geburtstages berechnete, im
Monat durchschnittlich vier Mark fiinfzig, wdhrend eines Zeitraumes von fiinfzehn Jahren eingebracht.

Linker Hand neben dem Haus Nr. 12 befindet sich noch immer die Belle-Alliance-Apotheke. Rechter Hand
der Lottoladen, danach das Juwelengeschéft und Cosmos, die Spielhalle. Zwei Hauser weiter Nr. 34, Vogts
Bierexpress am Mehringdamm: frither wohl das Musikcafé, dessen Gerdusche Benn so oft belauschte. Nachts
in seinem Schlafzimmer am gedffneten Fenster stehend:



Ich losche das Licht... und atme den Laut.

Ein Reservat der Zeitlosigkeit. Und darin achtzehn Jahre lang eine isolierte, aussichtslose, monologische
Existenz, die alles wahrnahm und beobachtete. Alles intensive Welt, unmittelbarer Lebensstoff, den es zu
notieren galt, wihrend auf der YorkstraBe die braunen Bataillone im Kolonnenschritt zum Brandenburger
Tor marschierten. Einer, der im Abseits stand. Ein Vergessener und Verfemter, der voriibergehend an den
Geist des imperativen Weltbildes geglaubt hatte. An die Disziplinierung der Massen, an Zucht und Form.
Doch ,sein Nihilismus war eine sublime Variante der allgemeinen Bankrottstimmung, die den
Nationalsozialisten zum Siege verhalf, heifit es bei Dieter Wellershoff in seinem Benn-Buch von 1958. Und
nach dem zweiten Weltkrieg ein zweites Mal vergessen und verfemt. Ein zweites Mal in stummer,
apathischer Opposition. Aber ,ich mache mir nichts mehr aus alledem und tue nichts, um mich beliebt zu
machen®.

Alles ist Altern. Und es altert der Gesinnungsliterat der Kollektive, und es altert der Individualliterat der
eigenen Aristokratie. Und Gottfried Benn alterte ,,mit vollkommen zusammengekniffenen Lippen®. In dieser
Zeit schrieb er mehrere Biicher, die er weder im Krieg noch nach dem Krieg veroffentlichen durfte. 1937 war
er in die Bozener StraBe 20 gezogen und hatte danach von 1941 bis 1945 als Oberarzt in Landsberg an der
Warthe gedient. Im Juli 1948 publizierte Benn als Zweiundsechzigjdhriger (wieder) seinen ersten Text. Dr.
Werff Ronne, der Selbstverwandler und Selbsterfinder war in das Laboratorium seiner Sprache
zuriickgekehrt. Gottfried Benn, der introvertierte, kontaktscheue Mensch, wurde nach Jahren der
Vergessenheit und Ignoranz ein zweites Mal beriihmt. Und die Menschen?

Amateure der Zivilisation und Troubadoure des westlichen Fortschritts.

Ein Dichter, der aus seinem inneren Dschungel in die Odnis der AuBenwelt zuriickgekehrt war. So sa er im
Dramburg, dem Ecklokal seiner StraBe und beobachtete die essenden und trinkenden Giste, trank sein
skleines Helles“ oder den , Klaren“ und kritzelte manchmal ein paar Gedichtzeilen auf das Papier:

So sahst Du tiber die Erde
u. hast die Welt gedacht
Meergrau u. Inferno verde
der Urwaldnacht -

Orangen u. Karnivore
das ist Bahia, am Meer,

m Oktober 1951 erhielt Benn den Georg-Biichner-Preis der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung.
Zwei Monate nach seinem siebzigsten Geburtstag stirbt Benn, am 7. Juli 1956.

Berlin als Assoziationserlebnis. Jemand, der sein Buch liest, richtet sich darin ein, ist damit unterwegs, geht
damit auf Reisen: Ortskundige und Fremde gleichermaBen. Jede Zeit ist eine Zeit des Umbruchs: eine
Sekundenfalle, in der du dich entscheiden muBt. Gerade hier in der kleinbiirgerlichen Gemiitlichkeit von
Kreuzberg, fern vom Rationalismus und Funktionalismus des Neuen Berlin, in dem die jungen Neonazis
wieder fahnenschwenkend durch das Brandenburger Tor marschieren. Und fiir die andern, die nach
Charlottenburg zuriickstreben, fiir die Selbstdenker und Liebhaber chemisch-elektrischer Gehirnprozesse,
gibt es noch zwei Destillen zur Erfrischung: Das York-Schléfichen an der Ecke YorkstraBe/Hornstrafe und
das alte Leydicke, die Weinbrennerei und Likorfabrik von 1877 in der MansteinstraBe 4, kurz nach den York-
Briicken. Dort kannst du sitzen und traumen. Wie viele Schriftsteller vertriagt Berlin? Unbegrenzt viele. Die
Eingesessenen und die Hinzustromenden. Alles in allem die Atmosphire verzauberter Tristesse, die jeden
Leser und Schreiber mitten ins Herz trifft. Und hier in einem der beiden alten Lokale wirst du ein Bild
erleben, das schon Benn erlebte: ,.... doch etwas Schriages und Versinkendes lag, schien mir, iiber dem Raum,



er hatte die Form und Téfelung eines Schiffsinnern: Ein Torpedo, das in die Tiefe schoB, ja, dieser Eindruck
dringte sich mir auf, etwas Abgleitendes, eine Gemeinschaft, die versinkt, mit Bildern wie Olflecke...“, heiBit
es in seinem Provoziertes Leben, einem Ullstein-Taschenbuch von 1959.
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