Uberlebenskiinstler Pablo Neruda

Der amerikanische Traum hat sich nie auf die nérdliche Erdhalbkugel beschriankt. Auch die Siidamerikaner
haben, genau wie die Yankees, die gringos, ihre eigenen Wunschtraume gehegt und unter ihren Albtraumen
gelitten.

Ich gebe zu, daB ich mich als Student von ihnen anstecken lieB. Ich bildete mir ein, daB ich sie, anders als die
Asiaten, verstehen konnte. Hatten wir nicht mit dem Spanischen eine gemeinsame Sprache?

Damals, in den farblosen deutschen fiinfziger Jahren, traf ich in Freiburg bei einem Professor Szilasi, der mit
Heidegger nichts zu tun hatte, ein chilenisches Paar, das deutsche Philosophie studierte. Carla und Roberto
Torretti, die bis heute in Santiago leben, schenkten mir zwei kleine nuBbraune Oktavbande, die 1947 in Chile
erschienen waren: Pablo Nerudas Residencia en la Tierra.

Diese Gedichte haben mich sofort betért. Obwohl mein Spanisch erbarmlich war, beschloB ich, es zu halten,
wie einst die deutschen Dichter. Sie lernten im 18. Jahrhundert anhand der Odyssee Griechisch. So versuchte
ich damals, mehr schlecht als recht, Pablo Nerudas Gedichte ins Deutsche zu iibertragen. Die schlimmsten
Fehler biigelten meine Freunde aus, so daf3 mit der Zeit ein paar brauchbare Versionen entstanden sind. Auf
Anbhieb gefiel mir auch seine Poetik, die er in einem programmatischen Essay formulierte:

So soll die Dichtung aussehen, die wir suchen... unrein wie ein Anzug, wie ein Korper, von Speisen befleckt,
der die Handlungen der Scham und der Schande kennt, Trdume, Beobachtungen, Runzeln, schlaflose
Ndchte, Ahnungen; Ausbriiche des Hasses und der Liebe..., Behauptungen, Zweifel, Steuerbescheide.

Uberschrift: ,Fiir eine unreine Poesie.“ Das war im Deutschland der fiinfziger Jahre ein ganz neuer Tonfall,
der mich faszinierte.

Ich wollte wissen, wer dieser Neruda war. Aber schon bei seinem Namen fielen mir ein paar
Merkwiirdigkeiten auf. Warum hat der Dichter statt seines Geburtsnamens Neftali Reyes Basualto ein
Pseudonym gewahlt, das sich eher tschechisch anhort? Niemand weil es. Wie hat er es geschafft, im
diplomatischen Dienst zu iiberleben? In Ceylon, Burma, Indonesien und Singapur war er allerdings nur
Honorarkonsul. Dieser Titel bedeutet bekanntlich, daB man nie einen Pfennig Gehalt bezieht. Neruda war
bettelarm und deprimiert. Damals hat er Residencia en la Tierra geschrieben, wahrscheinlich sein bestes
Buch, von dem er spéter nichts mehr wissen wollte, weil es so schwermiitig ist.

Besonders gebildet war er nicht. Am liebsten las er Kriminal- und Spionageromane. Eric Ambler und Dashiel
Hammett gehorten zu seinen Lieblingsautoren.

Als der Spanische Biirgerkrieg ausbrach, hielt er sich in Barcelona und in Madrid auf. Obwohl er sich eher fiir
die Poesie interessierte als fiir die europaischen Machtspiele, hat ihn diese Katastrophe nachhaltig politisiert.
Gliicklicherweise hat niemand auf ihn geschossen. Nach dem Sieg Francos konnte er nach Paris reisen und in
sein Heimatland zuriickkehren. 1945 trat er in die Kommunistische Partei ein, die ihn zum Senator machte.
Dort hat er sogar etwas Gutes getan: Er organisierte einen Transport fiir ein paar hundert spanische
Fliichtlinge und sorgte dafiir, daB sie in Chile bleiben konnten. Einmal trug ihm die Partei die Kandidatur
zum Amt des Prasidenten der Republik an. Daraus ist zum Gliick nichts geworden. Er verzichtete zugunsten
von Salvador Allende.

Kurz darauf fiihrte ein Regimewechsel zum Verbot der Kommunistischen Partei und zu den iiblichen
Haftbefehlen gegen storende Oppositionelle. Neruda konnte unterschliipfen und nutzte die Zeit in seinem
Versteck, um ein ausuferndes Versepos zu schreiben, den Canto General. Dieses Buch wurde von den
Genossen als sein Hauptwerk gefeiert. Mir waren diese 700 Seiten ein bilchen zuviel.

Mit Hilfe seines Freundes Miguel Asturias, der ihm seinen Paf lieh, konnte er iiber Argentinien nach Paris
reisen. Erst nach einer Neuwahl kehrte er als Parteigenosse nach Chile zuriick. Ein Strom hemmungsloser
Parteilyrik aus dieser Zeit beweist allerdings, daB er politisch nicht ganz zurechnungsfihig war. Mit



Ideologien und anderen Abstraktionen hat er nie viel anfangen konnen. Wie weit er unter sein poetisches
Niveau gehen konnte, ist an einem Gedicht aus dem Jahr 1952 abzulesen:

Menschen Stalins! Wir tragen mit Stolz diesen Namen.
Menschen Stalins! Das ist die Rangordnung unserer Zeit!
Gelehrte, Studenten und Bauern Stalins!

Handwerker, Angestellte und Frauen Stalins!...

Das Licht ist nicht entschwunden,

das Licht, das Brot, das Feuer und die Hoffnung

der unbezwinglichen Stalin-Epoche!

Nun gehorte es damals zum guten Ton, zu den jeweiligen Fiihrergeburtstagen ein Gedicht zu schreiben. Es
war ungehorig und anstrengend, nichts dergleichen zu liefern. Prompt verlieh man Neruda einen nach Stalin
benannten Preis (der freilich spéater riickwirkend zugunsten Lenins umgetauft wurde). Seitdem ging der
Dichter als Reprisentant auf Tournee und reiste iiberallhin, wo es Weltfriedenskongresse,
Weltjugendfestspiele und Weltfriedenspreise gab.

Auch auf internationalen Poesie-Festivals war Neruda ein hochgeschitzter Gast. Sogar ich gehorte, wer weil3
warum, jenem unsichtbaren Dichterclub an, der sich piinktlich in Amsterdam, Mexiko oder Kapstadt traf,
um etwas vorzulesen. So hatte ich das Vergniigen, den Dichter 1967 in London niaher kennenzulernen. In der
Queen Elizabeth Hall, einem bunkerartigen Neubau, trug er seine Gedichte vor, laut, langsam, priesterlich
und, wenn seine Rede stockte, mit von Tranen fast erstickter Stimme.

Abends war eine Schar von Poeten auf ein Hausboot auf der Themse eingeladen. Nach dem Mahl fragten sie
sich, wo der Stargast geblieben war. Man fand ihn schlieBlich in einem Winkel, das Ohr an ein Radio geprefBt.
Er hatte auf eine Botschaft aus Stockholm gewartet. Aber die Schwedische Akademie hatte ihn iibergangen
und ihren Preis nicht ihm, sondern Miguel Asturias verliehen, einem Dichter aus Guatemala, demselben, der
ihm einst seinen Reisepal3 ausgeliehen hatte, um ihm die Flucht nach Europa zu ermoéglichen. Diesen
fauxpas haben die Schweden nach ein paar Jahren wiedergutgemacht.

Unterdessen hatte ich Neruda eines Tages in Moskau wiedergetroffen. Er pflegte dort im besten Zimmer im
besten Stockwerk des Hotels National abzusteigen, gleich in Sichtweite des Kremls. Er lud mich sofort zum
Friihstiick ein.

Was machst du? Was willst du trinken? Kaffee? Champagner? Wodka? Hier, ich schenke dir mein letztes
Buch, eine Luxusausgabe.

Leider aber war dieser Band so groB, daB er in keinen Koffer paBte. Auf die erste Seite schrieb er eine
groBspurige Widmung.

Er hielt gerne hof in seiner Suite. Er dachte, ihm stiinde alles zu, weil er doch ein Dichter war. ,Wann
kommst du nach Chile?“ fragte er. Dort hatte er eine Villa auf der Isla Negra gebaut, die einem Museum
glich. Er war namlich ein gieriger Kunst- und Trophdensammler, der vor nichts zuriickschreckte, um sich
Galionsfiguren mit Drachen- oder Lowenképfen oder eine barbusige Sirene anzueignen.

Dann siegte Salvador Allende in Chile und ernannte Neruda zum Botschafter in Paris, und so schien es, als
sei der kleine Junge, geboren in einer unscheinbaren Kleinstadt, mit 67 Jahren endlich dort angekommen,
wo er immer schon hinwollte. Aber als der widerliche Augusto Pinochet die Macht ergriff, nahm seine
Gliicksstrahne ein Ende. Zwolf Tage nach dem Putsch ist Neruda gestorben.

Ja, er war ein Trickstet, ein Bonvivant und ein Kindskopf. Es nimmt also nicht wunder, daB sein
abenteuerliches Leben nicht bloB in Biichern verewigt worden ist, sondern auch in Spielfilmen, Oratorien,
Rock-Alben und Kriminalromanen. Aber unter seinen Tausenden von Gedichten gibt es mehr als ein
Dutzend, die schwer zu vergessen sind.
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