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Die nüchterne Wahrheit der Lyrik
Philip Larkin

Von Harald Hartung
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Im Dezember 1985 - zur Weihnachtszeit,
wie er vorausgesagt hatte - starb Philip
Larkin, einer der bedeutendsten und
populärsten englischen Lyriker der Nach­
kriegszeit. Er hatte - außer zwei Prosa­
büchern - nur vier sehr schmale Gedicht­
bände veröffentlicht, deren letzter, High
Windows, immerhin über ein Jahrzehnt
zurücklag. Dennoch war Larkins Anse­
hen, mehr noch: sein Ruhm ungebro­
chen. »Schweigen ist demVeröffentlichen
von Schund vorzuziehen«, war seine An­
sicht. Und auf die Frage, warum er aufge­
hört habe zu dichten, hatte er geantwor­
tet: »Nicht ich. Es hat aufgehört« und
gesagt, er komme sich vor wie ein Huhn,
das kein Ei zu legen hat.

Man hat Larkin dem sogenannten
»Movement« zugerechnet, das in den
fünfziger Jahren gegen Dylan Thomas'
Neoromantik, gegen Eliots anglikani­
schen Traditionalismus und bildungs­
hochmütigen Avantgardismus einen lyri­
schen Realismus setzte. Die Bevorzugung
des Reims und der herkömmlichen Vers-

maße verband sich mit alltäglichen The­
men und dem Mißtrauen gegen Pathos
und politische Rhetorik. Larkins Skepsis
gegen Fiktion und Phantastik war beson­
ders stark ausgeprägt. Sein Festhalten an
der nüchternen Wahrheit von Lyrik be­
gründete er in einem Interview folgender­
maßen: »Ich glaube, ich versuche immer,
die Wahrheit zu schreiben, und würde
kein Gedicht schreiben wollen, das nahe­
legte, daß ich ein anderer bin als der, der
ich bin ... Nehmen Sie zum Beispiel Lie­
besgedichte. Ich würde es als falsch emp­
finden, ein Gedicht zu schreiben, das vor
Liebe für irgend jemand überschäumt,
wenn man nicht gleichzeitig die angedich­
tete Person heiratet und mit ihr einen
Hausstand gründet.«

Ich gestehe, ich liebe dieses Statement.
Ist es eine Provokation? Eine Übertrei­
bung? Wieviele schöne (und wahre!) Lie­
besgedichte wären ungeschrieben geblie­
ben, hätten sich alle Poeten an diese De­
vise gehalten. Auch Larkin hat diese ern­
ste Beschränkung auf das strikt Authenti-
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sehe nicht aufrecht erhalten. Er hat ge­
naugenommen nur sehr wenige Gedichte
geschrieben, in denen er ganz unmißver­
ständlich mit seiner eigenen Stimme
spricht. Etliche seiner schönsten und
wahrhaftigsten Texte sind Rollengedich­
te. Aus ihnen spricht der Dichter in der
Maske des Mannes auf der Straße. Dazu
paßt eine andere Bemerkung Larkins:
»Ein sehr grober Unterschied zwischen
Romanen und Lyrik besteht darin, daß
Romane von anderen Leuten handeln,
während es in der Lyrik um einen selber
geht.« Und was die erwähnten Liebesge­
dichte angeht, bleibt zumindest die eine
Konsequenz unbestreitbar: Larkin zog es
vor, Junggeselle zu bleiben.

Philip Arthur Larkin, 1922 in Conventry
als Sohn eines Stadtkämmerers geboren,
hätte - wie Morandi - von dem Glück
sprechen können, ein ereignisloses Leben
geführt zu haben. Zumindest vor seinem
einundzwanzigsten Jahr will er nichts Bu­
ehenswertes erlebt haben. Er studierte
Anglistik in Oxford und hielt sich für
glücklich, während des Krieges dort ge­
wesen zu sein: weil sich die üblichen Kar­
riereprobleme mangels Chancen erst gar
nicht stellten.

Er war unsicher, was er tun sollte. Aber
vom Arbeitsministerium höflich aufge­
fordert, sich eine ernsthafte Arbeit zu
suchen, nahm der Einundzwanzigjährige
das erste Angebot an: einen Posten als
Bibliothekar in Wellington, einer kleinen
Stadt in Shropshire. Larkin schrieb nun
jeden Abend, nach seinem Bibliotheks­
dienst, von neun Uhr abends bis Mitter­
nacht: die Gedichte seines Erstlings The
North Ship (1945) und die beiden Roma­
ne Jill (1946) undA Girl in Winter (1947).
Die Jahre 1945-1950 erschienen ihm als
ein langer, trostloser Versuch, einen drit­
ten Roman zu schreiben. Er blieb dann
bei der Lyrik. Ein Aufenthalt in Belfast
1950 erneuerte den lyrischen Impuls;
auch wenn sich nur wenige Gedichte - et­
wa »Church Going« - direkt auf seinen
Aufenthalt in Irland beziehen. Seit 1955
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lebte und arbeitete Larkin als Bibliothe­
kar in Hull, das er so gut wie nie verließ.
Er haßte Ferien, kokettierte gern mit sei­
ner provinziellen Fixierung und kalauer­
te: »What about Ashbery - I'd prefer
strawberry.« Er war weder in Amerika,
noch lernte er Ashbery je kennen. Im Ge­
dicht gibt Larkin eine andere, ernsthafte
Begründung seiner Bindung an England.
Sein kurzer irischer Aufenthalt hatte ihm
die »Bedeutung der Fremde« (»The Im­
portance of Elsewhere«) gezeigt. Eng­
land ließ eine Ausflucht ins Anderswo
nicht zu: »Hier sind es meine Sitten und
Instanzen, / es wäre weitaus schwerer,
sich ihnen zu entziehen. / Hier gibt's kein
Anderswo, das mich bestätigt.«

So drehte sich Larkins Leben fortan
nur um seine Arbeit als Universitäts­
bibliothekar, ums Schreiben und um sein
Interesse für Jazz. Er meinte, er könne
zwar eine Woche ohne Lyrik leben, aber
keinen Tag ohne!azz. Er schrieb regelmä-

.ßig über neue Jazzplatten und sammelte
seine Kritiken in dem BandAll what Jazz.
A Record-Diary 1961-68. Aber wie in der
Lyrik blieb auch hier sein Geschmack
konservativ. Er tat Charlie Parker zusam­
men mit Pound und Picasso in den Topf
eines Modernismus, der angeblich die
technischen Möglichkeiten der Kunst
verantwortungslos ausbeute. Natürlich
wollte er provozieren; doch daß er
Jazz und Kunstavantgarde überhaupt im
Zusammenhang sah, zeigt zumindest,
daß er weniger borniert war, als er vor­
gab.

Was Larkins Karriere als Lyriker an­
geht, so verhielt er sich wie manche der
Figuren seiner Gedichte: er schien den
Mißerfolg geradezu zu suchen. Ein Pri­
vatdruck seiner Lyrik (XX Poems), den er
1951 an führende Kritiker schickte, wurde
weitgehend ignoriert, nicht zuletzt weil
der Dichter, als gerade die Postgebühren
erhöht worden waren, die Büchersendun­
gen mit der alten Frankierung versehen
hatte. Aber die Zeit für Larkins Ruhm
muß einfach reif gewesen sein. Denn der
von der kleinen Marvell Press publizierte
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Band The Less Deceived (1956) wurde in
der Times gerühmt und fand auch sonst
erstaunliche Resonanz. Die subskribierte
Ausgabe war schnell vergriffen; weitere
Auflagen wurden nötig. Larkin war als
einer der führenden englischen Lyriker
etabliert. Faber and Faber - T. S. Eliots
Verlag - druckte die Folgebände The
Whitsun Weddings (1964) und High Win­
dows (1974) - und Larkins Jahresproduk­
tion von drei, vier Gedichten ergab dann
pro Dezennium einen Band von knappen
fünfzig Seiten.

Der Dichter, sehr bald mit diversen
Preisen und Ehrungen versehen, blieb
Außenseiter. Er gab nur selten Inter­
views, hielt keine Vorträge über Lyrik,
war nie »poet in residence« und las auch
seine Gedichte nicht in der Öffentlich­
keit. Er wurde zwar zum »Movement«
gerechnet, zu jener Richtung, die ein
anonymer Artikel im Spectator 1954 auf­
gebracht hatte. Doch unter den dort er­
wähnten Namen - Donald Davie, Thom
Gunn, John Wain, Kingsley Amis und Iris
Murdoch - fehlte Larkin nicht ohne
Grund: sein Band The Less Deceived, der
ihn dort hätte figurieren lassen können,
erschien ja erst zwei Jahre später. So zier­
te sein Name eine Bewegung, die er nicht
begründet hatte; was ja Affinitäten und
Freundschaften nicht ausschloß.

Larkin kam aus einer tieferen Tradi­
tion. Er befreite sich von Yeats, vom
»Keltischen Fieber«, das noch in The
North Ship dominiert hatte, und unter­
stellte sich der Disziplin Thomas Hardys,
seinem (schon gebrochenen) Traditiona­
lismus und der Fähigkeit, die kleinen Iro­
nien des Lebens zu empfinden. »Als ich
zu Hardy kam, geschah es mit dem Ge­
fühl der Entlastung, daß ich mich nicht zu
einer Vorstellung von Lyrik hinaufschrau­
ben mußte, die außerhalb meines eigenen
Lebens lag ... Man konnte einfach auf
sein eigenes Leben zurückkommen und
darüber schreiben.« Hardy - so jeden­
falls wollte er sich fortan verstehen - hat­
te ihm die Augen geöffnet, und Larkin
wurde zu einem der »less deceived«,
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einem »weniger Getäuschten«, zum
Dichter der Desillusion und der Desillu­
sionierten.

Wurde er? Entwickelte er sich? Manche
Larkin-Kenner meinen, er war immer
schon dieser Dichter der Skepsis, wäh­
rend er noch an gewissen frühen Gedich­
ten schrieb. Larkin ist ein Dichter ohne
Entwicklung - oder doch fast ohne. Er
selbst hat sich auf den Satz Oscar Wildes
berufen, wonach allein die Mediokritäten
sich entwickeln, und gemeint, er wolle
sich nicht ändern, sondern nur besser wer­
den in dem, was er sei. Daher gibt es ­
zumindest seit The Less Deceived - einen
Larkin-Ton und eine Larkin-Welt, und
darin diverse Figuren. Sie alle, jung oder
alt, Mann oder Frau, scheinen vereinsamt
und isoliert, sind aber ausgestattet mit des
Autors Neigung zu Ironie, sarkastischem
Humor und Skepsis: Beobachtende, nicht
Handelnde.

Larkins irischer Kollege Seamus Hea­
ney hat eine Vermutung angestellt, die
vielleicht zu hoch greift, aber einiges für
sich hat: »Müßte Philip Larkin je seine
Version der Göttlichen Komödie schrei­
ben, würde er sich vermutlich nicht in
einem dunklen Wald befinden, sondern
in einem Eisenbahntunnel halbwegs auf
einer Reise durch England. « Und tatsäch­
lich gibt es in Larkins Lyrik eine oft wie­
derkehrende Konstellation: Der Sprecher
als Reisender, als Pilger der Desillusionie­
rung. Er fährt etwa heim, nachdem er sein
altes College besucht hat. Er ißt auf dem
Bahnhof eine schreckliche Pastete, sieht
den zusammenlaufenden und auseinan­
derstrebenden Geleisen nach und be­
denkt sein abgelaufenes Leben. Oder er
beobachtet an Pfingsten die Hochzeits­
gesellschaften, die der Zug auf den zahl­
losen Stationen während seiner Fahrt auf­
nimmt, den Schmuck und den Flitter, die
Kleidung der Mädchen und ihre Gesten
und Manieren.

Überhaupt hat Larkin ein scharfes Au­
ge für die menschlichen Besonderheiten
der Leute aller Klassen und Altersstufen.
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Etwa für die alten Männer, die »alten
Narren« (»The Old Fools«), ihre Selbst­
vernachlässigung und Vergeßlichkeit,
aber auch für ihre Erinnerungen, für die
»erleuchteten Räume« in ihren Köpfen.
Er beschreibt das vertraute und geliebte
britische Baderitual in »To the Sea« und
vergißt in »Church Going« nicht die Fahr­
radklammern des Touristen: »barhaupt,
in linkischer Ehrerbietung nehm ich die
Fahrradklammern ab«. Das lyrische Ich
sympathisiert mit der Witwe, die die
Liebeslieder ihrer Jugend hütet (»Love
Songs in Age«), und betrachtet, halb mit
Bedauern, halb mit Ressentiment, die se­
xuelle Freizügigkeit junger Leute (»High
Windows«): »When I see a couple of kids
/ And guess he's fucking her and she's /
Taking pills or wearing a diaphragm, / I
know this is paradise // Everyone old has
dreamed of all their lives - «. Was man
vielleicht so übersetzen könnte: »Wenn
ich ein junges Pärchen seh / und denk, daß
er sie fickt und sie's / Pessar trägt oder
Pille nimmt, / weiß ich, dies ist das Para­
dies, // von dem die Alten lebenslang ge­
träumt -«.

Sichtlich mehr Freiheit, mehr Distanz
erlaubt sich der Dichter in »Annus Mira­
bilis«. Hinter dem hochgestochenen Titel
verbirgt sich eine witzig-ironische Ab­
rechnung mit der Neigung, unsere Ein­
zigartigkeit zu überschätzen und unsere
ganz privaten Erfahrungen durch histori­
sche Daten zu nobilitieren: »Sexual inter­
course began / In nineteen sixty-three /
(Which was rather late for me) - / Be­
tween the end of the Chatterley ban / And
the Beatles' first LP.«

Es scheint unmöglich, das angemessen
zu übersetzen. Der lässig-kühle und zu­
gleich pedantische Ton, den der Sprecher
anschlägt, kippt mit der Schlußstrophe
um in ein Lamento. Dies freilich wird
durch eine Winzigkeit relativiert: wir er­
fahren nicht, wie alt derjenige ist, der
meint, die Zeit der sexuellen Freizügig­
keit sei für ihn zu spät gekommen. Sollen
wir Mitleid haben? Oder wirkt er nur
komisch?
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»So life was never better than / In nine­
teen sixty-three / (though just too late for
me) - / Between the end of the Chatterley
ban / And the Beatles' first LP.«

Auch solche Verse, die uns animieren
und foppen, haben einen ernsten Aspekt.
Sie befreien den Autor jedenfalls vom
Verdacht der Nostalgie. Larkin läßt kei­
nen Zweifel daran, daß - auch für ihn ­
die sogenannte gute alte Zeit in eroti­
schen Dingen eine Zeit der Unfreiheit
war.

Wenn also der Schmerz und die Fru­
stration des alltäglichen Lebens Larkins
Hauptthema ist, dann nicht um den Preis
des Verlusts der metaphysischen Dimen­
sion. Freilich gibt Larkin seine agnosti­
sehe Haltung nicht auf. Aber seine Ge­
dichtschlüsse pointieren doch häufig
genug die Unausweichlichkeit von Alter
und Tod; etwa in »Dockery and Son«:
»Erst ist das Leben Langeweile, dann
kommt die Angst. / Und es vergeht, ob
wir es nützen oder nicht, / es hinterläßt,
was unbekannt uns zugedacht, / das Alter
auch und dann sein einzig Ende.«

Aus solchen Zeilen ist nichts auf die
Mühlen des gesellschaftlichen Optimis­
mus abzuleiten. Sofern Larkin sich über­
haupt zu allgemeineren gesellschaftlichen
Themen äußert, gibt er sich als grimmiger
Chronist des Niedergangs. Er betrauert in
»Going, Going« (»Unter dem Hammer«)
den Ausverkauf des alten England, das
nun zum »ersten Slum Europas« gewor­
den sei. Auch das Ökologische hat bei
ihm naturgemäß konservative Züge. Das
erwähnte Gedicht entstand übrigens ­
eine Ausnahme bei Larkin - als Auftrags­
arbeit; es wurde für das britische Umwelt­
Department geschrieben und erschien
zuerst 1972 in einem Buch mit dem Titel
How Do You Want to Live?

Auch das zeigt, daß Larkin kein hals­
starrigerTory ist - ebensowenig übrigens
ein notorischer Schwarzseher, dem die
Welt als ein einziges Spital erscheint. Es
war immerhin Seamus Heaney, der sich
gegen die Vorstellung vom »Billigange­
bot« einer Lyrik begrenzter Perspektive
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und reduzierter Erwartungen wandte und
Larkin die Fähigkeit zusprach, sein eige­
nes Paradiso zu schreiben. Nun, dazu ist
es nicht gekommen. Aber es gibt eine
ganze Reihe von Gedichten, die aller
Trauer und Negation Momente der Zu­
stimmung, des Glücks, ja der Ekstase ent­
gegensetzen - jenes »enorme Ja«, das
Larkins Freunde nicht ohne Grund zum
Titel ihrer Hommage in memoriam mach­
ten (An Enormous res; 1986). Dieses
»enorme Ja« erklingt nicht zufällig in
einem Gedicht »Für Sidney Bechet«, das
aus der Musik des großen Jazzmusikers
die Vision eines anderen, eines phantasti­
schen New Orleans hervorspielt: »On me
your voice falls as they say love should, /
Like an enormous yes. My Crescent City /
Is where your speech alone is understood,
// And greeted as the natural noise of
good, / Scattering long-haired grief and
scored pity«.

Larkins »positive« Gedichte bieten der
Übersetzung noch mehr Widerstand als
seine ironisch-skeptischen. Eine französi­
sehe oder deutsche Version von»To Sid­
ney Bechet«, so vermutete unlängst der
Essayist William Harmon, ließe einen
möglicherweise sagen: »Was solls. Der
Kerl liebt Bechet aus sentimentalen
Gründen. Und das soll ein Gedicht recht­
fertigen? «.

Freilich: nicht das Gedicht muß sich
rechtfertigen, sondern die Übertragung.
Wie immer bei Lyrik ist das ein Problem
der Form; und nicht bloß der unterschied­
lichen semantischen Valenzen der jeweili­
gen Sprachen. Larkin hat auch hier Miß­
verständnisse nicht gescheut und behaup­
tet, es komme ihm auf den Inhalt und
nicht auf die Form an. Gewiß ist er kein
Autor eines Vart pour l'art, kein Inge­
nieur im Labor der Worte. Er benutzt
gern die tradierten Formen, die Konven­
tionen von Strophe und Reim. Aber eben
darin entfaltet er eine Raffinesse, die
groß und einzigartig ist. Nicht bloß, daß
er - neben ganz einfachen Mustern ­
großräumige Strophengebilde mit ausge-
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klügelten Reimfolgen erfindet. Er sucht
vor allem die Spannung zwischen Metrum
und gegenläufigen Rhythmen, zwischen
vorgegebener Struktur und innerer Ent­
wicklung. Er liebt die gebrochenen Klän­
ge und ist ein Meister der Alliterationen,
Assonanzen, der Halbreime und der Rei­
me mit verschobenen Betonungen.

All das macht eine adäquate Über­
tragung schwierig, fast unmöglich. Jede
prosanahe oder freirhythmische Überset­
zung bringt es allenfalls zur notdürftigen
inhaltlichen Paraphrase. Sie blendet aus,
was Larkin im Spiel mit der Form erfüllt
oder konterkariert. Seine Technik läßt
sich nicht präzise nachbilden; man kann
nur nach Analogien, also vergleichbaren
rhythmischen oder lautlichen Lösungen
suchen. In »Going, Going« habe ich eini­
ge Lizenzen des Reims benutzt, wie sie
Larkin verwendet. In »Friday Night in the
Royal Station Hotel« versuchte ich weni­
ger die Reime als das jambische Maß
nachzubilden. Das Original übrigens ist
ein Sonett, das seine strenge Form raffi­
niert verschleiert, indem es die erste Zeile
des ersten Terzetts an die Quartette her­
anrückt. Ähnlich läßt sich »Sad Steps« als
ein zu Terzinen aufgelöstes dreistrophiges
Gedicht lesen - auch hier gibt es ein Wi­
derspiel von formalem Gerüst und Gang
des Gedichts. Sein Titel evoziert zudem
ein Sonett Sir Philip Sidneys (1554­
1586), das anhebt: »With how sad steps,
o Moon thou climb'st the skies« - doch
sind jetzt die Figuren vertauscht, die diese
Schritte tun. Als ähnlich beziehungsreich
erweist sich »Aubade«. Dieses großarti­
ge' grimmig-melancholische »Morgen­
ständchen« (denn das meint »Aubade«)
ist eine Art Kontrafaktur zu William
Empsons 1940 entstandenem gleichnami­
gem Gedicht, das - unter den Auspizien
des Krieges - refrainartig eine Zeile wie­
derholt: »The heart of standing is you
cannot fly« oder »Nicht fliehen können
ist das Herz der Schwere«, wie Thomas
Rosenlöcher übersetzt.

Philip Larkin ist bislang bei uns nicht so
bekannt geworden, wie er es verdiente.
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Man kann darüber streiten, ob die ideolo­
gischen oder die künstlerischen Vorurtei­
le überwogen. Zweifel am Fortschritt und
an der Avantgarde standen eine Zeitlang
nicht eben hoch im Kurs. Dennoch reizte
Larkins Poesie seit den siebziger Jahren
immer wieder zu einzelnen Übersetzun­
gen und Auswahlveröffentlichungen. Die
bisher vollständigste Edition ist Waltraud
Anna Mitgutsehs zweisprachige Aus-
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wahl.1 Mir scheint, wir vermögen gegen­
wärtig besser das Störrige, Widerspen­
stige von Larkins Kunst zu schätzen,
ihren Verzicht auf Konformität; vor allem
aber die unverstellte Menschlichkeit, die
aus seinen Versen spricht. Manchmal
ist es jenes schwer zu findende Wort,
»das freundlich ist und wahr zugleich. /
oder nicht unwahr, aber auch nicht
böse«.
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