Boris Pasternaks 70. Geburtstag

Dick mit Eisblumen iiberkrustet sind die Butzenscheiben der Datscha. Es ist sehr kalt in Peredelkino, dem
Dichterdorf vor den Toren Moskaus. Ein beiender Ostwind treibt rieselnden Schnee wie Puderzucker vor
sich her.

Frau Olga steht am Herd. Es soll ein Festmahl geben. Der Gast, den sie erwartet, wird an diesem Tage 70
Jahre alt. Es ist Boris Leonidowitsch Pasternak.

DrauBen auf der Diele stapft jemand gerduschvoll den Schnee von den Galoschen. Energisch weist er jede
Hilfe zuriick, als er den schweren Pelzmantel mit dem Nerzkragen auszieht. Die Winterluft hat die straffe
Haut seines Gesichtes gerotet. Er sieht sehr jugendlich aus. Eher nach einem elastischen Fiinfziger. Er will
auch gar nichts von Gliickwiinschen horen. Mit einer unwilligen Bewegung wischt er jeden Ansatz zu einer
Gratulation beiseite. ,,Da, da, da — snaju, snaju — ni-nada, ni-nada...!“ (Ja, ja, ja, ich weiB, ich weiB3, nicht
notig, nicht nétig...) Eigentlich hatte er iiberhaupt nicht feiern wollen. Frau Olga muBte ihm hart zusetzen.

Er will so jung sein, wie er sich fiihlt. ,Ich habe noch so viel zu arbeiten®, sagt er.

Das Leben ist so reich. Aus dem vollen Fluf} des Lebens will ich schopfen. Es ist leicht zu philosophieren. Es
ist leicht, sich Gedanken zu machen. Aber das Leben ist viel schoner als alle Theorie...

Der wiirzige Duft einer Hithnerbriihe zieht durch den Raum. Wir warmen inzwischen den Magen mit einem
dreisternigen Cognac. Sofort sind wir mitten in einem temperamentvollen Gespréch. Pasternak philosophiert
iiber Goethe, Schiller, Lessing, Kleist, Kant, Nietzsche, Thomas Mann, Chopin, Richard Wagner, Hemingway
und Rilke. Immer wieder fallen ihm Geschichten aus seinem Leben ein.

Bei dem Stichwort ,,Kleist” erinnert er sich, wie er 1915 emport war, als die Redaktion einer Petrograder
Zeitschrift seine Ubersetzung vom Zerbrochenen Krug abgedndert hatte. Pasternak beschwerte sich beim
Herausgeber — bei Maxim Gorki. , Erst viele Jahre spater”, erzihlt er, ,hat Gorki mir verraten, daB er selber
es war, der meinen Text redigiert hat.“ Inzwischen hat Frau Olga die ersten Geburtstagsgeschenke aufgebaut:
einen silbernen Kerzenleuchter in S-Form, ein Rowohlt-Taschenbuch iiber Kierkegaard, einen alten
kostbaren Kupferstich von Jena, Schallplatten, Fotos, Briefe und Gedichte. Ob er die Schallplatten abhéren
kann?

Ja, Lonja ist ein geschickter Bastler. Er hat so eine Art Plattenspieler zusammengebaut. (Lonja = Leonid,

Pasternaks zweiter Sohn.)

Ein junges blondes Médchen ist hinzugekommen. Es ist Ira, Frau Olgas Tochter. Pasternak hat sie kiirzlich
bei einer Theaterauffithrung zirtlich ,,meine Tochter und ,meine Nichte“ genannt. Doch ist er mit Ira nicht
blutsverwandt. Das junge Madchen studiert im achten Semester Sprachen. Tadschikisch im Hauptfach. Sie
will Spezialistin fiir asiatische Sprachen werden. Zur Zeit hat sie Semesterferien und lauft eifrig Ski. Langlauf.
Frau Olga bittet zu Tisch. Es gibt Hiihnerbraten, knusprig braun in Fett gebacken, mit hausgemachtem
Krautsalat. Beim Essen erzihlt Pasternak, daB er im Durchschnitt etwa dreiBig Briefe téglich erhilt.
~Mancher Brief ist wie eine Begegnung®, sagt er. Es kommen auch Briefe aus Marburg, wo er als junger Mann
studierte, aus Bonn, aus Hamburg und aus Berlin. Er beantwortet sie alle. Handschriftlich. Gewissenhaft und
griindlich. Kiirzlich war ein Bildband {iber Rainer Maria Rilke in seiner Post. Dariiber hat er sich besonders
gefreut.

Mit der eigenen Arbeit geht es im Augenblick nur bedédchtig voran. Er feilt immer noch am Prolog seines
Dramas ,,Die blinde Schonheit“. Es soll ein zeitgendssisches Bild aus den Tagen der russischen
Leibeigenschaft im 19. Jahrhundert werden. Er will dieses Drama, wenn es fertig ist, zuerst in Moskau zum



Druck anbieten.

Es dammert schon, als Boris Pasternak aufbricht. Schallplatten, Biicher, Fotos und alle Geschenke werden in
die Einkaufstiite eines Hamburger Textilhauses verpackt. Zwei Flaschen Cognac und zwei Flaschen
»~Mukusani“~-Wein bleiben leer zuriick. Wir sind in bester Stimmung. Pasternak weist jede Begleitung zuriick.
Er fiihlt sich sicher auf den FiiBen, trotz der Schneeglitte drauBen. Noch einmal zieht er den Knoten seiner
modernen Krawatte fest, schliipft in seine Galoschen, verabschiedet sich mit dreifachem Wangenkuf3 und ist
auch schon — jungenhaft winkend — im Dunkel verschwunden.

Niemand ahnt, daB er nur noch 109 Tage zu leben hat... Auch Boris Pasternak nicht.
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