»In der Mitte der Dinge die Trauer®
— Zum hundertsten Geburtstag von Peter Huchel. —

Wenn einer 1903 geboren wurde, wie Peter Huchel, musste der Krieg fiir ihn zu einer traumatischen
Grunderfahrung werden, ebenso wie fiir einen, der, wie ich, 1937 geboren wurde. ,Morgenrot, Morgenrot,
leuchtest mir zum frithen Tod“: Dieses Reitersterbelied hammerte der Potsdamer Gymnasiast Peter Huchel
1914/15 ,mit paukendem Anschlag, die Pedale als Steigbiigel®, ins Klavier. In einem ,,Europa
neunzehnhunderttraurig” iberschriebenen autobiografischen Prosatext hat sich Huchel 1931 mit Schaudern
daran erinnert, wie leicht er sich von seiner Umgebung, seinem Vater vor allem, in Kriegsrausch versetzen
lieB. Wahrend des Kapp-Putsches meldet sich der Sechzehnjahrige von der Schulbank in die Reihen der
Potsdamer Freikorps, ,stiilpt der Sekundaner den Stahlhelm auf” und besucht eine Versammlung der
Kappregierung, die von revolutioniren Arbeitern gesprengt wird. Er erlebt, wie der Posten vom Stadtschloss
her das Feuer auf die Menschenmenge eroffnet; ein Querschlager zerfetzt ihm den Oberschenkel und er
vermag nur noch zu denken: Jetzt hauen dich die Arbeiter kaputt. Stattdessen tragen die ihn, je zwei Mann
auf einer Seite, auf Spazierstocken so sacht wie sachgemaB ins nachste Krankenhaus. Unterwegs sieht er
noch, wie eine junge Frau im Zickzack iiber die Strafe rennt und im Kugelhagel zerfetzt wird, und er sieht die
vielen Verwundeten auf dem StraBenpflaster und hort ihre Schreie.

Zwei Monate liegt er nach seiner Beinoperation im Krankenhaus, neben einem Heizer und einem
Metalldreher, die den Beamtensohn in politische Debatten verwickeln. Einer schenkt ihm Le Feu, das
Antikriegsbuch von Henri Barbusse, und nach der Lektiire ist der junge Huchel ,,vollkommen rot“, wie er
nicht ohne Selbstironie schreibt; dariiber hinaus ist er danach auch vollkommen fixiert auf Frankreich,
wenngleich er diese Frankreich-Liebe mit dem fiir ihn charakteristischen understatement bekennt:

Ein Land, das er sich fast zu lieben erlaubt, ist Frankreich.

Gleichzeitig weil3 er schon, dass er von Deutschland nie ganz loskommen wird, denn, so schreibt er, ,in
Deutschland hat er den Himmel zuerst gesehen, die Havel, die schilfige Nymphe, und das birkichte
Flachfeldland. Er liebt die deutsche Sprache; sie ist das einzige, was er geerbt hat. Er liebt das Heimatland
zum Trotz: wegen etlicher Biicher, einiger Freunde und Frauen und eines Hundes, die alle dort zur Welt
gekommen sind.”

Peter Huchel, der vor 1933 Europa kreuz und quer durchstreift — ein Jahr lebt er bei seiner ersten Frau im
rumanischen Kronstadt, ein Jahr verdingt er sich in Siidfrankreich als Landarbeiter, er studiert u.a. in Wien
und Paris —, Peter Huchel, der Anfang der dreiBiger Jahre in der Berliner Kiinstlerkolonie am Laubenheimer
Platz als Nachbar seiner Freunde Karola und Ernst Bloch, Alfred Kantorowicz und Sebastian Haffner wohnt,
verldsst Deutschland, im Gegensatz zu diesen Freunden, auch nach 1933 nicht und er erlebt zum zweiten Mal
den Krieg, diesmal wahrlich nicht als Kriegsbegeisterter, sondern als vollkommen Ohnmaéchtiger, dem dieser
Krieg auBer dem Leben fast alles raubt: nicht nur viele Freunde, die aus Deutschland fliechen miissen, von
den Nazis ermordet werden oder im Feld fallen, sondern auch seine Sprache — seine dichterische Sprache. Zu
Hitler fallt ihr nichts ein. Die Handvoll Gedichte, die Peter Huchel wiahrend des Krieges geschrieben hat, sind
von einem hilflosen Humanismus gepragt, der klassizistisch hohl daherkommt und dessen Optimismus
unglaubwiirdig wirkt:

Gottlich bleibt der Mensch und verséhnt.
Und sein Atem wird frei wieder wehen.
Wenn auch die heulende Rotte hohnt,

sie wird vergehen.



Es liegt, denke ich, auf der Hand, warum ich heute, Huchels gedenkend, nicht zuerst von seinen groBen,
gegliickten Versen spreche, sondern vom Krieg — und was Kriege in seinem Leben angerichtet haben. Wenige
wissen noch oder wollen noch wissen, dass Peter Huchel, der fiir politische Polemik, gar fiirs Pamphlet doch
so gar nicht geschaffen schien, sich derer sehr wohl bediente, als nach 1945 der Krieg keineswegs endgiiltig
begraben war, sondern iiberall wieder aufflammte, in Korea, Griechenland, Algerien oder als Kalter Krieg
zwischen West und Ost. Gegen alle diese Kriege hat Huchel seine Stimme erhoben, ich denke nur an seine
groBe Rede vor dem GroB-Berliner Komitee der Kulturschaffenden von 1952, in der er sich geradezu
aggressiv gegen den amerikanischen Imperialismus wandte und die Intellektuellen warnte vor der ,todlichen
Umarmung der amerikanischen Kulturpolitik“ (das Wortchen ,Kultur® konnte er sich heute sparen, das Alibi
einer Kulturpolitik wird im Irak nicht mehr benétigt). Und ich denke daran, dass Peter Huchel, der doch alles
Offizielle verabscheute, sich in der DDR dazu hergab, als offizieller Einlader fiir Antikriegskongresse zu
fungieren, so noch 1961, kurz bevor er dort offiziell kaltgestellt wurde; damals gehorte ich selbst zu den von
ihm Eingeladenen zum Int. Weimarer Kongress fiir Frieden und Abriistung, und ich bereitete ihm sicher
zusitzliches Ungemach mit meiner im Weimarer Nationaltheater vorgetragenen bodenlos naiven
Aufforderung an die DDR-Intellektuellen, sie sollten doch bitte sehr ihren Ulbricht ebenso rigoros
bekdmpfen, wie wir westdeutsche Linksintellektuelle unseren Adenauer bekampften. (Nach diesem

meinem ,Ausrutscher’ vergrub Huchel, in der zweiten Reihe sitzend — ich sehe es noch vor mir — sein Gesicht
in den Handen, und die Kongressleitung dnderte fix die Rednerfolge, um dem Chefideologen Kurt Hager die
Gelegenheit zu geben, mir die Leviten zu lesen; es war jener Kurt Hager, der bald darauf den Krieg gegen
Huchel als Herausgeber der Zeitschrift Sinn und Form ercffnete, indem er ihm vorwarf, er fithre diese
Zeitschrift nicht kimpferisch genug, sondern in der ,feinen Zuriickhaltung englischer Lords®, was wiederum
Huchel zu der sarkastischen Replik veranlasste: ,,Siehst Du, Genosse Hager, das Wort ,englisch® hitte ich Dir
in einem Aufsatz fiir Sinn und Form glatt gestrichen.®)

Und jetzt spreche ich immer noch nicht von Huchels Versen, denn es sind nicht Verse, die mir als Erstes in
den Sinn kommen, wenn ich an ihn denke, sondern es ist ein Bild, das Bild des schonen Mannes, der Peter
Huchel war. In seinem Gesicht waren Sanftheit und Bitterkeit, Sehnsucht und Enttduschung, waren
Weibliches und Mannliches eine innige Verbindung eingegangen, wobei das Schonste an dieser
Physiognomie aus der Kindlichkeit — implizit der Verletzlichkeit — riihrte, die Huchel sich lebenslang zu
bewahren vermochte. So einen wie ihn héitte ich gern zum Vater gehabt, und insgeheim ernannte ich ihn zu
meinem Ziehvater, zu dem er sich schon deshalb so gut eignete, weil er einige der ersten Gedichte des
Sechzehn- oder Siebzehnjahrigen, der ich einmal war, in seiner weit iiber die DDR hinaus bewunderten
Zeitschrift Sinn und Form abgedruckt hatte, was sicher weniger mit ihrer als mit seiner Giite zu tun hatte.
Einem der seltenen Briefe, die ich von Huchel bekam — er war leider arg brieffaul —, legte er damals, 1957
oder 1959, zu meinem Erstaunen eine Fotografie von sich bei, die ihn als jungen Mann in einer
mittelmeerischen Landschaft zeigt, tief gebraunt, im kurziarmeligen weilen Hemd, aber mit Krawatte, lassig
an einen agavengesiaumten Felsen gelehnt, die Zigarette so salopp im Mundwinkel wie nur je einer der
damaligen Filmhelden. Wenn ich diese Fotografie heute betrachte, fallt mir nicht nur ein, dass auch andere
vor mir Peter Huchel gern als Dichter und Mann wahrnahmen, so etwa Willy Haas, der in der Literarischen
Welt des Rowohlt Verlags Mitte der zwanziger Jahre erste Gedichte Huchels druckte und ihn dort als
»schonen muskulosen Mann mit den Augen eines Dichters” vorstellte, oder Hans Mayer (einer der emsigsten
Mitarbeiter von Sinn und Form, der Huchels ,,schones Bauerngesicht” rithmte, es fillt mir auch ein, dass
Huchel selbst zu einer Zeit, in der der Begriff Schonheit fast verpont war — man denke nur an die unselige
»,Kahlschlag“-Devise der Gruppe 47 —, ganz ungeniert das Wort schon im Munde fiihrte, zumal wenn
Weiblichkeit ins Spiel kam. ,,Griil Deine schone Frau®, so verabschiedete er sich regelmafig von mir, wenn es
mir gelungen war, wieder einmal illegal — illegal nach DDR-Gesetz — kurz vor Berlin von der Interzonen-
Autobahn abzuweichen, um den im eigenen Land Exilierten im Hubertusweg in Potsdam-Wilhelmshorst zu



besuchen, dort, wo sein Nachbar die Autonummern der Besucher Huchels fiir die Stasi notierte [im
todtraurigen Gedicht ,Hubertusweg” hat Huchel ihn und seine Schande verewigt]).
In diesem Gedicht heifit es auch:

Ich bin nicht gekommen,

das Dunkel aufzuwiihlen.

Nicht streuen will ich vor die Schwelle
die Asche meiner Verse,

den Eintritt boser Geister zu bannen

Die DDR, die ihre bosen Geister im Hubertusweg mit verhdngten SIM-Limousinen vorfahren lieB, wird hier
so apostrophiert:

der Staat die Hacke,
das Volk die Distel

Huchel hat nicht nur das Bild vom Dichter , mit einer Distel im Mund“ gefunden, es gibt auch ein ,,Unkraut®
betiteltes Gedicht von ihm mit den Zeilen:

Willkommen sind Gdiste,

die Unkraut lieben,

die nicht scheuen den Steinpfad,
vom Gras tiberwachsen.

Es kommen keine.

Die wenigen, die doch noch kamen, vermochten kaum seine Einsamkeit zu lindern; nur noch die
Naturerscheinungen oder die Dinge boten ihm verldssliche Gesellschaft, wie es sein Gedicht ,,Exil“ sagt, das
so anhebt:

Am Abend nahen die Freunde,
die Schatten der Hiigel

Sollten diese Schatten die einzigen Freunde sein? Der Fortgang des Gedichts bestitigt die Vermutung:

Sie treten langsam iiber die Schwelle,
Verdunkeln das Salz,
Verdunkeln das Brot

Und fiihren Gesprdche mit meinem Schweigen

Spéter wird in diesem ,,Exil“-Gedicht noch jemand als ,,meine Schwester” angesprochen, doch auch diese
entpuppt sich als nichts Menschliches:

Meine Schwester, das Regenwasser

Und nun beginnen diese Schatten und diese Dinge immer eindringlicher mit dem Vereinsamten, dem
Schweigenden zu sprechen: ,,Geh mit dem Wind, / Sagen die Schatten®, doch der Stein erhebt eine

Gegenstimme:
Sei getreu, sagt der Stein

Wem getreu, wenn alle Getreuen verschwunden sind und man niemand mehr trauen kann? Wem getreu?
Dem Schweigen? Dem Schmerz? Jenem Schmerz, von dem Huchels Gedicht ,,Verona“ weif3:



In der Mitte der Dinge die Trauer?

Trauer dominiert von allem Anfang an Peter Huchels Lyrik, auch wenn ihr Klang so betérend schon ist wie in
den friithen gereimten Strophen, die von seiner Kindheit in der Mark kiinden, und selbst wenn sie die
Behiitetheit preisen, die eine Magd auf dem grofBviterlichen Gutshof dem Kinde bot — wobei diese Magd zur
Magd schlechthin, zu einer mythischen Figur wird —, immer haben diese Gedichte einen dunklen
Trauerrand:

Die Magd ist mehr als Mutter noch.
Sie kocht mir Brei im Kachelloch.

Wenn sie mich kammt, den Brei durchsiebt,
die Kruke heif; ins Bett mir schiebt,

schldgt laut mein Herz und ist bewohnt
ganz von der Magd im vollen Mond.

Sie warmt mein Hemd, kiifit mein Gesicht
und strickt weif} im Petroleumlicht.

Ihr Strickzeug klirrt und blitzt dabei,

sie murmelt leis Wahrsagerei.

Im Stroh die schwarzen Hdhne krdhn.

Im Tischkreis Salz und Brot verwehn.

Der Docht verraucht, die Uhr schldgt alt.
Und rehbraun rauscht im Schlaf der Wald.

Die Schonheit von Huchels Poesie ist stets gepaart mit Schwermut, Schwermut bildet den Urgrund, den
Humus dieser Lyrik. Ich wihle diese Humus-Metapher mit Bedacht, gibt es doch mit der einen und
einzigartigen Ausnahme von Gertrud Kolmar, der von den Nazis ermordeten Dichterin, keine andere lyrische
Stimme aus Huchels Generation, bei der das Tellurische so stark ausgeprigt ist wie beim frithen Huchel
(nicht von ungefihr hat iibrigens Huchel in einem der ersten Hefte von Sinn und Form Gedichte aus dem
Nachlass von Gertrud Kolmar gedruckt, einem Nachlass, den niemand anderer tiber den Krieg gerettet hat
als die als ,rote Hilde' gefiirchtete erste Justizministerin der DDR, Hilde Benjamin, Witwe des ebenfalls von
den Nazis ermordeten Bruders von Walter Benjamin — so verriickt spielt deutsche Geschichte).

Peter Huchels Lyrik wird gern der sogenannten naturmagischen Schule zugeschlagen, wie sie Ende der
zwanziger Jahre mit Oskar Loerke und Wilhelm Lehmann, mit Elisabeth Langgisser und Oda Schéfer, mit
Giinter Eich und Horst Lange auf den Plan trat. Doch in Wahrheit verbindet sie wenig mit dieser, und man
versteht, warum Wilhelm Lehmann mit dem Nachweis der mangelnden botanischen Exaktheit Huchels
dessen Lyrik so vehement ablehnte. Tatsdchlich erscheint Natur bei Huchel nie als Natur an sich, sie ist ihm
nicht die Welt, sondern die Umwelt, sie ist, wie Peter Wapnewski es mit Blick auf Huchels spate Lyrik
ausgedriickt hat, ,nicht Kulisse der Stimmung, sondern Materie der Entsprechung®. Vor allem aber ist Natur
bei Huchel, worauf er selbst mehrfach hingewiesen hat, stets eine von Menschen bewohnte, von Menschen
bearbeitete Natur, neben dem elementar-damonischen also auch ein geschichtlicher — genauer:
sozialgeschichtlicher Raum. Durs Griinbein hat in seiner Dankrede fiir den ihm verliehenen * gesagt:

In Huchels Gedichten hat Landschaft, ein Schilfdickicht oder ein Birkenwdldchen, sehr oft das Bedrohliche
eines Tatorts. Nicht ausgeschlossen, dass dort, hinter dem Weidengebiisch, erst gestern ein Fememord

geschah, und iibermorgen folgt ihm vielleicht ein Krieg.

Aber es ist nicht nur der Krieg der Menschen gegen Menschen, der in der Natur seine Spuren hinterlésst,



vielmehr ist die Natur selbst bei Huchel in permanentem Kriegszustand, ist Fressen und Gefressenwerden.
Peter Huchel wurde bereits als Vierjahriger wegen Erkrankung seiner Mutter auf den Gutshof seines
GroBvaters im markischen Langerwisch gegeben, wo er dann jenen armen und vollig entrechteten Menschen
begegnete, die seine friihe Lyrik bevolkern: Knechte, Médgde, Schnitter, Kesselflicker, Ziegelstreicher,
Kiepenflechter, Fischer, Bettler, Zigeuner. Ich frage mich, warum in allen noch so gescheiten Abhandlungen,
die ich je tiber Peter Huchel gelesen habe, ein Wesenszug von ihm hartnickig iibersehen oder unterschlagen
wird, ndmlich der des zornigen Emporers, der soziales Elend anklagt: ,,O Feuer der Erde, / mein Herz hilt
andere Glut. / Acker um Acker méhte ich, / kein Halm war mein eigen®, so heiBt es im Gedicht ,Der
polnische Schnitter”. Und im Gedicht ,Die Hirtenstrophe“ begegnen wir einer Schar Hirten, die von dem
neugeborenen Messias in Bethlehem Recht fiir sich einfordern:

Wir hatten nichts als unsern Stock,
kein Schaf, kein eigen Land,
geflickt und fasrig war der Rock,
nachts keine warme Wand.

Wir standen scheu und stummen Munds:
Die Hirten, Kind, sind hier.

Und beteten und wiinschten uns

Gerdt und Pflug und Stier.

Und standen lang und schluckten Zorn,
weil uns das Kind nicht sah.

Griff nicht das Kind dem Ochs ans Horn
und lag dem Esel nah?

Es brannte ab der Span aus Kien.
Das Kind schrie und schlief ein.
Wir riihrten uns, feldein zu ziehn.
Wie waren wir allein!

Dapf diese Welt nun besser wird,
so sprach der Mann der Frau,
fiir Zimmermann und Knecht und Hirt,

das wisse er genau.

Ungldubig horten wirs — doch gern.
Viel Jammer trug die Welt.

Es schneite stark. Und ohne Stern
ging es durch Busch und Feld.

Gras, Vogel, Lamm und Netz und Hecht,
Gott gab es uns zu Lehn.
Die Erde aufgeteilt gerecht,

wir hdttens gern gesehn.

Wenn 1968 ein so erzkonservativer Kritiker wie Hans Egon Holthusen Huchel ein ,erzkonservatives Muster
des Weltverstehens® bescheinigte, so kann er unméglich Gedichte gelesen haben wie Huchels bereits 1927 in
Straburg geschriebenes Lenz-Gedicht, in dem das groBe Grauen iiber das menschliche Elend und die Kilte
auf Erden mit wahrhaft Blichner’scher Wucht zum Ausdruck kommt, oder das ein Jahr spiter in Paris



geschriebene Gedicht ,,Cimetiére”, in dem Huchel einer Bettlerin am Friedhof Montparnasse dieses Denkmal
setzt:

Weifhaarige Alte, die an der Ecke

wie eine Strafenheilige stand,

tiber den Schultern die lochrige Decke,
bettelnd gekriimmt die gichtige Hand,
muft du auch hier ein Obdach suchen?
Teuer sind Grabstein, Gitter und Grund.
Und die Toten wiirden noch fluchen,
fiillte nicht Erde den zahnlosen Mund.

Solle es wirklich ein ,erzkonservatives Muster des Weltverstehens“ gewesen sein, das Huchel veranlasste,
sich nach 1945 zuerst von den Sowjets zum kiinstlerischen Direktor des Berliner Rundfunks machen zu
lassen und bald darauf seinen Wohnsitz vom Westen in den Osten der Stadt zu verlegen, dorthin also, wo
auch Bertolt Brecht, Anna Seghers, Arnold Zweig, Ernst Bloch, Hans Mayer, John Heartfield, Werner Krauss
und so viele andere, die einst aus Deutschland vertrieben wurden, nun hinzogen, um am Aufbau eines
besseren, eines sozialistischen Deutschland mitzuwirken? Wie leicht ist es heute zu sagen, dass sie alle
damals in jene Falle liefen, die man Antifaschismusfalle nennen kénnte. Doch damals schrieb einer wie Peter
Huchel, der zum Opportunismus gianzlich unbegabt war, nicht nur Gedichte auf Lenin und Mao Tse-tung,
sondern sogar auf Wilhelm Pieck, und es war keine Pflichtiibung der Grund fiir sein groBes Poem ,,Das
Gesetz“, in dem er die damalige Bodenreform in der DDR pries, im Glauben, nun endlich kimen die
Entrechteten, deren Los ihn auf dem groBviterlichen Gutshof einst so emp0ért hatte, zu ihrem Recht:

O Gesetz

mit dem Pflug in den Acker eingeschrieben,
mit dem Beil in die Bdume gekerbt!

Gesetz, das das Siegel der Herren zerbrochen,
zerrissen thr Testament!...

So legt den neuen Grund!

Volk der Chausseen,

zertriimmerter Trecks!

Reifit um den Grenzstein des Guts!

Deine Pfdhle schlag ein,

ackersuchendes Volk!

Peter Huchel hat sein Poem ,,Das Gesetz“ 1950 zwar auszugsweise in Sinn und Form vorgestellt, spater aber
in keinen seiner Gedichtbiande aufgenommen, weil dessen Pathos angesichts der Entwicklung in der DDR,
die iiber alle seine Hoffnungen brutal hinwegging, nur noch hohl erscheinen musste.

Sosehr Huchels frithe Emporung nach 1945 seine Hoffnungen genéhrt hatte, so sehr néhrte schon bald
danach die Enttauschung seinen Zorn, der dann mehr und mehr purer Resignation wich. Huchel, der iiber
zwei Jahrzehnte lang der DDR das beste kulturelle Aushingeschild neben Brechts Berliner Ensemble lieferte,
die Zeitschrift Sinn und Form, in der so viele Kapitel aus Ernst Blochs Prinzip Hoffnung zum Vorabdruck
kamen, Huchel schrieb jetzt Gedichte, die mit Titeln wie ,An taube Ohren der Geschlechter”, ,Winterpsalm®,
sITraum im Tellereisen®, ,,Unter der Wurzel der Distel“ oder ,Exil“ alle die Richtung in jene Landschaft
signalisieren, die der junge Gottfried Keller vor sich sah, als er bei der Arbeit am Griinen Heinrich auf das
Loschblatt notierte:



Resignatio ist keine schone Landschaft.

Es sind Gedichte, denen man anmerkt, dass sie mithsam dem Schweigen abgetrotzt wurden, Gedichte, in
denen — wie in dem ,Winterpsalm® iiberschriebenen — Eisesstarre und Finsternis herrschen:

Wohin du stiirzt, o Seele,

Nicht weif} es die Nacht. Denn da ist nichts
Als vieler Wesen stumme Angst.

Der Zeuge tritt hervor. Es ist das Licht.

Ich stand auf der Briicke,

Allein vor der trédgen Kilte des Himmels.
Atmet noch schwach,

Durch die Kehle des Schilfrohrs,

Der vereiste Fluf3?

Die Frage, mit der das Gedicht endet, fand keine Antwort. Huchel litt nicht nur unter der eigenen Ohnmacht,
sondern auch noch unter der seiner Feinde, etwa jenes Richters, der ihn verurteilte, weil er nicht bereit war,
fiir die Zwangsraumung seines SINN-UND-FORM-Archivs auch noch die Kosten zu bezahlen. , Ich blickte
ihn an / und sah seine Ohnmacht. / Die Kélte schnitt in meine Zihne“, so endet Huchels Gedicht ,Das
Gericht®.

In der spaten Lyrik Huchels begegnen uns nicht mehr die Mégde, Schnitter oder Hirten seiner Jugend,
sondern die klagend-anklagenden Dulderfiguren aus Mythos und Literatur: Hiob, Odysseus, Konig Lear, mit
dem Huchel sich in seinem wahrscheinlich letzten Gedicht identifiziert:

Unter dem Steinbruch

kommt er herauf,

den Jodlappen

um die rechte Hand gewickelt.

In elenden Dorfern
schlug er Kniippelholz
fiir seine Linsensuppe.

Jetzt kehrt er

im diirren Schatten
zerrissener Wolken
zu seiner Krone

in die Schlucht zuriick.

Zuletzt, 1971, wurde Huchel nach jahrelangen entsetzlich entwiirdigenden Eingaben und Kampfen noch die
Ausreise aus der DDR erlaubt, aber das Gliicksversprechen des ,freien Westens‘ konnte schon deshalb nicht
eingeldst werden, weil er hier als gebrochener Mann ankam, der sich von seinen méarkischen Wurzeln nicht
mehr 16sen konnte noch wollte. Am Abend seiner Ausreise in den Westen war er mit seiner Frau Monica und
seinem Sohn Stephan in meiner damaligen Miinchner Wohnung in der Leopoldstrafe zu Gast (dort, wo einst
die Geschwister Scholl ihre Flugblatter gedruckt hatten). Ich erinnere mich schmerzlich an seinen Ausdruck
der Abwesenheit und Verwirrtheit. Irgendwann an diesem Abend rief noch Heinrich B6ll an: Wohin er Geld
fiir Huchel iiberweisen konne...

Huchel ging dann mit seiner Familie nach Italien, nach Rom, wo er gerne geblieben wire, aber die
Verhiltnisse erlaubten es nicht, und so bezog er das von ihm wenig geliebte Haus eines Mézens in Staufen



bei Freiburg im Breisgau, wo sein Sohn Stephan endlich Orientalistik studieren konnte. Zunachst reiste er
noch viel, viel zu viel, aber er lebte schlieBlich von Lesungen — und von Preisen, die reichlich auf ihn
niedergingen, unter denen aber nicht der Biichner-Preis, sondern nur der Merck-Preis der Deutschen
Akademie fiir Sprache und Dichtung war, zu ihrer Schande sei es gesagt; schlieBlich war Biichner einer der
Hausgotter Huchels und Biichners Lenz hat der junge Huchel 1933 ein Prosastiick gewidmet, das nicht nur
sein stirkstes Prosastiick iiberhaupt ist, sondern sich auch neben dem Lenz von Georg Biichner behaupten
kann; es endet so:

Die Stille beunruhigt ihn, sie liegt wie Watte in den Ohren, er weif3, dass in Wirklichkeit die Luft von
Schreien widerhallt.

Peter Huchels Sterben dauerte ein und ein halbes Jahr. ,,Es war der langsame und furchtbare Zerfall eines
schonen, bedeutenden Menschen®, so lese ich in Ulrike Edschmids biografischem Essay iiber Monica Huchel.
Der Tod kam am 30. April 1981. Im eingangs zitierten autobiografischen Prosatext ,,Europa
neunzehnhunderttraurig® hat Peter Huchel das Schicksal des UnzeitgemaBen und Unverschnten, der er war,
in einem Satz zusammengefasst:

Erist schon zu spdt auf die Welt gekommen: er wird nie zur Zeit kommen.

Peter Hamm, aus Peter Hamm: Die Welt verdient keinen Weltuntergang. Aufsdtze und Kritiken,
herausgegeben und mit einem Nachwort von Michael Kriiger, Wallstein Verlag, 2021



