,Schreiben oder Sterben®“ — H. D.

Ein biographischer Essay

Kein Pseudonym, eher ein ,,Anonym“: Die beiden Buchstaben mit ihrem kalkulierten Reiz des
Geheimnisvollen laden zur Entzifferung und zum Spiel mit Assoziationen ein. D. wie ,Dryade” — der erste
Name, den Ezra Pound ihr gab. H. wie ,Hermes“ — so nannte sie sich selbst. H. D. wie ,,Hedda Dabler” —
schlug ihr Freund John Cournos vor; ,Hermaphrodit” — assoziierte ihre erste Frauenliebe Frances Gregg;
»Herself Defined” — so die Lesart ihrer Biographin Barbara Guest, was dhnlich und doch anders klingt als
»Sie — selbstbestimmt*®...

Was hierzulande von ihr bekannt ist, ist nicht viel mehr, als daB es Ezra Pound war, der die elegante
Verschleierung ihres nicht sonderlich poetischen Namens Hilda Doolittle erfand. 1901 in Philadelphia hatte
er die filnfzehnjahrige Hilda Doolittle zu seiner Fair Lady der Dichtkunst gekiirt; 1913 in London, mit dem
richtigen Namen und Etikett versehen, machte er ,H. D. imagiste“ zum Star der von ihm begriindeten
dichterischen Bewegung der Imagisten.

Und weiter? Wer war die Dichterin, die, in Bethlehem (Pennsylvania) geboren, auf den Spuren Pounds ihr
Land verlieB, um in Europa zu leben, und die hier bis zu ihrem Tod (1961 in der Schweiz) ein tiber
zwanzigbindiges Werk von Lyrik, dramatischen Gedichten, Romanen und Ubersetzungen schuf?

Die Neugier wéchst mit einem ersten Blick auf ihre Biographie: widerspriichliche Interessen an
Psychoanalyse und Esoterik; Analysen bei Havelock Ellis und Sigmund Freud; mediale Seancen bei einem
brahmanischen Guru. Ausschweifende Bisexualitit; eine Ehe; multiple Beziehungen, Ménages a trois. Ein
elitirer Lebensstil — Reisen, Villen, Luxushotels. Eine Episode als Experimentalfilm-Star. Und gleichzeitig
lebenslange Besessenheit vom Schreiben in puritanischer Arbeitsstrenge.

Was sich hinter diesen zum Teil verbliiffend ,,modern” wirkenden Hieroglyphen einer Kiinstler-Dolce-Vita
verbirgt, darauf gibt ,,Das Ende der Qual” eine erste Antwort. Die Aufzeichnungen der 72jihrigen im
Sanatorium in Kiisnacht sind ein Lebensriickblick in abgewandelter Tagebuchform. In dem ihr eigenen frei-
assoziativen Stil mit magischen Zeitspriingen und der Uberlagerung von mythischen, imaginiren und realen
Personen scheinen die tieferen Dimensionen ihres Lebens auf im Wechsel von analytischer Erkenntnis,
mystischer Erleuchtung und Depression ein einsames Ringen um das Wort — und um das eigene Selbst. 1958
kehrte H. D. in Kiisnacht unter der Fiihrung des jungen Psychiaters Dr. Erich Heydt zu ihren entscheidenden
Anféngen zuriick — zu ihrer ,Entdeckung” durch Ezra Pound — und gestand sich widerstrebend Pounds
zentrale Bedeutung fiir ihr Leben ein.

Hilda Doolittle war die Lieblingstochter von Prof Charles Doolittle, einem angesehenen Astronomen in
Philadelphia. Der iiber alles geliebte und bewunderte Vater, den sie spiter als Abkommling jener
spuritanischen Viter” bezeichnete, die ,mit Indianern kimpften und Hexen verbrannten®, war einzig von
seiner Arbeit besessen und unerreichbar. ,Ein groBer, hagerer Mann®, erinnert sich Ezra Pounds und Hildas
Jugendfreund William Carlos Williams, ,,der seine Aufmerksamkeit bei Tisch selten etwas Nidhergelegenem
als buchstéblich dem Mond zuwandte”. Die Mutter, die der pietistischen Sekte der Bohmischen Briider
angehorte, war ebenso unerreichbar.

Sie liebt meinen Bruder mehr. Wenn ich bei meinem Bruder bleibe, fast Teil meines Bruders werde, kann
ich vielleicht ihr ndherkommen. Aber man kommt nie nah genug...

Von Anfang an einsam, in einen angewarmten, aber leeren Raum abgeschoben, war Hilda bereits als Kind
von Selbstzweifeln geplagt. Wie sie in ihrer Kindheitsgeschichte ,, The Gift“ schildert, war sie von der



angstlichen Frage besessen, ob sie wohl jene ,Gabe“ der Bohmischen Briider besitze, die als visionire
Fahigkeit von Generation zu Generation weitergereicht wird — die Gabe, etwas Besonderes zu sein. Thr
Selbstgefiihl als junge Frau war, ,eine Enttduschung® fiir ihren Vater gewesen zu sein, ,ein hiaBliches Entlein®
fiir ihre Mutter, ,ein aufdringlich iiberlanges, uninkarniertes Wesen, das hier keinen Platz hatte“.
Verstiandlicherweise sehnte sie sich ein Leben lang nach Warme, Nihe, einem Freundeskreis, einer
gesellschaftlichen Hauptrolle, nach Dabeisein und Bewundertwerden. Und gleichzeitig blieb sie ihrem in die
Welt der Sterne entriickten Vater seelenverwandt, verlangte fiir ihre Arbeit Zuriickgezogenheit um jeden
Preis und fiihlte sich zu Menschen hingezogen, ,die sich abseits vom Ganzen fiithlen“ — Menschen wie sie
selbst und wie Ezra Pound, ,,der mehr als alle anderen zerrissen und einsam war*.

Ein weniger entriicktes Bild einer iiber Zaune springenden Hilda, die sich mit ekstatischem GenuB3
naBregnen lieB, zeichnet William Carlos Williams.

Sie hatte etwas an sich, was man zeitweise in wilden Tieren findet, eine atemlose Ungeduld... Sie hatte das
Kichern und Schulternhochziehen von jungen Mddchen, was bei einer so grofien, eckigen Person etwas
albern wirkte. Sie faszinierte mich, nicht wegen ithrer Schonheit, die fraglos war und bizarr fiir mein
Gefiihl, sondern wegen threr provokanten Gleichgiiltigkeit gegeniiber Regeln und Ordnung, die mir gefiel.
Sie kleidete sich gleichgiiltig, fast schlampig, und sah aus wie ein junger Mann... Ezra war wunderbar
verliebt in sie...

Der nur ein Jahr dltere, aber noch weit provokantere Pound brach in das Leben der fiinfzehnjahrigen Hilda
ein wie Feuer ins Stroh. Es war der Einbruch von Kultur, Liebe, Kiinstlertum in ihr von pietistischen
Legenden und einigen Klassikerstudien am Bryn Mawr College geprigtes Leben. Der Einbruch eines
Menschen, der sie sah, begehrte, sie mit Leidenschaft zu seiner Schiilerin machte und schlieflich ihre ,,Gabe“
bestitigte. Wie H. D. es in ,Das Ende der Qual® in ,imagistisch“ knappen Worten evoziert, war es fiir sie ein
Schock, dem Herz und Sinne nicht gewachsen waren. Auf der ersten hohen Welle der Leidenschaft fiel sie in
eine ,Todesstarre” — was heiBen mag, daB ihr BewuBtsein, vom AusmaB des moglichen Sichverlierens
iiberwiltigt, alle Poren verschloB und sich in einen Zustand des Ersterbens rettete — einen Zustand, der
scheinbare Ewigkeit versprach...

Wenn H. D. gegen Ende ihres Lebens die Frage bedringt: ,Was ist es, was ist es?“ und ihr Arzt sie fragt: ,Was
verbergen Sie?“, so klingt in ,,Das Ende der Qual® als Antwort an, daB Pounds ,Is-hilda®“ aus ihrem ersten
Liebestod nie ganz erwacht ist. Die Liebe wurde nicht vollzogen, ,die Metamorphose nicht vollendet®. Die
Suche danach, die Sehnsucht nach einer Einheit mit der Natur, durchzog von nun an in imaginarer, mystisch
idealisierter Form H. D.s Beziehungen ebenso wie ihr Werk. ,Eine Art ,rigor mortis‘ trieb mich an®, resiimiert
sie in ,Das Ende der Qual“, ,,meine Dichtung... war um den Krater eines erloschenen Vulkans gebaut.“

1908 ging Pound nach London, Hilda, die ihre Collegeausbildung abgebrochen hatte, folgte ihm drei Jahre
spater in Begleitung ihrer Freundin und Geliebten Frances Gregg. Dal3 Frances ebenfalls in Pound verliebt
war, enthiillt H. D. in ihrer autobiographischen Geschichte ,HERmione“. Hilda, die sich nach wie vor mit
Pound verlobt fiihlte, blieb. Ihr Vater, dem Hildas Frauenliebe noch suspekter sein muBte als ihre
Dichterliebe, unterstiitzte ihr Bleiben mit einem monatlichen Scheck. Die Briefe des jungen Dichters, der ihm
seine Tochter genommen, sie ihrer familidren Tradition und schlieBlich ihrem Land entfremdet hatte,
verbrannte er.

Es scheint Hildas BewuBtsein zunichst nur oberflachlich erreicht zu haben, daB Pound sie als Braut
fallengelassen hatte. Sie besaB den Trost, daB3 er noch ihr Mentor war — und sie, als ,H. D. imagiste®, der
Mittelpunkt seiner imagistischen Schule, die der schwiilstigen spatviktorianischen Lyrik entgegen- und dem
franzosischen Symbolismus an die Seite zu stellen gedachte. H. D.s Gedichte in freiem VersmaB, in griechisch
inspirierter Bildlichkeit und kristalliner Genauigkeit entsprachen perfekt den Maximen Pounds, und er
erwirkte ab 191 ihre Verdffentlichung in Harriet Monroes gewichtiger Zeitschrift Poetry Magazine. 1916



erschien ihr erster Gedichtband: Sea Garden. Und nicht nur das: H. D. war obendrein nach den Kriterien der
Hellenismus-Mode — groB, schlank und weidengleich — die ideale Verkérperung ihrer klassischen Bilderwelt.
Das Bild, das H. D., einst Pounds ,rosa Falter”, nun von sich entwarf, war das einer atherisch-exzentrischen
Dichterin geweihter Hohen, einer Priesterin oder Gottin (die aussehen konnte wie ein junger Gott) in
»griechisch flieBenden Gewandern und in einem Rahmen moglichst zugezogener Vorhinge, Kerzen und
Blumen. Thre Ausstrahlung, ihre ,androgyne Schonheit” (May Sarton), ihr Ruf als ,heidnische Mystikerin®
(Harriet Monroe) verschafften ihr einen Hof von Bewunderern — darunter der junge Imagist Robert
Aldington, den sie 1913 heiratete. Zu ihren Bewunderinnen gehorten einfluBreiche Personlichkeiten der
Londoner Literaturszene: May Sinclair fand sie ,glorious®, Harriet Weaver fielen ihre ,triumerischen Augen
und angenehmen Manieren® auf; Brigit Patmore sprach von ihr als ,,G6ttin“ (,,Aber noch keine Gottin hat
eine so extreme Verwundbarkeit in ihrem Gesicht gezeigt...“). Andere fanden sie faszinierend unnatiirlich.
»1hre Pose war perfekt®, schrieb Louis Wilkinson, der Ehemann von Frances Gregg, in seinem satirischen
Roman The Buffoon, ,,... diese einstudierte Natiirlichkeit — einstudiert, ja, und doch offenbar unfehlbar darin,
sich nicht preiszugeben.”

Die miihevolle Kunst, ihr ,,gottliches” Image aufrechtzuerhalten, wiahrend sie von innerer Unsicherheit
verfolgt war, sollte H. D. ihr Leben lang begleiten. ,,Ich habe allen Glauben an meine Arbeit“, schrieb sie in

der Zeit ihres ersten Erfolgs an John Cournos.

Was ich manchmal fiihlen méchte, ist Glaube an mich selbst, an meine blofle korperliche Gegenwart in der
Welt, an meine Personlichkeit.

Thre intime Freundin Brigit Patmore beschrieb sie in ihrem Roman No Tomorrow, dessen Heldin ,,Helga“ H.
D. ist:

Sie fiihrte einen inneren Kampf, nicht mit Leidenschaften oder Begierden, sondern mit einem unsichtbaren
Antagonisten, den sie liebt, aber nicht unterwerfen kann... Sie besaf eine Stdrke der Unzufriedenheit mit

sich und dem Leben und hatte eine Riesenangst vor den Menschen.
,Sie ist eine Person auf einem Hochseil“, resiimierte D.H. Lawrence.
Man fragt sich, ob sie hiniiberkommt.

Die Frage stellte sich mit der Krise, die der Erste Weltkrieg fiir H. D., nun Mrs. Richard Aldington, bedeutete.
Es begann mit einer pikanten Situation, die H. D. in ihrem Schliisselroman Bid Me to Live, atmosphérisch
genau beschrieben hat. Aldington war als Soldat eingezogen; H. D. teilte 1917 ihre Wohnung mit dem aus
Cornwall vertriebenen D.H. Lawrence und seiner Frau sowie mit einer ehemaligen Geliebten von John
Cournos, Dorothy Yorke. Ganz im Stil der ,modernen Frau “ iiberlieB sie ihrem auf Urlaub heimkehrenden
Soldaten das Ehebett fiir eine Affaire mit Dorothy Yorke, wéahrend sie selbst eine ,,zerebrale Leidenschaft®
mit D.H. Lawrence erprobte. Als sich ihre eigene Leidenschaft als frustrierend, die ihres Mannes jedoch als
dauerhaft erwies, fliichtete sie sich 1918 zu einem neuen jungen Bewunderer, dem Musikkritiker Cecil Gray,
nach Cornwall. Sie wurde schwanger, beschloB, hierin ganz die ,heidnische Mystikerin®, auf ein magisches
Zeichen hin, das Kind auszutragen, dessen Vater jedoch zu verlassen. Als Aldington nun aber auch sie
verlieB, gab es keinen Zweifel mehr, daf sie sich iibernommen hatte!

In ihrem Gedicht , Eros” fragt sie sich zunichst noch fast spielerisch:

Ist es bitter, deinem Liebsten Liebe
zurtickzugeben, wenn er es wiinscht
fiir eine neue Favoritin,

wer kann es sagen



oder ist es stifs?
Doch in ,Envy“ gibt sie die heroisch-verzweifelte Antwort:

Bemitleide mich nicht, erspare dir das,
aber wie ich dich beneide
um deine Todeschance.

Es war das Kriegsende, das Ende der ,alten Welt“, das Ende ihrer Jugend und Ehe. Thren pietistischen
Wurzeln verhaftet, betrachtete H. D. den Krieg als personliche Strafe fiir ihre Siinden und brach unter der
Last zusammen. Und obwohl in dieser Krise rechtzeitig eine Retterin auftauchte, die sie aus Krankheit,
Depression, einsamer Mutterschaft und finanzieller Bedriangnis befreite und zu ihrer Lebensgefahrtin wurde,
stlirzte H. D. (sich) in das Drama des Verlassenwerdens. Es blieb jahrelang eine so zentrale traumatische
Erfahrung fiir sie, daB sich die Frage erhebt, ob das Verlassenwerden durch Pound nicht unterschwellig eine
betriachtliche Rolle dabei gespielt hat — zumal gleichzeitig auch H. D.s Vater sie (durch seinen Tod) ,,verlie3“.
Wenn H. D. ihre Verletzung jedoch beharrlich auf Aldington bezog, so ist es, als hétte sie sich erst einem
schwicheren Stellvertreter gegeniiber der Wucht ihres Traumas zu stellen vermocht.

Fortan kreiste ihr Schreiben in immer neuen Variationen um das Thema der verlassenen Frau und der
Unmoglichkeit der Liebe. Simtliche Heldinnen von H. D.s Romanen und romanhaften Erzihlungen sind
hochsensible, {iberspannte, ,zerebral brennende” Frauen (wie D.H. Lawrence sie bevorzugte), die bei
Minnern vergeblich nach Schonheit, Liebe und der idealen Einheit von Korper, Geist und Seele suchen. Es
sind Frauen, die kein klares Bild von sich besitzen und keinen Ausweg aus ihren inneren Widerspriichen
wissen — Frauen wie H. D. ,,Sie sieht Manner an und liebt sie, wie die Iren sich vorstellen, daf3 Feen
Menschen lieben — mit einem neidischen Begehren, in ihnen zu leben... Aber ihren Korper — nun, sie haBt
ihn, sie mag Weiblichkeit nur in anderen Frauen®, wie Brigit Patmore sie charakterisierte.

Die Liebe zu Frauen taucht in zahlreichen Anspielungen und lyrischen Evokationen in H. D.s Werk auf, aber
als Ausweg, als wirkliche Alternative scheint sie sie nicht oder nur halbherzig erwogen zu haben. Sie blieb bei
ihrer Ambivalenz. Einerseits schrieb sie zum Beispiel Nachempfindungen von Sappho-Fragmenten an ein
mannliches ,,Du”, andererseits gibt es bei ihr Gedichtsequenzen, die fiir heutige Ohren fast wie
frauenidentifizierte, feministische Lyrik klingen:

o Gott, was ist sie,

diese Blume,

die in sich selbst Macht

tiber die ganze Erde besaf3?

denn sie braucht keinen Mann,

sie selbst

ist jener Sporn und Ansporn des Mdnnlichen,
Hiande, Fiifle, Schenkel,

sie selbst vollkommen.

Den Widerspruch hat sie offenbar nicht zu Ende gedacht — sie akzeptierte ihn einfach, so gut es ging. ,,Ich
hatte zwei getrennte Lieben®, dichtete sie, ,,Gott, der alle Berge liebt, / wufite allein, weshalb.“ In Havelock
Ellis’ Worten:

Die seltsamen Diskrepanzen threr Seele lagen friedlich Seite an Seite, der Lowe neben dem Lamm.

Letztlich brauchte H. D. zeit ihres Lebens das, was méannliche Kiinstler ihre Muse nennen, in Gestalt ihrer



vater- beziehungsweise Ezra Poundgeprigten ,Initiatoren”. Als hatte sie sich in deren Augen spiegeln
miissen, nicht um sich, wie Méanner in Frauenaugen, ,in doppelter GrofBe zu spiegeln“ (Virginia Woolf),
sondern um sich iiberhaupt zu sehen.

Am Ende von H. D.s Erzidhlung ,Hipparchia“ begegnet die mannerenttiauschte Heldin, die sich nach
LIntimitdt ohne Geschlechtsverkehr” sehnt, einer neuen Hoffnung in Gestalt eines jungen Madchens, das sie
nach Griechenland entfiihrt. In Wirklichkeit handelte es sich um die 23jahrige englische Reederstochter und
Millionenerbin Winifred Ellermann, genannt Bryher, die H. D. 1919 aus ihrer Existenzkrise rettete. Bryher
war — und blieb 43 Jahre lang —eine unanfechtbare Bewunderin von H. D. und ihrem Werk, was sie nicht
daran hinderte, sich selbst zu einer erfolgreichen Schriftstellerin zu entwickeln. Als ebenfalls
vateridentifizierte Tochter besaB Bryher — im Unterschied zu H. D. — ausgeprégten Sinn fiir materielle und
gesellschaftliche Realititen. Sie iibernahm das ,Management“ von H. D.s Karriere ebenso wie die
Verantwortung fiir H. D.s Tochter (mit den beziehungsreichen Namen Frances und ,,Perdita“). Sie schuf den
angemessen eleganten Rahmen fiir den Mythos H. D. und sorgte fiir Inspiration durch zahlreiche Reisen:
nach Griechenland, den USA, Agypten, Venedig, Rom, Paris, Berlin... Vor allem ersetzte sie Pound als
Mentor, indem sie der zunehmend weltscheuen Dichterin die richtigen Kontakte verschaffte und obendrein
die literarischen Foren als Mazenin unterstiitzte oder selbst schuf, die H. D. den Freiraum gaben, weiter zu
veroffentlichen, nachdem der Imagismus inzwischen der Vergangenheit angehorte.

Es scheint, als hitte Bryher die (spatere) Titelaufforderung von H. D.s Schliisselroman Bid Me to Live so
ernstgenommen, dafl H. D. gar nicht anders konnte, als ihr zu folgen:

Befiehl mir zu leben, und ich werde leben. (aus Robert Herricks Madrigal ,,To Anthea®)

Die lebenslange Beziehung der beiden Frauen erinnert in manchem an die der berithmteren
Amerikanerinnen Gertrude Stein und Alice B. Toklas, deren Lebensstil allerdings weit konventioneller war.
H. D. und Bryher pflegten eine zwar vorrangige, aber ,freie” Beziechung mit anderweitigen, stindig
fluktuierenden Lieb- und Leidenschaften; beide empfanden sich als androgyn, und beide schrieben. Es war
ihre gemeinsame Strategie, daB Bryher zweimal heiratete: 1921 den jungen Schriftsteller Robert McAlmon
um sich von dem psychischen Joch ihrer Familie zu befreien) und 1927 Kenneth Macpherson (damit der
junge Dichter versorgt war und sich die,kostspielige Zeit“, so Bryher, fiir seine Affaire mit H. D. leisten
konnte...). Die meisten Liebhaber/innen scheinen die Vorrangigkeit des Paares H. D.-Bryher ebenso elegant
respektiert zu haben, wie Bryher (in dhnlicher Weisheit wie Alice B. Toklas) die Vorrangigkeit H. D.s als
LStar” (Bryher) respektierte. Dal3 die Beziehung trotzdem alles andere als harmonisch und rundum
befriedigend war, klingt bereits darin an, daB H. D. 1921 bei dem friihen Propheten der sexuellen Befreiung,
Havelock Ellis, Rat suchte. Bryher begab sich in eine nie endende Analyse bei dem Freud-Schiiler Hanns
Sachs wiahrend H. D. sich immer wieder wechselnden analytischen und psychiatrischen Beistand nahm.
Bryhers zwanghaftes Management jeder Minute des Lebens stand H. D.s Bediirfnis, ,,wie ein groBer weiBer
Vogel“ (Ellis) den Boden der Wirklichkeit fiir flieBende visiondre Zustiande zu verlassen, kraB entgegen. Sie
mubBte sich regelmiBig in Hotelzimmern Freirdume von Bryhers energischer Personlichkeit schaffen, um
schreiben zu konnen. ,Bryher schien so ausgeglichen, bemerkte McAlmon hierzu, ,klar analysierend,
Ursache und Wirkung festhaltend. GroBer Gott, zu beschreiben, wie sie war — und mit H. D. im Bild — wiirde
Djunas Nachtgewcdchs als durchsichtige, unschuldige Parabel erscheinen lassen!”

Die Unterschiedlichkeit der beiden Charaktere driickte sich am deutlichsten in ihrem gesellschaftlichen
Verhalten aus. 1923 eroffnete McAlmon in Paris einen der ersten literarischen Kleinverlage, die Contact
Press, in der die ganze damals noch (mit Ausnahme von Pound und H. D.) unbekannte Avantgarde — von
Gertrude Stein und Djuna Barnes bis Hemingway — erschien. Bryher genof die Kontakte mit The Bunch und
McAlmons wildes Leben zwischen den legendiren Treffpunkten Le Déme und Le Boeuf sur le Toit, in
Gesellschaft aufregend kreativer Frauen wie Iris Tree, Mina Loy, Nancy Cunard, Sylvia Beath, Adrienne



Monnier, Kay Boyle, Djuna Barnes usw. ... H. D. dagegen war nur schwer dazu zu bewegen, iiberhaupt fiir
kurze Zeit nach Paris zu kommen und, einmal dort, die sichere Bastion ihres Hotelzimmers zu verlassen.
Obwohl sie in den wichtigsten damaligen Pariser Literaturzeitschriften erschien (in The Little Review von
Margaret Anderson und Jane Heap, Transatlantic Review von Ford Madox Ford und vor allem in Eugéene
Jolas’ Transition), fithlte sie sich nicht konkurrenzfihig, nicht jung und schén genug. In ihrem Bryher
gewidmeten Gedicht ,,Halcyon“ gestand sie:

ich bin krank, ich méchte fortgehn,
dahin, wo niemand gelangt;

o kleiner EIf, laf$ mich allein,

mach mich nicht wieder leiden,

verlang nicht, ich solle schlank und grof sein,
strahlend und lieblich

(das ist vorbei)

und schon.

Dieselbe Scheu — von ihrer kurzen Glorie in der Vorkriegszeit als ,,Gottin der Imagisten“ abgesehen —
bestimmte ihre Kontaktlosigkeit auch in London, wo sie zu den wichtigen literarischen Achsen, zum Beispiel
dem Bloomsbury-Kreis, keinen Zugang besal3. H. D. bestand darauf, nur als ,,AusgestoBene” schreiben zu
konnen. Bryher dagegen lebte mit leidenschaftlichem Engagement in ihrem Jahrhundert: Sie hatte Zugang
zu unterschiedlichsten literarischen Kreisen, machte ihre eigene verlegerische Politik und férderte Dichter
wie James Joyce; sie besaB politische Intelligenz, unterstiitzte Frauenrechtlerinnen und erkannte rechtzeitig
die Realitit des Nationalsozialismus, worauthin sie sich personlich fiir die Rettung von Juden einsetzte. H. D.
lebte in ihrem ,Zeitalter des Mythos“. Ezra Pound, den ihre Abhingigkeit von klassischen Belangen
inzwischen irritierte, forderte ,,Circe” auf, ,,aus ihrem Schweinestall herauszukommen®. Umsonst. H. D. blieb
in ihrer Dichtung weiter hinter ihren hellenistischen Masken verborgen und in erster Linie an ihrer
spirituellen (Selbst-) Suche interessiert.

Ebenso widerspriichlich wie die Reaktionen auf H. D.s Personlichkeit waren (und sind) die Reaktionen auf
ihr Werk (ihre Ubersetzungen aus dem Griechischen und Lateinischen eingeschlossen). Pound stand mit
seiner spateren Irritation nicht allein. D. H. Lawrence bedauerte die ,,Abstraktion“ ihrer Dichtung, McAlmon
ihre ,erfrorenen Gefithle“ und ihre ,zuriickgehaltene Leidenschaft”, Louis L. Martz kritisierte, sie ,spalte den
Geist von der Erde ab“. Barbara Guest zitiert eine Newsweek-Kritik, die H. D.s ,,Gekiinsteltheit“ und ihre
szitternde impressionistische Prosa“ beméngelt, wahrend Richard Aldington ihre Prosa mit der von Virginia
Woolf verglich und Conrad Aiken einige ihrer Erzdhlungen zu den ,allerbesten” zihlte, die ,,in welcher
Sprache auch immer, in diesem Jahrhundert geschrieben wurden®. Zustimmung und Ablehnung finden sich
nebeneinander in der frithen Wiirdigung von Amy Lowell (die Pound 1914 als Anfiihrerin der Imagisten
abgelost hatte):

H. D. ist keine grofie, aber eine selten perfekte Dichterin... Es hat... den Keim des iibertriebenen, etwas, das
an Kiinstlichkeit grenzt... Es hat eine gewisse Diinne der Ausgangskonzeption, und nur der Glanz der
Politur rettet es. Aber dies ist ein Glanz, wie thn sonst niemand kennt.

H. D. selbst scheint sich um die Kritik an ihrem Werk nicht sonderlich gekiimmert zu haben — zumindest hat
sie keinen Kommentar dazu abgegeben. Als junge Dichterin hatte sie Havelock Ellis gestanden:

Ich halte von meiner bisherigen Arbeit tiberhaupt nichts. Manchmal, ja, ein Gipfel, eine Eisblume.



Aber ihre Grundhaltung war:

Schreiben ist das einzig Wahre, es erzieht zu einer Art Yoga oder magischen Kraft, es ist eine Art
Kontemplation, es bedeutet, auf einer anderen Ebene zu leben...

Und auch in den schwersten Krisen war es der Strohhalm, an dem sie sich mit eiserner Energie und Disziplin
des Alleinseins festhielt:

Ich wupte aber, daf ich den Glauben
an etwas behalten mufite, ich nannte es Schreiben,
schreiben, schreiben oder sterben.

Einmal, 1927, gelang es Bryher gemeinsam mit ihrem neuen Ehemann Kenneth Macpherson, H. D. aus
ihrem Elfenbeinturm wieder ans Licht der Welt zu holen. Bryher hatte in Paris André Gides Neffen Marc
Allégret getroffen, und, von der Begegnung inspiriert, Kenneth eine Kamera geschenkt. Macpherson begann
zu filmen und machte seine Geliebte, H. D., zum Star von zwei Experimentalfilmen: Foothills (1927) und
Borderline (1929). Foothills war ein Film tiber Telepathie in dadaistischem Kamerastil, Borderline laut H. D.
das Psychogramm einer ,sensiblen Neurotikerin“ (H. D.) und eines ,hiibschen, degenerierten Trinkers”
(Gavin Arthur), ein Film tiber psychische und soziale ,,Grenzfille“ (daher der Titel): Menschen, die ,,weder
auBerhalb des Lebens noch im Leben stehen®, Menschen auf der ,kosmischen Rassengrenzlinie®.

Bryher gab der gemeinsamen Filmepisode (sie spielte in Borderline eine Hotelbesitzerin) das kulturelle
Fundament, indem sie Close-Up kreierte, die erste literarische Filmzeitschrift, die Film als Kunst betrachtete.
Bryher, die darin hochstpersonlich zum ersten Mal Eisenstein und den russischen Film bekanntmachte,
gewann fast alle ihre Literatenfreundinnen und -freunde zur Mitarbeit (selbst Gertrude Stein). Die Zeitschrift
traf auf ein starkes Echo, vor allem in Deutschland, u.a. bei G.W. Pabst, und auf entsprechendes Interesse
stieBen Macphersons Filme mit H. D. Foothills und Borderline hatten beachtlichen Erfolg in Berlin, und H.
D., die sich auf Bryhers und Kenneths Dringen nach Berlin bequemte, wurde gebiihrend gefeiert. Man
verglich sie mit Louise Brooks und — aufgrund ihrer Intensitat und eigenartig gehemmten Kérperlichkeit —
mit Greta Garbo.

Das Spielen war ein willkommenes Ventil fiir H. D.s dramatische Personlichkeit, fiir ihre in der Rolle der
entriickten Dichterin zu kurz gekommene Rolle der ,,Frau von Welt“ (Barbara Guest). Doch der Ausflug in die
Welt war nur von kurzer Dauer. Als Bryher sich 1930 mitten in der Filmeuphorie am Genfer See die
Bauhaus-Villa Kenwin als zukiinftiges Filmstudio bauen lie, verlagerte sich Macphersons Interesse vom
Filmemachen auf das Hausermachen. ,,Und die Schweizer®, berichtet Barbara Guest, ,die in Anbetracht der
Modernitit des Hauses iiberzeugt waren, daf3 seine Besitzer es fiir pornographische Filme benutzen wiirden,
verboten das Filmen in dem Haus.”

H. D. kehrte in ihre olympische Einsamkeit zuriick — vermutlich weil sie ihrer inzwischen
vierundvierzigjahrigen, stark von Seelenkrisen gezeichneten Physiognomie zu unsicher war, um sie einer
anderen Kamera als der eines intimen Bewunderers zu prasentieren. Ironischerweise scheint Freud kurz
darauf angedeutet zu haben, das Schreiben gidbe H. D. so wenig Befriedigung, weil sie sich eigentlich
wiinsche, Schauspielerin zu sein.

Die Empfehlung bei Sigmund Freud verdankte H. D. Bryhers Analytiker Hanns Sachs, den sie auch schon
konsultiert hatte, und Havelock Ellis. Sie begann, 47jahrig, ihre Analyse im Friihjahr 1933 in fiir sie typischer
Ambivalenz: Es war ihr nicht genug, als Freuds Analysandin die Schleier ihrer Psyche zu liiften, sondern sie
betrachtete sich gleichzeitig als Schiilerin de 30 Jahre ilteren ,Magiers®, dessen ,,Technik® sie zu erforschen
gedachte. (Thr Bericht iiber diese Erfahrung, ,Tribute to Freud®, ist allerdings eher ein Selbstportriat H. D.s
als ein Portrat Freuds und seiner ,,Technik®.) H. D. bezeichnete die Psychoanalyse als ,,die wahre



Wassermann-Wissenschaft, ... Wissenschaft plus etwas Unheimliches oder iibernatiirliches — nicht
Wissenschaft im alten Sinne des Wortes®. Mit dieser futuristisch klingenden Formulierung stief sie
allerdings bei Freud auf taube Ohren. Sie war enttiuscht, daB er ihren Glauben an das ,,Ubernatiirliche® und
an ein Weiterleben nach dem Tod nicht teilte (sie widmete ,, Tribute to Freud“ nicht dem ,,Magier“, sondern
dem ,untadeligen Arzt“). Sie stand Freud nicht nur ehrfiirchtig bewundernd, sondern auch kritisch
gegeniiber und hielt ihre eigene Intuition fiir oftmals schneller als seine. Freud war H. D. zufolge enttauscht,
daB sie ihre Vateriibertragung bereits mit Havelock Ellis absolviert habe und ihm (nur noch?) die
Mutteriibertragung bliebe. Schon die symboltrachtige erste Begegnung verlief problematisch: H. D. berichtet,
»Papa Freud“ habe sich beklagt, sie sei der erste Mensch, der sich fiir die antiken Gegenstinde in seinem
Arbeitszimmer mehr interessiert habe als fiir ihn...

Nach einer ersten dreimonatigen Periode mit einer Analysestunde tiglich 1933 in Wien und weiteren finf
Wochen im Herbst 1934 erklarte Freud laut H. D. die Analyse unvermittelt fiir ,beendet“. Es klingt, als habe
er sich von einem unlosbaren Ritsel der weiblichen Psyche befreien wollen. H. D. empfand ein gewisses
Unbefriedigtsein iber Freuds Ermutigung, sie habe ,die Art von Traumen, die er von einer Dichterin
erwarte”, und iiber seine Art, mit dem Ausspruch: ,Magie ist Dichtung — Dichtung ist Magie“ um ihren
~Magiekomplex herumzukommen®, wie sie es selbstironisch in einem Brief an Bryher formulierte. Aber sie
nahm die Ermutigung des , Viterchens“ an. Es beruhigte sie zu erfahren, ihre Schreibproblematik beruhe
darauf, daB sie beim Schreiben nicht verbergen konne, was sie zu verbergen habe: DaB sie einerseits ein
Maidchen sei und daB sie andererseits ein Junge sei. Als bisexuell ,,im frithesten 6dipalen Stadium fixiert®,
scheine es keinen anderen Weg fiir sie zugeben, schrieb sie, ,als zuriick in den MutterschoB. Daher die
Inseln, das Meer, die griechischen Primitiven und so weiter®. Darin, daB Freud sie als Dichterin anerkannte,
fand sie die Wiirde ihrer Arbeit bestitigt. Sie befolgte seinen Rat, sich die Krise von 1918 in moglichst
unmaskierter Weise von der Seele zu schreiben, und diese Schreiberfahrung (Bid Me to Live) gab ihr
Zutrauen zu einer personlicheren, weniger ,imagistisch® und perfektionisches verhaltenen Schreibweise.
,And it was he himself, he who set me free / to prophesy “, schrieb sie anschlieBend in ihrem Freud-Gedicht
»The Masters*:

Er selbst war es, der mir die Freiheit gab
zum Prophezeien.

Es waren prophetische Worte: H. D. hatte den Boden Freudscher Tatsachen im Handumdrehen wieder
verlassen. In den knapp drei Jahrzehnten bis zu ihrem Tod schrieb sie in der Tat nicht mehr ,imagistisch®,
sondern auf zunehmend personliche Weise ,,alchimistisch“. Die Suche nach ihren mystischen Idealen
vertiefte sich, und die einzige gesellschaftliche Realitit, von der sie sich noch erreichen lieB und die sie
dichterisch verarbeitete, war der Zweite Weltkrieg. Die Kriegsjahre (die sie nun nicht mehr als Strafe fiir ihre
Siinden auffaBte) waren eine ihrer produktivsten Schaffenszeiten. Sie schrieb, zusammen mit Bryher, die ihre
historischen Romane begann, in ihrer Londoner Wohnung buchstéblich gegen die Bomben an — wie in
Erinnerung an den von Pound geteilten Glauben T.S. Eliots, die ganze bestehende Ordnung der Dinge konne
durch ein neues Kunstwerk verandert werden. Sie schrieb u.a. ihre Kriegs-Gedicht-,Trilogie“: The Walls Do
Not Fall, Tribute to the Angels und The Flowering of the Rod und iibergab sie einem neuen Mentor und
yInitiator”, Norman Holmes Pearson, zur Verdffentlichung. Von einzelnen Beitragen in Zeitschriften
abgesehen, waren es ihre ersten Veroffentlichungen seit 1931. Die Gedichte hatten betrachtlichen Erfolg und
gehoren zu den heute vielleicht interessantesten, am stiarksten in der Wirklichkeit verankerten
~Prophezeiungen® H.D.s. Edith Sitwell pries sie in einem Brief an H. D. als ,,Gedichte einer Atalanta — einer
spirituellen Athletin®.

H. D.s nach-imagistische Dichtung erweiterte ihren Hellenismus zu einer kosmischen Weltschau, die in dem
magischen Dreieck zwischen dem griechischen Olymp, den dgyptischen Pyramiden und ihrem christlichen



Bethlehem (Pennsylvanien) angesiedelt war und die sich aus immer esoterischeren Quellen und Studien
speiste: aus Hermetik, Kabbala, Astrologie, Numerologie, Tarot, Yoga, Meditation und schlieBlich
Tischriicken. Dieser alchimistischen Dichtung mit ihren Kontinente und Kulturen iibergreifenden Symbolen
und orakelhaften Visionen ist zum Teil schwer — wenn iiberhaupt noch — zu folgen (ihr letzter Gedichtzyklus
tragt den bezeichnenden Titel: Hermetic Definition). Es entsteht der Eindruck, als hatte H. D. mit ihrer
Dichtung ein ,,subjektiv“-spirituelles Gegenstiick zu der ,,objektiv “-intellektuellen kulturellen
Bestandsaufnahme von Ezra Pounds Cantos schaffen wollen. Im Zentrum von H. D.s Dichtung, die sie
LSpirituellen Realismus“ nannte, steht uniibersehbar eine Vaterfigur — ihr Magier, Meister, Zauberer,
Priester, Held, ihr Initiator — in Gottferne entriickt.

Die innere Parallele zu Pounds Werk enthiillt sich am deutlichsten in der Tatsache, daB3 H. D. ihr
Altershauptwerk Helen in Egypt 1948 in Lugano unmittelbar nach der Lektiire von Pounds Pisaner Cantos
begann, von denen sie zutiefst beriihrt war. Helen in Egypt sollten gewissermaBen ihre eigenen Cantos
werden — eine Aufgabe, an der sie bis 1956 gearbeitet hat und deren Rezeption sie nicht mehr erlebte. In
einer dhnlichen Riickwendung auf die eigenen Anfinge wie bei Pound betritt H. D. in der Gestalt Helenas
noch einmal die Szenerie ihrer imagistischen Gedichte — ,,Sandalen, Blumen, Inseln, Sand und Schiffe*
(Barbara Guest). Sie folgt der Version des griechischen Dichters Stesichorus (6. Jh.), wie Eliza M. Butler sie
in ihren Studien zu Goethes Helena-Szene in Faust II nachgewiesen hatte: Helena sei wiahrend des
Trojanischen Krieges gar nicht in Troja, sondern in Agypten gewesen.

Helena von Troja war ein Phantom... Die Griechen ebenso wie die Trojaner haben um eine Illusion
gekampft.

H. D. kreist hier noch einmal um die Frage ihrer eigenen Illusionen; um die Themen, die sie seit ihrer
Begegnung mit Pound beschiftigt hatten: die Zweifel an der eigenen Identitit; die unmégliche
beziehungsweise nur durch den Tod (in der Wiedergeburt) mogliche Liebe — ,Der Pfeil der Liebe / ist der
Pfeil des Todes“; das Auseinanderklaffen von Ideal und Wirklichkeit und letztlich von Schreiben und Leben.

Inzwischen lebte H. D. in einem Sanatorium in Kiisnacht bei Ziirich. Ihr langjahriges Domizil in Luganer und
Lausanner Hotels (nur wenige Minuten von Kenwin entfernt und doch entfernt genug, um ungestort
schreiben zu konnen) hatte sie 1953 aus gesundheitlichen Griinden aufgeben miissen. Doch Dr. Brunners
»Nervenklinik“ am Ziirichsee, ein Zufluchtsort fiir gescheiterte Existenzen und Exzentriker (ein
sMikrokosmos der Welt“, so Bryher), entpuppte sich laut H. D. als ,irdisches Paradies“, wo sie in beschiitzter
Einsamkeit bis fast zu ihrem letzten Tag weiterschrieb. Hier vollendete sie u.a. Helen in Egypt, schrieb
Tribute to Freud und Hermetic Definition. Und hier erlebte sie dank dem treuen Einsatz von Bryher und
Norman Holmes Pearson, der zu ihrem literarischen Bevollméchtigten geworden war, einen spiten Erfolg
mit zahlreichen Verdffentlichungen in England und Amerika und 6ffentlichen Ehrungen. Der Gold Medal
Award der American Academy of Arts and Letters kronte sie 1960, ein Jahr vor ihrem Tod, als erste Frau
offiziell zur ,,Queen of Song".

Hier in Kiisnacht unternahm H. D. schlieBlich 1958 ihren Pound-Exorzismus Das Ende der Qual, wahrend
Pound zur gleichen Zeit auf seine Befreiung aus der Internierung wartete.

Zehn Jahre zuvor hatte sie Pounds Riickbesinnung in seinen Pisaner Cantos als Besinnung auf seine friihe
Liebe zu ihr verstanden und sich mit der ,,Dryade“ und dem ,lieblichen Luchs” des ,,Canto LXXIX*
identifiziert. Nun, als 72jiahrige, identifizierte sie sich mit ,,Undine”, Pounds neuer junger Bewunderin Sheri
Martinelli. Thre Vergangenheit mit Ezra Pound wurde noch einmal zur Gegenwart. Nach seiner Freilassung
wollte Pound sie zusammen mit Sheri Martinelli besuchen. Als daraus nichts wurde — statt ,,Undine“
begleitete die ndchste und letzte Altersliebe, Marcella Spann, Pound und seine Frau nach Europa —, schickte
H. D. ihm nur das Manuskript Das Ende der Qual. Der Titel sei ,etwas optimistisch“, war Pounds
Kommentar.



Auch fir H. D. selbst war dieses Schreiben zweifellos nicht das ,,Ende ihrer Qual“. Eher war es ein roter
Faden, der zu einem Knoten wurde. Im Knotenpunkt erscheint sie, die immer noch iiber ihrem eigenen
Ritsel Rétselnde — ,Was ist es?“ ,,Was verbergen Sie?“ Immer noch das Probieren von Schleiern und Masken,
die Miihe, ,das, was hochst real ist, fiir mich selbst real zu machen®, immer noch die Selbstmystifikation, die
schillernde Unsicherheit zwischen Wollen und Konnen, zwischen AnmaBung und Ausflucht, kurz, die
weibliche Zerrissenheit zwischen Selbstbild und Bild.

Renate Stendhal, in H. D. (Hilda Doolittle): Das Ende der Qual. Eine Erinnerung an Ezra Pound,
Arche Verlag, 1985



