
Lorca zwischen Granada und dem Kulturbetrieb

Nach seinen eigenen Angaben ist Federico Garcia Lorca zum Lyriker geworden, weil seine – sonst recht 

verständnisvollen und grosszügigen – Eltern ihm nicht gestatteten, die musikalischen Uebungen, mit denen 

er im Alter von zehn Jahren begonnen hatte, durch einen Studienaufenthalt in Paris zu vervollkommnen:

Das Leben… in Granada ist bis zum Jahre 1917 ausschliesslich der Musik gewidmet.

Lorcas künstlerische Neigungen besassen tiefe emotionale Wurzeln, sie verfügten aber über die 

unterschiedlichsten Ausdrucksmöglichkeiten. Da war es dem sensiblen jungen Mann anfangs 

verhältnismässig gleichgültig, auf welche Weise er sich artikulierte, bot sich ihm nur hinreichend 

Gelegenheit, sich überhaupt zu verdeutlichen, gestalterisch abzureagieren.

Schon als Kind, während er noch in dem Vega-Dorf Fuente Vaqueros lebte, war Lorca vom Marionettenspiel 

durchziehender Zigeuner so beeindruckt gewesen, dass seine Eltern ihm umgehend ein Kasperle-Theater 

kauften. Und sein Interesse an der Puppenbühne reichte bis weit ins Erwachsenenalter hinein – aus ihm 

entwickelte sich später in letzter Konsequenz seine Tätigkeit als Stückeschreiber wie auch als Leiter der 

studentischen Wanderbühne La Barraca.

Lorcas Vermögen, sich künstlerisch mitzuteilen, war zu Wandlungen, zu Uebersprüngen fähig. Zwar hat er 

seine gültigsten Aeusserungen auf den Gebieten der Lyrik und des Dramas getan. Aber er war auch ein 

ausgezeichneter Gitarren- und Klavierspieler und ein beachtlicher Komponist von Musikstücken im Stile der 

andalusischen Ueberlieferung. Und seine Zeichnungen, genialische Verbindungen einer kindlichen Phantasie 

mit hintergründigen existentiellen Sujets, brachten es 1927 sogar zu einer Ausstellung in Barcelona. Dali 

schrieb damals für das katalanische Organ La Nova Revista eine ebenso hymnische wie begrifflich 

überfrachtete Besprechung, in der von Lorcas „aphrodisiakischem Instinkt“, von seiner Fähigkeit für 

plastisches Sehen sowie von seiner Vorliebe für „die feinsten und exquisitesten orientalischen Gifte“ die Rede 

war und in der nur ein Vorwurf erhoben wurde, nämlich der, dass der andalusische Poet „dem täglich 

unwiderstehlicher werdenden Defekt übertriebener Auserlesenheit“ verfalle.

Für Lorca müssen Dalis Worte ein erhebliches Mass an Kritik enthalten haben. Denn wenn der Granadiner 

Dichter in der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre irgend etwas nicht mehr sein wollte, dann ein nach 

Erlesenheit strebender Artist.

Irritiert durch urbanere Literaturströmungen wie durch den creacionismo, den ultraismo, den Pariser 

Surrealismus, aber auch durch die an Valérys Zerebralismus anknüpfenden Gedichte seines Freundes 

Guillén war Lorca seit einiger Zeit dabei, sich von jener lyrischen Position zu entfernen, die er bis dahin mit 

Grazie und Unschuld eingenommen hatte: „Ich arbeite…“, so hiess es schon im Juli 1926 in einer Epistel an 

Melchor Fernández Almagro, „um wenigstens lebend zu sterben. Ich will auf keinen Fall arbeiten, um 

sterbend zu leben.“ Lorca spielte offensichtlich auf seine literarische und soziale Lage an. Sterbend leben – 

das umschrieb den Zwang, etwas in den Augen der Familie und der Gesellschaft Achtbares zu tun, einen 

Beruf zu ergreifen. Lebend sterben aber – das hiess so viel wie: das Leben mit Hilfe der Imagination erfassen 

und also weiterhin ganz Dichter sein, Schöpfer metaphorischer Welten.

Ich bin auf dem Lande.

Dieser Satz, der so oft in seinem Briefwechsel auftaucht, findet sich auch in jener Mitteilung an den Freund. 

Doch will es dem Poeten diesmal nicht mehr gelingen, die Schilderung seines Aufenthaltes in der Huerta de 

San Vicente ins Transparente, Liquide, Schwebende zu erheben. Der sommerliche Traum, der Natur- und 

Gartenzauber weicht unmittelbar einer düsteren Stimmung, die fraglos dadurch mitverursacht worden ist, 



dass Lorca kein hinreichendes Vertrauen mehr in seine eigene Poesie besitzt, sondern ein 

Minderwertigkeitsgefühl den creacionistisch-ultraistischen Dichtern gegenüber verspürt, von denen er einen, 

Gerardo Diego, in einem (ebenfalls aus dem Jahre 1926 stammenden) Brief verspottet:

Ich trinke Brunnenwasser und esse Aepfel…, saure und süsse Aepfel. Was ich bisher noch nicht bekommen 

konnte, war der ,reine Taubenkaffee‘, den der beinahe seraphische Gerardo Diego in seiner Zelle trinkt. 

Wieviel schöner und ursprünglicher ist es doch, Kaffee aus Puerto Rico zu trinken!

Lorcas Ironie gegenüber dem Autor von Imagen (1922) und Manual de espumas (1924) entbehrt jedoch 

einer festen Ueberzeugungsgrundlage. Denn nur drei Monate später, als der Dichter im Athenäum der 

Granadiner Universität seinen Vortrag über Pedro Soto de Rojas hält, verkündet er öffentlich, dass Diego, 

wenn dieser auch nur Schüler Vicente Huidobros sei, doch eigentlich als der wahre Hohepriester des 

creacionismo zu gelten habe. Diego, Initiator der bevorstehenden Góngora-Gedächtnisfeier, konnte von 

Lorca weder im Zusammenhang mit dem Granadiner Barockdichter Soto de Rojas ignoriert noch – wegen 

des grossen Ansehens, das er bei den Literaten in Madrid genoss – provoziert werden.

Da es zwischen der absoluten Metaphorik Góngoras und der sehr stark vom Intellekt mitbestimmten 

Bildersprache der Creacionisten und der Ultraisten ebenso viele Zusammenhänge wie zwischen Lorcas 

anthropomorpher Landschaftspoesie und Góngoras Naturphantasien gab, geriet der Neo-Popularist Lorca 

zunehmend in eine Haltung des Zweifelns, zumal auch die drei Theaterstücke, die er unter den Händen 

hatte, Mariana Pineda ebenso wie Die wundersame Schustersfrau und In seinem Garten liebt Don 

Perlimplin Belisa, andalusische Stoffe enthielten, Motive aus dem Milieu seiner engeren Heimat.

Unter solchen Umständen war es nicht verwunderlich, dass Lorca eine Neigung verspürte, den Horizont des 

eigenen Schaffens zu erweitern und – mehr oder weniger forciert – Anschluss bei jenen jungen Autoren zu 

suchen, die in der Hauptstadt mit grosser Lautstärke die Marschrichtung bestimmten. Das Resultat von 

Lorcas Umorientierungsbemühungen waren unter anderem die Prosastücke „Untergegangene 

Schwimmerin“, „Selbstmord in Alexandria“, „Santa Lucia und San Lazaro“ (Sebastià Gasch gewidmet) und 

„Enthauptung des Täufers“, surrealistische Texte, die stilistisch und essentiell nicht allzu weit entfernt waren 

von den Arbeiten, die in Paris ein Benjamin Péret geschaffen hatte. Im Timbre meist heller sind einige 

Kurzdramen, die, zumindest teilweise, durch den amerikanischen Stummfilm angeregt wurden und von 

denen drei („Buster Keatons Spaziergang“, „Die Jungfer, der Matrose und der Student“ und „Chimäre“) 

erhalten geblieben sind, obwohl Lorca einige andere Texte in dieser Stilart geschrieben haben muss, wie aus 

einem Brief von 1926 hervorgeht:

Ich regeneriere mich… Ich mache einige sonderbare Dialoge, abgrundtief allein durch ihre Oberflächen… 

Ich habe schon fertig „Die Jungfer, der Matrose und der Student“, „Der Wahnsinnige und die Verrückte“, 

„Auftritt des Oberleutnants der Guardia Civil“ (1931 dem Gedichtband Poema del canto jondo angehängt), 

„Gespräch des Radfahrers von Philadelphia“ (später „Buster Keatons Spaziergang“ betitelt) und 

„Zwiegespräch beim Tanz“,…

Nicht ohne Stolz weist Lorca auf den überregionalen Charakter seiner neuartigen Arbeiten hin, ja er stellt 

seine Dramolette, in denen die Ingredienzen seiner bisherigen Poesie mitunter spielerische Verbindungen 

mit den Utensilien der modernen Grossstadtzivilisation eingehen, allzu emphatisch über alles, was er bisher 

geschaffen hat:

Reine Dichtung. Nackt. Ich glaube, diese Dinge sind von grossem Interesse. Sie sind weitaus universeller als 

der Rest meines Werks…

Lorcas beinahe schon wie eine Selbstbezichtigung klingende Behauptung, dass seine creacionistisch-

dadaistischen Etüden höher als der Rest seines Werks zu veranschlagen seien, lässt ahnen, was für 



ungeheure Konflikte in dem Dichter vorgegangen sein müssen, bevor er 1927 von Granada aus an Sebastià 

Gasch schrieb, den katalanischen Kunstkritiker und Freund Dalis:

Mein geistiger Zustand ist nicht sehr gut, muss ich gestehen. Ich mache eine grosse Gefühlskrise durch…

Sebastià Gasch, der Mitverfasser des extrem progressiven Gelben Manifestes, war für Lorca – ähnlich wie 

Dali und wie Guillermo de Torre – seit 1926 zu einer wichtigen Bezugsperson geworden. Ihm gegenüber 

wurde wiederholt von literarischen Projekten und künstlerischen Umpolungsversuchen gesprochen, freilich 

auch von gefährlichen Dissoziationszuständen, die die psychischen Nebenerscheinungen der artistischen 

Gewaltanstrengungen waren. Es ging Lorca unzweifelhaft darum, nur so viele Konzessionen an die moderne 

gegenstandslose Kunst zu machen wie unumgänglich war, um auf der anderen Seite ein Maximum an 

Intuition, Affektivität und Bildhaftigkeit retten zu können:

Wenn ich etwas rein Abstraktes mache, dann hat es (wie ich glaube) immer einen Geleitbrief des Lächelns 

und ein ausreichend menschliches Gleichgewicht…

1928, gegen Ende seines Briefwechsels mit Gasch, wehrte Lorca sich mit einer für ihn ungewöhnlichen 

Heftigkeit und Direktheit gegen die Bevormundung der Eingebungskraft durch eine den Determinismus zur 

Grundlage des Kreativen machende Kunstphilosophie:

Der Widersinn ist, wenn er lebt, Wahrheit; das Theorem ist, wenn es tot ist, Lüge. Lasst die Luft wehen! 

Aengstigt Dich nicht die Vorstellung von einem Meer, in dem alle Fische mit Kettchen an einem einzigen 

Punkt angebunden sind, ohne es zu wissen?

Bevor Lorca sich mit solcher Verve seine künstlerische Freiheit zurückforderte, hatte er allerdings einen 

langen Weg der Verunsicherung und des Zweifelns zurückzulegen. Und eine der ersten Stationen dieses 

Weges war wohl eine Lesung eigener Gedichte, die am 8. April 1926 in Valladolid stattfand und die – ausser 

von seinem Freund Jorge Guillén – von dem Ultraisten Guillermo de Torre geleitet wurde. Fast gleichzeitig 

mit der öffentlichen Präsentation seiner intimen andalusischen Poesie kam es zu einer radikalen Aenderung 

seines lyrischen Stils. Und der Wandel beginnt damit, dass Lorca in Ortega y Gassets Zeitschrift Revista de 

Occidente seine spektakuläre „Ode an Salvador Dali“ publiziert, einen langen poetischen Text, der 

ursprünglich „Lehrgedicht für Salvador Dali“ heissen sollte – mit nicht allzuviel Berechtigung, denn das 

Gedanklich-Klärende, das die Arbeit enthielt, war mehr an die Adresse des Verfassers als an die des 

Protagonisten gerichtet:

Ein Nichtvorhandensein von Wäldern, Paravents und Stirngerunzel

umirrt der alten Häuser Dächer.

Es blänkt die Luft ihr Prisma überm Meer,

und es erhebt der Horizont sich wie ein grosser Aquädukt.

Matrosen, welche Wein und Dämmerung nicht kennen,

enthaupten in den Meeren, die aus Blei, Sirenen.

Dali war für Lorca nicht nur ein Gegenstand künstlerischer Schwärmereien („Ich bereite gerade eine Studie 

über ihn vor, die Sie, wenn es Ihnen recht ist, ins Katalanische übersetzen könnten…“), er wurde für ihn auch 

zum Objekt erotischer Zuneigung, einer heftigen Begehrlichkeit, der Dali sich jedoch zu entziehen verstand: 

Als mich Garcia Lorca besitzen wollte, habe ich mich mit Schaudern geweigert. (Zitiert nach Salvador Dali: 

Meine Leidenschaften).

Lorca hatte in seiner Ode gesagt:



O Salvador Dali, olivenfarbenstimmig!

… Ich sing dein Herz, das stark und astronomisch ist,

und ist wie ein französisch Kartenspiel und unversehrt.

… Vor allem aber sing ein uns gemeinsam Denken ich,

das uns vereinigt in den dunklen und den goldnen Stunden.

Nicht ist die Kunst das Licht, das uns die Augen blendet.

Die Liebe ists zuerst, die Freundschaft oder auch das Fechten.

Der künstlerische und intellektuelle Vorsprung, den Lorca bei Dali festzustellen meinte, war objektiv nicht 

gegeben. Denn Dali befand sich vor 1929 in einem Zustand schöpferischer Instabilität, geistiger 

Unsicherheit. Er paraphrasierte (anti-)ästhetische Modethesen, laborierte in verschiedenen Stilarten und 

war noch weit von jener spontanen surrealistischen Malweise entfernt, die wegen ihrer rigorosen 

existentiellen Besessenheit der Erlebnisweise Lorcas viel näher kam als den kubistischen Tendenzen, denen 

Dali in den Jahren seiner Verbrüderung mit Gasch seine polemische Begeisterung lieh.

Was Lorca in seiner Krisenzeit so verunsicherte, waren die in Madrid und Barcelona gleichzeitig laut 

werdenden avantgardistischen Postulate, jene forschen nach-futuristischen Bekundungen, die bald eine 

„vertikale“ Poesie, bald eine an den Ingenieursleistungen orientierte Malerei forderten und die sich darauf 

kaprizierten, alles Traditionsgut – so etwa die Sardana, den katalanischen Nationaltanz – als etwas total 

Ueberholtes zu diffamieren, weil „die Elektrizität, eine neue Badezimmerhygiene und der Beton existierten“.

Die gewalttätigen Worte der Schrittmacher eines neuen antitraditionellen Kunstverständnisses müssen 

Lorca weitaus mehr beunruhigt als stimuliert haben. Zwar unternimmt der Dichter 1926 mit seiner „Ode an 

Salvador Dali“ einen wohldurchdachten Annäherungsversuch an die zeitgenössischen Positionen, er gibt 

jedoch die Verbundenheit mit seinem andalusischen Heimatmilieu, also mit dem, was Progressisten wie 

Guillermo de Torre, Sebastià Gasch und der prä-surrealistische Dali als Inbegriff zivilisatorischer wie 

künstlerischer Rückständigkeit ansehen, nur pro forma auf. Das wird deutlich, wenn man sich eine 

Aeusserung aus dem Jahre 1933 vor Augen führt, eine Erklärung, die der Dichter im Zusammenhang mit 

seinem folkloristischen Stück Die wundersame Schustersfrau abgab:

Es war im Sommer 1926. Ich befand mich, umgeben von schwarzen Feigenbäumen… in der Stadt Granada,  

Herr einer Dose voll Freude… Die unruhvollen Briefe, die ich von meinen Pariser Freunden im schönen und  

bitteren Kampf mit einer abstrakten Kunst erhielt, trieben mich, in Reaktion darauf, an, diese fast grobe 

Fabel mit ihrer direkten Wirklichkeit zu verfassen…

Lorca sah sich durch die kulturelle Situation in einer quasi ausweglosen Lage. Eigentlich ging es ihm um 

nichts weiter als um das Verdeutlichen seiner persönlichen Empfindungen, um die poetische Realisierung 

seiner andalusischen Motive. Da er aber, wenn er sich weiterhin mit innerer Folgerichtigkeit entwickelte, in 

wachsenden Widerspruch zu den Strömungen des offiziellen Literaturlebens geriet, versuchte der Dichter 

nach 1926 so etwas wie eine Synthese zwischen dem, was ihm selber vorschwebte, und dem, was man von 

ihm erwartete.

Das Resultat auf lyrischem Gebiet waren jene drei Texte, die Guillermo Díaz-Plaja als „composiciones 

sistemáticas“, als „systematische Schöpfungen“, bezeichnet hat. Diese Arbeiten, die „Ode an Salvador Dali“, 

das Fragment gebliebene (und de Torre gewidmete) Gebilde „Die Sirene und der Carabinero“ sowie die „Ode 

an das Allerheiligste Altarsakrament“, sind ausgesprochen programmatische Konstruktionen, in denen Lorca 

Annäherungen an jene Sprechweise unternimmt, die sich radikal von dem zarten und intimen Ton seines 

Poema del canto jondo und seiner Canciones unterscheidet. Schon der Auftakt von „Die Sirene und der 

Carabinero“ mit seiner kubistischen Entsinnlichung ist dem früheren sensitiven und erotischen Bilddenken 

Lorcas absolut konträr:



Die schiefe Kegellandschaft von Schaum und Oelfruchtbäumen

umreisst ihre Profile im harten Blau des Himmels.

Hätte Lorca „Die Sirene und der Carabinero“ wirklich vollendet, das Gedicht wäre seine poetisch-

poetologische Bankrotterklärung geworden. Denn in dem Gedicht sollte ausschliesslich davon die Rede sein, 

wie eine Meerjungfrau, die Inkarnation der Dichtung und der Liebe, von einem Grenzwächter mit einem 

Gewehrschuss zur Strecke gebracht wird:

… mich rührt diese Geschichte zutiefst. Es ist der Mythos von der zwecklosen Schönheit des Meeres.

Lorca, der Guillén den Plan des Gedichts minuziös erläutert hat, stellte sich das Ende als eine Schilderung 

des ruhigen Wassers vor, „bis wir auf einen Nachen stossen… einen Nachen, darin der Dichter seinen letzten 

Traum träumt.“

Lorca hat noch 1935, fast ein ganzes Jahrzehnt nach seiner seelischen und künstlerischen Erschütterung, 

davon gesprochen, dass er eine unüberwindliche Scheu verspüre, Verse vor einem grossen Publikum zu 

lesen. Poesie sei immerhin das absolute Gegenteil von Redekunst. Und wenn auf einer Versammlung ein 

Redner eine dem Publikum schon bekannte Idee ausbreite, um sie fortan nur noch in einem simplen und von 

der Menge mit Begeisterung aufgenommenen Spiel hin und her zu wenden, so gehöre Dichtung 

unzweifelhaft in die Atmosphäre von vier weissen Wänden und in die Gesellschaft einiger weniger Freunde, 

„die einander harmonisch verbunden sind“. Lorcas Hemmung, seine ausserordentlich fragile Lyrik zu einer 

Angelegenheit öffentlichen Interesses zu machen, wurde vermutlich durch seine Erfahrungen in Valladolid 

mitgeprägt. Auf alle Fälle beginnt im Frühjahr 1926 jene grosse Verunsicherung, die ihn nicht nur im 

unmittelbaren Anschluss an die Zigeunerromanzen die systematischen Gedichte schreiben, sondern die ihn 

auch einige von jenen Poemen unterdrücken lässt, die er bei seiner Lesung noch vorgetragen hatte. Zyklen 

wie „Der Garten der dunklen Mädchen“ und „Nächte“ oder aber die „Suite vom Wasser“ und die „Suite von 

den Spiegeln“ bleiben unpubliziert, ja sie werden von dem Dichter buchstäblich vergessen – wie 

beispielsweise jene „Springbrunnen“ betitelte Folge, die Lorca unter einem Madrider Caféhaustisch liegen 

lässt und die für immer verloren gewesen wäre, hätte sein Gesprächspartner Luis Buñuel sie nicht an sich 

genommen, um sie mehr als zwei Jahrzehnte später im mexikanischen Exil zu edieren.

1927 hatte Lorca die Meinung seiner progressiveren Weggenossen (die de facto seine heimlichen 

Gegenspieler waren) so sehr verinnerlicht, dass er selber Stellung gegen das Lokalkolorit in seiner Dichtung 

bezog:

Der Mythos von meinem Zigeunertum wird mir allmählich etwas lästig.

Sogar der Publikation seiner Canciones, des ersten Versbandes nach seinem unbeachtet gebliebenen Erstling 

von 1921, sah Lorca beinahe freudlos entgegen, ja er präparierte sich bereits auf mögliche kritische 

Einwände:

Die Lieder passen mir auf den Leib, und ich bleibe Herr des Buches. Schlechter Dichter… sehr schön!; aber 

Herr meiner schlechten Poesie.

Lorca, im Januar 1927, sieht sich, obwohl er über eine Fülle ungedruckter Gedichte verfügt, nicht in der Lage, 

Guillén für dessen Zeitschrift Verso y Prosa Beiträge nach Murcia zu senden:

Ich kann euch nichts schicken. Höchstens später.

Und er fügt hinzu:

Selbstverständlich werden es keine Zigeunerromanzen sein.



Keine Zigeunerromanzen. Nichts Andalusisches. Lorca fängt an, seine besten poetischen Leistungen zu 

verleugnen, zu verleumden. Es half wenig, dass der Dichter seine ganze Verbitterung und seine gestaute Wut 

nun von der Literaturszene abzog, um sie auf die „angefaulten“ Spiesser, auf die in Kunstdingen 

banausischen Bürger zu projizieren. Des Dichters eigener Ueberzeugung – „Alle Dinge haben ihr Geheimnis, 

und die Poesie ist das Geheimnis, das alle Dinge haben“ – standen die obligatorischen Ansichten entgegen, 

die der junge Dali in einer potenziert unsensiblen Sentenz zusammenfasste:

Dem, was wir träumen, fehlt es an Originalität. Das Wunder vollzieht sich mit der gleichen notwendigen 

Präzision wie ein Bank- oder Handelsgeschäft.

Lorca versuchte in seinen Krisenjahren eine Choreographie der Anpassung, eine Strategie der improvisierten 

Abgrenzungen, die jeweils nur so viel an persönlicher Meinung zum Ausdruck kommen liess, wie die 

Umstände das unbedingt erforderlich machten. Seinem Jugendfreund Melchor Fernández Almagro hatte er 

schon im Herbst 1926 mit grosser Erregung mitgeteilt:

Wir werden auf Guillermo de Torre achten müssen! Wir werden auf Guillermo de Torre achten müssen!

An de Torre selber aber, den einflussreichen Kritiker und Literaturmanager, der mit der Schwester von Jorge 

Luis Borges verheiratet war und dessen Verbindungen schon damals bis nach Lateinamerika reichten, 

wandte er sich im nächsten Jahr mit ein paar ziemlich devoten Briefen, in denen er sich und seine 

Granadiner Kameraden in die Rolle von Bittstellern brachte, die wegen einer geplanten Zeitschrift nach 

Adressen von möglichen überseeischen Abonennten fragten:

Wir wenden uns an Dich, weil Du erfahren bist. Ich sollte schon in Madrid sein, aber zurzeit bin ich krank 

und hoffe, mich ein bisschen zu erholen, denn mich hat wirklich die Grippe erwischt.

Es scheint, dass Lorca den Aufschub, den eine Erkältung ihm im Frühjahr 1927 aufnötigte, nicht ungern 

erduldete, um dem hauptstädtischen Milieu mit seinen literarischen Sensationen und Intrigen noch für ein 

paar Tage fernbleiben zu können. Die starke Aversion des Dichters gegen das Leben in der spanischen 

Kapitale kam auch in einer Epistel zum Ausdruck, die Lorca einige Monate später an Ana María Dali richtete:

Liebe Freundin… wenn ich Dir nicht schon früher geschrieben habe, dann war das nicht meine Schuld, 

sondern Schuld meiner etwas albernen Tage in Madrid. Jetzt, hier in Andalusien, bin ich ein anderer. Der 

gleiche wie in Cadaqués.

Lorca war durch die Literaturszene nicht weniger irritiert: als durch seine persönliche Befindlichkeit. Er 

kämpfte um die Gründung einer Granadiner Literaturzeitschrift. Gleichzeitig aber teilte er Sebastià Gasch, 

dem Apologeten des Kubismus, mit, dass er sich weitgehend von seiner intuitiven Art freigemacht habe und 

anfange, in seiner „eigenen Schöpfung und Kraft zu sein“. Was Lorca 1928 mit einer derartigen Erklärung 

meinte, war, dass er sich um eine rationalere Dichtung bemühte, um eine Poesie, wie er sie (sehr zur Freude 

de Torres) vor allem mit der „Ode an Salvador Dali“ konzipiert hatte:

Der Stahlzirkel sagt seinen kurzen und geschmeidigen Vers.

Und:

Die gerade Linie sagt ihr vertikales Streben…

Genau betrachtet vertrat Lorca allerdings nicht einmal in seiner programmatischen, in seiner didaktischen 

Poesie einen eindeutig futuristischen und positivistischen Standpunkt. Auch als systematischem Dichter 

„unterliefen“ ihm Bilder, die von einer Welt kündeten, in der der „Wunsch nach Form und Begrenzung“ das 

Subjekt noch nicht völlig übermannt hatte:



Im Waagezünglein zwischen Meer und Hügel, Cadaqués –

errichtet freie Treppen und birgt heimlich Muscheln,

Flöten aus Holz beschwichtigen die Luft.

Ein alter Waldgott gibt den Kindern Früchte.

Im Sande schlafen seine Fischer ohne Träumerei.

Es dient auf hoher See als Kompass ihnen eine Rose.

In der „Ode an Salvador Dali“ bezog Lorca einen Standort zwischen „Inseln, die dem Globus widersprechen“, 

und der modernen Welt der Normen und Masse, die verkörpert wurde durch den Menschen, „der mit gelbem 

Zollstock sieht“. Lorca, der empfindsame Dichter aus dem ländlichen Milieu der Granadiner Vega, fühlte sich 

Dali, diesem immerfort mit abstrakten Ideen beschäftigten Rationalisten gegenüber unterlegen. Denn Dali, 

der von Ordnungsvorstellungen bis zur Paranoia besessene Katalane, konnte an eine lange Tradition des 

Denkens anknüpfen: an eine Ueberlieferung, die sich bis zu der philosophische Wahnsysteme bildenden 

Kombinatorik eines Ramón Llull zurückverfolgen lässt.

Die „Ode an Salvador Dali“ ist zugleich Adaptionsbemühung und Anleitung, die Autonomie 

zurückzugewinnen. Denn Lorca sagt nicht nur wie ein massig überzeugter Ultraist:

Und es verewigt die Maschine ihren Zweitakt.

Er setzt zugleich auch die von der modernen Zivilisation beiseitegeschobene Muse (seine de Torre so 

leichtsinnig überantwortete Meerjungfrau) wieder frei:

Ich sing des Meers Sirenchen, das für dich dort singt

auf einem Fahrrad aus Korallen und aus Muscheln.

Nicht einmal in der „Ode an Salvador Dali“ folgt Lorca den räumlichen Strukturierungsvorstellungen der 

Futuristen und Kubisten. Vielmehr stellt sich der Dichter noch im Augenblick seiner grössten psychischen 

Dissoziation dem Phänomen der Zeitlichkeit. Er fasst die Vergänglichkeit, fasst das Aelterwerden und das 

Sterben ins Auge – jene Aspekte, die am lautersten einige Jahre später in seinem surrealen Kammerspiel 

Sobald fünf Jahre vergehen zum Ausdruck kommen sollen. Wenn dort ganze Dialogszenen von dem 

unaufhaltsamen Prozess des Temporalen beherrscht werden („Das alles geschieht später!“ – „Im Gegenteil. 

Das ist schon geschehen.“), so ist dieses Gefühl des Anheimgegebenseins in der „Ode an Salvador Dali“ doch 

schon deutlich vorbereitet:

Es staut sich an der Strom der Zeit und er bringt Ordnung

in alle jedem Dinge zugehör’gen Formen eines und eines anderen Jahrhunderts.

Der unterlegne Tod flieht zitternd

in den sehr engen Kreis der gegenwärtigen Minute.

Lorcas Produktivität stammte – im Gegensatz zu der der Creacionisten und der Ultraisten, der Futuristen 

und der Kubisten – nicht aus dem Kalkül. Sie antizipierte nicht die Zukunft, nicht die Welt des technisch 

oder ästhetisch Machbaren. Vielmehr war sie von der Vergangenheit her affiziert.

Sie war rückbezogen auf die Landschaft und die Lebensumstände des Ursprungs:

… in der Tiefe meiner Seele (ist) der heftige Wunsch verborgen, ganz Kind zu sein, ganz arm, ganz 

geheimnisvoll.

Diese regressive Sehnsucht, die der Poet durch eine Besinnung auf die andalusischen Kinderlieder und die 



einfachen coplas der bäurischen Ueberlieferung immer wieder zu intensivieren verstand, fand ihre 

überzeugende künstlerische Ausgestaltung in Sobald fünf Jahre vergehen, in jenem Stück, in dem Lorca 

seine eigenen Empfindungen und Bewusstseinszustände auf ein ganzes Ensemble von Figuren verteilte: auf 

einen unentschlossenen empfindsamen Jüngling, auf einen alten Mann, der alles, auch seine schlimmsten 

Erfahrungen, schon hinter sich zu haben wähnt, sowie auf zwei junge Männer, von denen sich einer, der 

Erste Freund, völlig normal und konformistisch verhält, während der andere, der Zweite Freund, aus dem 

Geltungsbereich des Kausalen und Determinierten in ein poetisches Refugium ohne Daseinsängste zu 

entkommen versucht:

Zweiter Freund: … Der Regen ist schön. In der Schule kam er durch die Höfe und besprengte die Mauern 

mit ganz winzigen Weibchen, die er in sich hat. … Als ich fünf Jahre alt war …, nein zwei…, ich lüge ja: ein 

Jahr, … fing ich eines dieser Weibchen und hielt es zwei Tage in einem Fischglas. 

Erster Freund hämisch: Und ist es gewachsen?

Zweiter Freund: Nein, es wurde immer kleiner und kleiner, immer kindlicher, wie es sein muss, bis nichts 

mehr von ihm da war als ein Wassertröpfchen…

Alter aufgebracht zum Jüngling: Er ist völlig verrückt.

Zweiter Freund hört das: Verrückt? Weil ich nicht voll Falten und Kummer sein will wie Sie…

Erster Freund trinkend: All das ist nur Angst vor dem Tode.

Mit allen Eigenschäften seines Naturells und den vielfältigen Möglichkeiten seines Talents versuchte Lorca, 

der Zeit und dem Vergehen zu trotzen. Auch mit der lebensfeindlichen technischen Zivilisation setzte der 

Künstler sich auseinander, vor allem in Dichter in New York, aber auch schon früher – etwa in der 

Zeichnung Städtische Perspektive mit Selbstbildnis, einer irrealen urbanen Landschaft voller Hochhäuser, 

von denen eine wurzel- und blütenähnliche Gestalt herabsteigt, herunterflieht, während im Vordergrund 

über einigen Phantasie-Tieren das ballonartige Gesicht eines verstörten Menschen schwebt.

Federico Garcia Lorca erwehrte sich mit Hilfe der ländlich-demokratischen Traditionen des spanischen 

Südens jener übergreifenden Ordnungsstrukturen, die die Interessen von Kommerz und Technik 

miteinander verbanden, dabei aber die seelischen und geistigen Bedürfnisse ignorierten. Sogar Guillermo de 

Torre gegenüber, jenem Mann, der, wie Guillén es ausgedrückt hat, „damals unser Avantgardist Nummer 1 

war“, beharrte Lorca letztlich auf seinem nuancenreichen Regionalismus. Das macht ein Brief vom Januar 

1927 deutlich, in dem es unmissverständlich heisst:

Ich glaube, dass es schwerfallen dürfte zu entscheiden, was man auf einer Landkarte Andalusiens 

auslassen soll.

Lorca betonte die kulturelle Besonderheit seiner Heimat, der er vor allem in den Canciones mit 

transparenten liquiden Gedichten gehuldigt hatte, mit grazilen Texten von poröser Struktur, in die die 

Wasser und die Lüfte der Vega Eingang fanden:

GARTEN IM MÄRZ

Mein Apfelbaum

hat schon Schatten und Vögel.

Was für einen Sprung macht mein Schlaf

vom Mond in den Wind:



Mein Apfelbaum

teilt Umarmungen aus an das Grün.

Vom März her, wie kann ich da

die weisse Stirn des Januar sehen!

Mein Apfelbaum…

(Wind unten).

Mein Apfelbaum…

(Himmel oben).

Nicht ohne Grund berief Lorca sich auf Góngora, den „Professor der fünf Sinne“, mit dessen Vita und dessen 

Geburtsstadt er sich zutiefst identifizierte:

Córdoba, die melancholischste Stadt Andalusiens, lebt ihr Leben ohne Geheimnisse. Hierher kommt 

Góngora zurück… Man kann ihn vergleichen mit einem alten Springbrunnen, der den Schlüssel zu seinem 

Strahl verloren hat… Was sagt man in Madrid? Nichts. Madrid, frivol und galant, zollt den Komödien 

Lopes Beifall und spielt Blindekuh im Prado.

Noch lieber als mit Góngora, den auch die Creacionisten, die Ultraisten für sich in Anspruch nahmen, 

beschäftigte Lorca sich von einem gewissen Punkt seiner Entwicklung an mit Don Pedro Soto de Rojas, dem 

Granadiner Repräsentanten des siglo de oro, der Góngora zwar nicht an künstlerischer Bedeutung 

gleichkam, der aber eine für Granada – und auch für Lorca – typische Aesthetik des Diminutivs geschaffen 

hatte:

Zu der Zeit, da Góngora der Welt seine Verkündigung der reinen und begrifflichen Dichtung gibt, … konnte  

Granada nicht beiseitestehen… Soto de Rojas nimmt die strenge und schwierige Góngorinische Regel an, 

aber während der subtile Korduaner mit Meeren, Wäldern und Naturkräften spielt, schliesst Soto de Rojas 

sich ein in seinen Garten, um Springbrunnen, Dahlien, Distelfinken und milde Lüftchen zu beschreiben…

Soto de Rojas’ intime Sentenz „Paradies – für viele verschlossen, Gärten – für wenige offen“ wurde für den 

jungen Dichter zu so etwas wie einer verkappt polemischen Formulierung über den lyrisch-introvertierten 

Charakter Granadas. Ausser zu Soto de Rojas bekannte Lorca sich auch zu Boabdil, zum letzten 

Maurenkönig, der in seiner Stadt residiert hätte. Die arabische Vergangenheit, die Welt des Islam, war für 

den Poeten seit seiner frühen Kindheit ein Schlupfwinkel der Phantasie, und sie stellte zudem einen 

Zufluchtsort für seine homoerotischen Neigungen dar.

Angel, am Ende werden wir noch zum Mohammedanismus konvertieren. Du kannst schon immer die 

Burnusse und die Turbane bereithalten.

Diese übermütigen Worte hatte Lorca schon 1919 an Angel Barrios geschrieben, an den Granadiner 

Gitarristen und Freund, der, wie Antonio Gallego Morell gesagt hat, den Dichter mit dem geheimnisvollen, 

urwüchsigen und volkstümlichen Granada in Verbindung gebracht hat, jenem Granada, das den ehrbaren 

Bürgern der Stadt und besonders auch dem auf einen mittelalterlich-strengen Katholizismus ausgerichteten 

Manuel de Falla als etwas völlig Fremdes, ja Feindseliges erscheinen musste. Weswegen denn auch im 

Verhältnis Lorcas zu dem Maestro mit den Jahren eine zunehmende Abkühlung eintrat.

Für Lorca war Granada weniger der Alhambra-Hügel, auf dem de Falla wohnte, als der Albaicin, der Stadtteil 

der kleinen Leute, der nach unten, zum eigentlichen Granada hin, durch die Calle de Elvira begrenzt wurde, 

durch eine Handwerker- und Ladenstrasse mit dem Flair morgenländischer Basargassen. Granada, diese 

Stadt, die einen dazu aufforderte, „sich ein wenig ärmer zu machen, seinen Namen zu vergessen und auf das 



zu verzichten, was die Leute Persönlichkeit nennen“, war und blieb im Bewusstsein Lorcas zugleich eine 

Mystifikation und ein sozial und kulturell fragwürdiger Ort.

Granada und die Granadiner Vega beflügelten die Phantasie des Poeten noch in den dreissiger Jahren, als die 

Lorcas längst nach Madrid übergesiedelt waren und die Familie nur während der Sommermonate in der 

Huerta de San Vicente zusammenkam. Alle Dramen, die Lorca nach Sobald fünf Jahre vergehen schuf, 

spielen im Milieu seiner Herkunft: Bluthochzeit, Yerma, Doña Rosita bleibt ledig oder Die Sprache der 

Blumen und Bernarda Albas Haus. Der Autor, wennschon er sich nach der Politisierung der spanischen 

Literatur seit 1931 in Interviews bisweilen als forcierter Kritiker gegenwärtiger gesellschaftlicher Zustände, 

als explizit engagierter Zeitgenosse präsentierte, bedurfte nach wie vor der andalusischen Ueberlieferung und 

der Rückbesinnung auf die lokale Welt seiner Kindheit, um schöpferisch bleiben zu können.

Auch als Lyriker näherte sich Lorca schliesslich wieder seiner Heimatregion, nachdem sein poetisches Werk 

mit Dichter in New York auf eine sehr nihilistische Weise welthaltig geworden war und nachdem der Autor 

mit der Klage um Ignacio Sanchez Mejías einen überzeugenden Beweis für seine Fähigkeit zur oratorischen 

Wortführung erbracht hatte. Der Gedichtband mit dem Lorca erneut in das Ambiente Grenadas und der 

Vega eintauchte, trug den – maurische Reminiszenzen erweckenden – Titel Divan des Tamarit. Mit dieser 

Sammlung, die einundzwanzig Texte in arabischer Manier enthielt (zwölf Ghaselen und neun Kassiden), rief 

Lorca ins Gedächtnis, was er einmal in Bezug auf die verborgene geistige Zugehörigkeit seiner Mitbürger 

gesagt hat, nämlich, dass immer noch „der Halbmond in der Brust der feinsten Söhne Granadas“ aufgehe. 

Mit dem Divan des Tamarit kehrte Lorca endgültig von jener Position zurück, die er mit den systematischen 

Gedichtschöpfungen seiner Krisenjahre eingenommen hatte:

An jedem Nachmittage in Granada,

an jedem Nachmittage stirbt ein Kind.

An jedem Nachmittag setzt sich das Wasser

zum Plaudern hin mit seinen Freunden.

Im Divan des Tamarit überlagern sich die Zeiten, durchdringen sich die Kulturen und verwischen sich die 

Bezüge – mehr noch als in den Zigeunerromanzen, allerdings mit geringerer ästhetischer 

Ueberzeugungskraft. Denn die Bilder, die in diesem Band eher gespenstisch als surrealistisch anmuten, 

werden meist weniger assoziativ als rhetorisch miteinander verknüpft:

Die Klage aber ist ein ungeheurer Mund,

die Klage ist ein ungeheurer Engel,

die Klage – eine ungeheure Violine…

In den Ghaselen und Kassiden der Divan-Gedichte haben die Granadiner Springbrunnen aufgehört, in 

absichtsloser Heiterkeit zu tanzen und der Wind, der sonst die Phantasie freisetzte, ist nun ebenso geknebelt 

wie alle anderen Erscheinungen der Natur.

Hans-Jürgen Heise, Die Tat, 9.5.1975


