Lorca zwischen Granada und dem Kulturbetrieb

Nach seinen eigenen Angaben ist Federico Garcia Lorca zum Lyriker geworden, weil seine — sonst recht
verstdndnisvollen und grossziigigen — Eltern ihm nicht gestatteten, die musikalischen Uebungen, mit denen
er im Alter von zehn Jahren begonnen hatte, durch einen Studienaufenthalt in Paris zu vervollkommnen:

Das Leben... in Granada ist bis zum Jahre 1917 ausschliesslich der Musik gewidmet.

Lorcas kiinstlerische Neigungen besassen tiefe emotionale Wurzeln, sie verfiigten aber iiber die
unterschiedlichsten Ausdrucksmoglichkeiten. Da war es dem sensiblen jungen Mann anfangs
verhiltnismassig gleichgiiltig, auf welche Weise er sich artikulierte, bot sich ihm nur hinreichend
Gelegenheit, sich iiberhaupt zu verdeutlichen, gestalterisch abzureagieren.

Schon als Kind, wiahrend er noch in dem Vega-Dorf Fuente Vaqueros lebte, war Lorca vom Marionettenspiel
durchziehender Zigeuner so beeindruckt gewesen, dass seine Eltern ihm umgehend ein Kasperle-Theater
kauften. Und sein Interesse an der Puppenbiihne reichte bis weit ins Erwachsenenalter hinein — aus ihm
entwickelte sich spiter in letzter Konsequenz seine Tatigkeit als Stiickeschreiber wie auch als Leiter der
studentischen Wanderbiihne La Barraca.

Lorcas Vermogen, sich kiinstlerisch mitzuteilen, war zu Wandlungen, zu Ueberspriingen fahig. Zwar hat er
seine giiltigsten Aeusserungen auf den Gebieten der Lyrik und des Dramas getan. Aber er war auch ein
ausgezeichneter Gitarren- und Klavierspieler und ein beachtlicher Komponist von Musikstiicken im Stile der
andalusischen Ueberlieferung. Und seine Zeichnungen, genialische Verbindungen einer kindlichen Phantasie
mit hintergriindigen existentiellen Sujets, brachten es 1927 sogar zu einer Ausstellung in Barcelona. Dali
schrieb damals fiir das katalanische Organ La Nova Revista eine ebenso hymnische wie begrifflich
iiberfrachtete Besprechung, in der von Lorcas ,aphrodisiakischem Instinkt“, von seiner Fahigkeit fiir
plastisches Sehen sowie von seiner Vorliebe fiir ,die feinsten und exquisitesten orientalischen Gifte“ die Rede
war und in der nur ein Vorwurf erhoben wurde, ndmlich der, dass der andalusische Poet ,,dem tiglich
unwiderstehlicher werdenden Defekt iibertriebener Auserlesenheit” verfalle.

Fiir Lorca miissen Dalis Worte ein erhebliches Mass an Kritik enthalten haben. Denn wenn der Granadiner
Dichter in der zweiten Hilfte der zwanziger Jahre irgend etwas nicht mehr sein wollte, dann ein nach
Erlesenheit strebender Artist.

Irritiert durch urbanere Literaturstrémungen wie durch den creacionismo, den ultraismo, den Pariser
Surrealismus, aber auch durch die an Valérys Zerebralismus ankniipfenden Gedichte seines Freundes
Guillén war Lorca seit einiger Zeit dabei, sich von jener lyrischen Position zu entfernen, die er bis dahin mit
Grazie und Unschuld eingenommen hatte: , Ich arbeite...“, so hiess es schon im Juli 1926 in einer Epistel an
Melchor Fernandez Almagro, ,,um wenigstens lebend zu sterben. Ich will auf keinen Fall arbeiten, um
sterbend zu leben.“ Lorca spielte offensichtlich auf seine literarische und soziale Lage an. Sterbend leben —
das umschrieb den Zwang, etwas in den Augen der Familie und der Gesellschaft Achtbares zu tun, einen
Beruf zu ergreifen. Lebend sterben aber — das hiess so viel wie: das Leben mit Hilfe der Imagination erfassen
und also weiterhin ganz Dichter sein, Schopfer metaphorischer Welten.

Ich bin auf dem Lande.

Dieser Satz, der so oft in seinem Briefwechsel auftaucht, findet sich auch in jener Mitteilung an den Freund.
Doch will es dem Poeten diesmal nicht mehr gelingen, die Schilderung seines Aufenthaltes in der Huerta de
San Vicente ins Transparente, Liquide, Schwebende zu erheben. Der sommerliche Traum, der Natur- und
Gartenzauber weicht unmittelbar einer diisteren Stimmung, die fraglos dadurch mitverursacht worden ist,



dass Lorca kein hinreichendes Vertrauen mehr in seine eigene Poesie besitzt, sondern ein
Minderwertigkeitsgefiihl den creacionistisch-ultraistischen Dichtern gegeniiber verspiirt, von denen er einen,
Gerardo Diego, in einem (ebenfalls aus dem Jahre 1926 stammenden) Brief verspottet:

Ich trinke Brunnenwasser und esse Aepfel..., saure und stisse Aepfel. Was ich bisher noch nicht bekommen
konnte, war der ,reine Taubenkaffee’, den der beinahe seraphische Gerardo Diego in seiner Zelle trinkt.
Wieviel schoner und urspriinglicher ist es doch, Kaffee aus Puerto Rico zu trinken!

Lorcas Ironie gegeniiber dem Autor von Imagen (1922) und Manual de espumas (1924) entbehrt jedoch
einer festen Ueberzeugungsgrundlage. Denn nur drei Monate spéter, als der Dichter im Athendum der
Granadiner Universitit seinen Vortrag {iber Pedro Soto de Rojas hilt, verkiindet er 6ffentlich, dass Diego,
wenn dieser auch nur Schiiler Vicente Huidobros sei, doch eigentlich als der wahre Hohepriester des
creacionismo zu gelten habe. Diego, Initiator der bevorstehenden Géongora-Gedéchtnisfeier, konnte von
Lorca weder im Zusammenhang mit dem Granadiner Barockdichter Soto de Rojas ignoriert noch — wegen
des grossen Ansehens, das er bei den Literaten in Madrid genoss — provoziert werden.

Da es zwischen der absoluten Metaphorik Gongoras und der sehr stark vom Intellekt mitbestimmten
Bildersprache der Creacionisten und der Ultraisten ebenso viele Zusammenhinge wie zwischen Lorcas
anthropomorpher Landschaftspoesie und Gongoras Naturphantasien gab, geriet der Neo-Popularist Lorca
zunehmend in eine Haltung des Zweifelns, zumal auch die drei Theaterstiicke, die er unter den Hianden
hatte, Mariana Pineda ebenso wie Die wundersame Schustersfrau und In seinem Garten liebt Don
Perlimplin Belisa, andalusische Stoffe enthielten, Motive aus dem Milieu seiner engeren Heimat.

Unter solchen Umstdnden war es nicht verwunderlich, dass Lorca eine Neigung verspiirte, den Horizont des
eigenen Schaffens zu erweitern und — mehr oder weniger forciert — Anschluss bei jenen jungen Autoren zu
suchen, die in der Hauptstadt mit grosser Lautstirke die Marschrichtung bestimmten. Das Resultat von
Lorcas Umorientierungsbemiihungen waren unter anderem die Prosastiicke ,Untergegangene
Schwimmerin®, ,Selbstmord in Alexandria“, ,Santa Lucia und San Lazaro“ (Sebastia Gasch gewidmet) und
sEnthauptung des Taufers®, surrealistische Texte, die stilistisch und essentiell nicht allzu weit entfernt waren
von den Arbeiten, die in Paris ein Benjamin Péret geschaffen hatte. Im Timbre meist heller sind einige
Kurzdramen, die, zumindest teilweise, durch den amerikanischen Stummfilm angeregt wurden und von
denen drei (,,Buster Keatons Spaziergang”, ,Die Jungfer, der Matrose und der Student” und ,,Chimére®)
erhalten geblieben sind, obwohl Lorca einige andere Texte in dieser Stilart geschrieben haben muss, wie aus
einem Brief von 1926 hervorgeht:

Ich regeneriere mich... Ich mache einige sonderbare Dialoge, abgrundtief allein durch ihre Oberfldchen...
Ich habe schon fertig ,Die Jungfer, der Matrose und der Student®, ,Der Wahnsinnige und die Verriickte®,
LYAuftritt des Oberleutnants der Guardia Civil“ (1931 dem Gedichtband Poema del canto jondo angehdngt),
»,Gesprdch des Radfahrers von Philadelphia“ (spdter ,Buster Keatons Spaziergang*“ betitelt) und
~Zwiegesprdch beim Tanz",...

Nicht ohne Stolz weist Lorca auf den iiberregionalen Charakter seiner neuartigen Arbeiten hin, ja er stellt
seine Dramolette, in denen die Ingredienzen seiner bisherigen Poesie mitunter spielerische Verbindungen
mit den Utensilien der modernen Grossstadtzivilisation eingehen, allzu emphatisch tiber alles, was er bisher
geschaffen hat:

Reine Dichtung. Nackt. Ich glaube, diese Dinge sind von grossem Interesse. Sie sind weitaus universeller als
der Rest meines Werks...

Lorcas beinahe schon wie eine Selbstbezichtigung klingende Behauptung, dass seine creacionistisch-
dadaistischen Etiiden hoher als der Rest seines Werks zu veranschlagen seien, lasst ahnen, was fiir



ungeheure Konflikte in dem Dichter vorgegangen sein miissen, bevor er 1927 von Granada aus an Sebastia
Gasch schrieb, den katalanischen Kunstkritiker und Freund Dalis:

Mein geistiger Zustand ist nicht sehr gut, muss ich gestehen. Ich mache eine grosse Gefiihlskrise durch...

Sebastia Gasch, der Mitverfasser des extrem progressiven Gelben Manifestes, war fiir Lorca — dhnlich wie
Dali und wie Guillermo de Torre — seit 1926 zu einer wichtigen Bezugsperson geworden. Thm gegeniiber
wurde wiederholt von literarischen Projekten und kiinstlerischen Umpolungsversuchen gesprochen, freilich
auch von gefahrlichen Dissoziationszustinden, die die psychischen Nebenerscheinungen der artistischen
Gewaltanstrengungen waren. Es ging Lorca unzweifelhaft darum, nur so viele Konzessionen an die moderne
gegenstandslose Kunst zu machen wie unumgénglich war, um auf der anderen Seite ein Maximum an
Intuition, Affektivitat und Bildhaftigkeit retten zu kénnen:

Wenn ich etwas rein Abstraktes mache, dann hat es (wie ich glaube) immer einen Geleitbrief des Lichelns
und ein ausreichend menschliches Gleichgewicht...

1928, gegen Ende seines Briefwechsels mit Gasch, wehrte Lorca sich mit einer fiir ihn ungewohnlichen
Heftigkeit und Direktheit gegen die Bevormundung der Eingebungskraft durch eine den Determinismus zur
Grundlage des Kreativen machende Kunstphilosophie:

Der Widersinn ist, wenn er lebt, Wahrheit; das Theorem ist, wenn es tot ist, Liige. Lasst die Luft wehen!
Aengstigt Dich nicht die Vorstellung von einem Meer, in dem alle Fische mit Kettchen an einem einzigen
Punkt angebunden sind, ohne es zu wissen?

Bevor Lorca sich mit solcher Verve seine kiinstlerische Freiheit zuriickforderte, hatte er allerdings einen
langen Weg der Verunsicherung und des Zweifelns zuriickzulegen. Und eine der ersten Stationen dieses
Weges war wohl eine Lesung eigener Gedichte, die am 8. April 1926 in Valladolid stattfand und die — ausser
von seinem Freund Jorge Guillén — von dem Ultraisten Guillermo de Torre geleitet wurde. Fast gleichzeitig
mit der 6ffentlichen Préasentation seiner intimen andalusischen Poesie kam es zu einer radikalen Aenderung
seines lyrischen Stils. Und der Wandel beginnt damit, dass Lorca in Ortega y Gassets Zeitschrift Revista de
Occidente seine spektakulire ,,Ode an Salvador Dali“ publiziert, einen langen poetischen Text, der
urspriinglich ,Lehrgedicht fiir Salvador Dali“ heissen sollte — mit nicht allzuviel Berechtigung, denn das
Gedanklich-Klarende, das die Arbeit enthielt, war mehr an die Adresse des Verfassers als an die des
Protagonisten gerichtet:

Ein Nichtvorhandensein von Wildern, Paravents und Stirngerunzel
umirrt der alten Hduser Ddcher.

Es blankt die Luft ithr Prisma iiberm Meer,

und es erhebt der Horizont sich wie ein grosser Aquddukt.
Matrosen, welche Wein und Ddammerung nicht kennen,

enthaupten in den Meeren, die aus Blei, Sirenen.

Dali war fiir Lorca nicht nur ein Gegenstand kiinstlerischer Schwirmereien (,,Ich bereite gerade eine Studie
iiber ihn vor, die Sie, wenn es Thnen recht ist, ins Katalanische iibersetzen konnten...“), er wurde fiir ihn auch
zum Objekt erotischer Zuneigung, einer heftigen Begehrlichkeit, der Dali sich jedoch zu entziehen verstand:

Als mich Garcia Lorca besitzen wollte, habe ich mich mit Schaudern geweigert. (Zitiert nach Salvador Dali:
Meine Leidenschaften).

Lorca hatte in seiner Ode gesagt:



O Salvador Dali, olivenfarbenstimmig!

... Ich sing dein Herz, das stark und astronomisch ist,

und ist wie ein franzosisch Kartenspiel und unversehrt.

... Yor allem aber sing ein uns gemeinsam Denken ich,

das uns vereinigt in den dunklen und den goldnen Stunden.
Nicht ist die Kunst das Licht, das uns die Augen blendet.

Die Liebe ists zuerst, die Freundschaft oder auch das Fechten.

Der kiinstlerische und intellektuelle Vorsprung, den Lorca bei Dali festzustellen meinte, war objektiv nicht
gegeben. Denn Dali befand sich vor 1929 in einem Zustand schopferischer Instabilitit, geistiger
Unsicherheit. Er paraphrasierte (anti-)asthetische Modethesen, laborierte in verschiedenen Stilarten und
war noch weit von jener spontanen surrealistischen Malweise entfernt, die wegen ihrer rigorosen
existentiellen Besessenheit der Erlebnisweise Lorcas viel ndher kam als den kubistischen Tendenzen, denen
Dali in den Jahren seiner Verbriiderung mit Gasch seine polemische Begeisterung lieh.

Was Lorca in seiner Krisenzeit so verunsicherte, waren die in Madrid und Barcelona gleichzeitig laut
werdenden avantgardistischen Postulate, jene forschen nach-futuristischen Bekundungen, die bald eine
svertikale” Poesie, bald eine an den Ingenieursleistungen orientierte Malerei forderten und die sich darauf
kaprizierten, alles Traditionsgut — so etwa die Sardana, den katalanischen Nationaltanz — als etwas total
Ueberholtes zu diffamieren, weil ,die Elektrizitit, eine neue Badezimmerhygiene und der Beton existierten®.
Die gewalttiatigen Worte der Schrittmacher eines neuen antitraditionellen Kunstverstindnisses miissen
Lorca weitaus mehr beunruhigt als stimuliert haben. Zwar unternimmt der Dichter 1926 mit seiner ,,Ode an
Salvador Dali“ einen wohldurchdachten Annidherungsversuch an die zeitgenossischen Positionen, er gibt
jedoch die Verbundenheit mit seinem andalusischen Heimatmilieu, also mit dem, was Progressisten wie
Guillermo de Torre, Sebastia Gasch und der pra-surrealistische Dali als Inbegriff zivilisatorischer wie
kiinstlerischer Riickstdandigkeit ansehen, nur pro forma auf. Das wird deutlich, wenn man sich eine
Aeusserung aus dem Jahre 1933 vor Augen fiihrt, eine Erklarung, die der Dichter im Zusammenhang mit
seinem folkloristischen Stiick Die wundersame Schustersfrau abgab:

Es war im Sommer 1926. Ich befand mich, umgeben von schwarzen Feigenbdumen... in der Stadt Granada,
Herr einer Dose voll Freude... Die unruhvollen Briefe, die ich von meinen Pariser Freunden im schonen und
bitteren Kampf mit einer abstrakten Kunst erhielt, trieben mich, in Reaktion darauf, an, diese fast grobe
Fabel mit ihrer direkten Wirklichkeit zu verfassen...

Lorca sah sich durch die kulturelle Situation in einer quasi ausweglosen Lage. Eigentlich ging es ihm um
nichts weiter als um das Verdeutlichen seiner personlichen Empfindungen, um die poetische Realisierung
seiner andalusischen Motive. Da er aber, wenn er sich weiterhin mit innerer Folgerichtigkeit entwickelte, in
wachsenden Widerspruch zu den Strémungen des offiziellen Literaturlebens geriet, versuchte der Dichter
nach 1926 so etwas wie eine Synthese zwischen dem, was ihm selber vorschwebte, und dem, was man von
ihm erwartete.

Das Resultat auf lyrischem Gebiet waren jene drei Texte, die Guillermo Diaz-Plaja als ,composiciones
sisteméticas®, als ,,systematische Schopfungen®, bezeichnet hat. Diese Arbeiten, die ,,Ode an Salvador Dali“,
das Fragment gebliebene (und de Torre gewidmete) Gebilde ,,Die Sirene und der Carabinero“ sowie die ,,0de
an das Allerheiligste Altarsakrament®, sind ausgesprochen programmatische Konstruktionen, in denen Lorca
Annidherungen an jene Sprechweise unternimmt, die sich radikal von dem zarten und intimen Ton seines
Poema del canto jondo und seiner Canciones unterscheidet. Schon der Auftakt von ,,Die Sirene und der
Carabinero® mit seiner kubistischen Entsinnlichung ist dem friiheren sensitiven und erotischen Bilddenken
Lorcas absolut kontréar:



Die schiefe Kegellandschaft von Schaum und Oelfruchtbdumen
umreisst thre Profile im harten Blau des Himmels.

Hitte Lorca ,,Die Sirene und der Carabinero® wirklich vollendet, das Gedicht wire seine poetisch-
poetologische Bankrotterklarung geworden. Denn in dem Gedicht sollte ausschliesslich davon die Rede sein,
wie eine Meerjungfrau, die Inkarnation der Dichtung und der Liebe, von einem Grenzwachter mit einem

Gewehrschuss zur Strecke gebracht wird:
... mich riihrt diese Geschichte zutiefst. Es ist der Mythos von der zwecklosen Schonheit des Meeres.

Lorca, der Guillén den Plan des Gedichts minuzi6s erlautert hat, stellte sich das Ende als eine Schilderung
des ruhigen Wassers vor, ,,bis wir auf einen Nachen stossen... einen Nachen, darin der Dichter seinen letzten
Traum traumt.“

Lorca hat noch 1935, fast ein ganzes Jahrzehnt nach seiner seelischen und kiinstlerischen Erschiitterung,
davon gesprochen, dass er eine uniiberwindliche Scheu verspiire, Verse vor einem grossen Publikum zu
lesen. Poesie sei immerhin das absolute Gegenteil von Redekunst. Und wenn auf einer Versammlung ein
Redner eine dem Publikum schon bekannte Idee ausbreite, um sie fortan nur noch in einem simplen und von
der Menge mit Begeisterung aufgenommenen Spiel hin und her zu wenden, so gehore Dichtung
unzweifelhaft in die Atmosphére von vier weissen Wanden und in die Gesellschaft einiger weniger Freunde,
»die einander harmonisch verbunden sind“. Lorcas Hemmung, seine ausserordentlich fragile Lyrik zu einer
Angelegenheit 6ffentlichen Interesses zu machen, wurde vermutlich durch seine Erfahrungen in Valladolid
mitgepragt. Auf alle Fille beginnt im Friithjahr 1926 jene grosse Verunsicherung, die ihn nicht nur im
unmittelbaren Anschluss an die Zigeunerromanzen die systematischen Gedichte schreiben, sondern die ihn
auch einige von jenen Poemen unterdriicken lisst, die er bei seiner Lesung noch vorgetragen hatte. Zyklen
wie ,Der Garten der dunklen Madchen” und , Nachte“ oder aber die ,,Suite vom Wasser” und die ,,Suite von
den Spiegeln“ bleiben unpubliziert, ja sie werden von dem Dichter buchstiblich vergessen — wie
beispielsweise jene ,,Springbrunnen® betitelte Folge, die Lorca unter einem Madrider Caféhaustisch liegen
lasst und die fiir immer verloren gewesen wire, hétte sein Gesprachspartner Luis Buiiuel sie nicht an sich
genommen, um sie mehr als zwei Jahrzehnte spiter im mexikanischen Exil zu edieren.

1927 hatte Lorca die Meinung seiner progressiveren Weggenossen (die de facto seine heimlichen
Gegenspieler waren) so sehr verinnerlicht, dass er selber Stellung gegen das Lokalkolorit in seiner Dichtung
bezog:

Der Mythos von meinem Zigeunertum wird mir allmdhlich etwas ldstig.

Sogar der Publikation seiner Canciones, des ersten Versbandes nach seinem unbeachtet gebliebenen Erstling
von 1921, sah Lorca beinahe freudlos entgegen, ja er praparierte sich bereits auf mogliche kritische
Einwinde:

Die Lieder passen mir auf den Leib, und ich bleibe Herr des Buches. Schlechter Dichter... sehr schon!; aber

Herr meiner schlechten Poesie.

Lorca, im Januar 1927, sieht sich, obwohl er iiber eine Fiille ungedruckter Gedichte verfiigt, nicht in der Lage,

Guillén fiir dessen Zeitschrift Verso y Prosa Beitrage nach Murcia zu senden:
Ich kann euch nichts schicken. Hochstens spditer.
Und er fiigt hinzu:

Selbstverstdndlich werden es keine Zigeunerromanzen sein.



Keine Zigeunerromanzen. Nichts Andalusisches. Lorca fingt an, seine besten poetischen Leistungen zu
verleugnen, zu verleumden. Es half wenig, dass der Dichter seine ganze Verbitterung und seine gestaute Wut
nun von der Literaturszene abzog, um sie auf die ,angefaulten® Spiesser, auf die in Kunstdingen
banausischen Biirger zu projizieren. Des Dichters eigener Ueberzeugung — ,,Alle Dinge haben ihr Geheimnis,
und die Poesie ist das Geheimnis, das alle Dinge haben“ — standen die obligatorischen Ansichten entgegen,

die der junge Dali in einer potenziert unsensiblen Sentenz zusammenfasste:

Dem, was wir trdaumen, fehlt es an Originalitdit. Das Wunder vollzieht sich mit der gleichen notwendigen
Prdzision wie ein Bank- oder Handelsgeschidift.

Lorca versuchte in seinen Krisenjahren eine Choreographie der Anpassung, eine Strategie der improvisierten
Abgrenzungen, die jeweils nur so viel an persénlicher Meinung zum Ausdruck kommen liess, wie die
Umstdnde das unbedingt erforderlich machten. Seinem Jugendfreund Melchor Fernandez Almagro hatte er
schon im Herbst 1926 mit grosser Erregung mitgeteilt:

Wir werden auf Guillermo de Torre achten miissen! Wir werden auf Guillermo de Torre achten miissen!

An de Torre selber aber, den einflussreichen Kritiker und Literaturmanager, der mit der Schwester von Jorge
Luis Borges verheiratet war und dessen Verbindungen schon damals bis nach Lateinamerika reichten,
wandte er sich im néchsten Jahr mit ein paar ziemlich devoten Briefen, in denen er sich und seine
Granadiner Kameraden in die Rolle von Bittstellern brachte, die wegen einer geplanten Zeitschrift nach
Adressen von moglichen iiberseeischen Abonennten fragten:

Wir wenden uns an Dich, weil Du erfahren bist. Ich sollte schon in Madrid sein, aber zurzeit bin ich krank

und hoffe, mich ein bisschen zu erholen, denn mich hat wirklich die Grippe erwischt.

Es scheint, dass Lorca den Aufschub, den eine Erkéaltung ihm im Friihjahr 1927 aufnétigte, nicht ungern
erduldete, um dem hauptstadtischen Milieu mit seinen literarischen Sensationen und Intrigen noch fiir ein
paar Tage fernbleiben zu konnen. Die starke Aversion des Dichters gegen das Leben in der spanischen
Kapitale kam auch in einer Epistel zum Ausdruck, die Lorca einige Monate spater an Ana Maria Dali richtete:

Liebe Freundin... wenn ich Dir nicht schon friiher geschrieben habe, dann war das nicht meine Schuld,
sondern Schuld meiner etwas albernen Tage in Madrid. Jetzt, hier in Andalusien, bin ich ein anderer. Der
gleiche wie in Cadaqués.

Lorca war durch die Literaturszene nicht weniger irritiert: als durch seine personliche Befindlichkeit. Er
kidmpfte um die Griindung einer Granadiner Literaturzeitschrift. Gleichzeitig aber teilte er Sebastia Gasch,
dem Apologeten des Kubismus, mit, dass er sich weitgehend von seiner intuitiven Art freigemacht habe und
anfange, in seiner ,eigenen Schopfung und Kraft zu sein“. Was Lorca 1928 mit einer derartigen Erklarung
meinte, war, dass er sich um eine rationalere Dichtung bemiihte, um eine Poesie, wie er sie (sehr zur Freude
de Torres) vor allem mit der ,,0de an Salvador Dali“ konzipiert hatte:

Der Stahlzirkel sagt seinen kurzen und geschmeidigen Vers.
Und:
Die gerade Linie sagt thr vertikales Streben...

Genau betrachtet vertrat Lorca allerdings nicht einmal in seiner programmatischen, in seiner didaktischen
Poesie einen eindeutig futuristischen und positivistischen Standpunkt. Auch als systematischem Dichter
yunterliefen“ ihm Bilder, die von einer Welt kiindeten, in der der ,,Wunsch nach Form und Begrenzung® das
Subjekt noch nicht véllig iibermannt hatte:



Im Waageziinglein zwischen Meer und Hiigel, Cadaqués —
errichtet freie Treppen und birgt heimlich Muscheln,
Floten aus Holz beschwichtigen die Luft.

Ein alter Waldgott gibt den Kindern Friichte.

Im Sande schlafen seine Fischer ohne Trdumerei.
Es dient auf hoher See als Kompass ithnen eine Rose.

In der ,,Ode an Salvador Dali“ bezog Lorca einen Standort zwischen ,Inseln, die dem Globus widersprechen®,
und der modernen Welt der Normen und Masse, die verkérpert wurde durch den Menschen, ,der mit gelbem
Zollstock sieht”. Lorca, der empfindsame Dichter aus dem landlichen Milieu der Granadiner Vega, fiihlte sich
Dali, diesem immerfort mit abstrakten Ideen beschiftigten Rationalisten gegeniiber unterlegen. Denn Dali,
der von Ordnungsvorstellungen bis zur Paranoia besessene Katalane, konnte an eine lange Tradition des
Denkens ankniipfen: an eine Ueberlieferung, die sich bis zu der philosophische Wahnsysteme bildenden
Kombinatorik eines Ramoén Llull zuriickverfolgen 1asst.

Die ,,Ode an Salvador Dali“ ist zugleich Adaptionsbemiihung und Anleitung, die Autonomie
zuriickzugewinnen. Denn Lorca sagt nicht nur wie ein massig iiberzeugter Ultraist:

Und es verewigt die Maschine ithren Zweitakt.

Er setzt zugleich auch die von der modernen Zivilisation beiseitegeschobene Muse (seine de Torre so
leichtsinnig iiberantwortete Meerjungfrau) wieder frei:

Ich sing des Meers Sirenchen, das fiir dich dort singt
auf einem Fahrrad aus Korallen und aus Muscheln.

Nicht einmal in der ,,0de an Salvador Dali” folgt Lorca den rdaumlichen Strukturierungsvorstellungen der
Futuristen und Kubisten. Vielmehr stellt sich der Dichter noch im Augenblick seiner grossten psychischen
Dissoziation dem Phianomen der Zeitlichkeit. Er fasst die Verganglichkeit, fasst das Aelterwerden und das
Sterben ins Auge — jene Aspekte, die am lautersten einige Jahre spiter in seinem surrealen Kammerspiel
Sobald fiinf Jahre vergehen zum Ausdruck kommen sollen. Wenn dort ganze Dialogszenen von dem
unaufhaltsamen Prozess des Temporalen beherrscht werden (,,Das alles geschieht spater!“ — ,Im Gegenteil.
Das ist schon geschehen.“), so ist dieses Gefiihl des Anheimgegebenseins in der ,,0de an Salvador Dali“ doch
schon deutlich vorbereitet:

Es staut sich an der Strom der Zeit und er bringt Ordnung

in alle jedem Dinge zugehor’gen Formen eines und eines anderen Jahrhunderts.
Der unterlegne Tod flieht zitternd

in den sehr engen Kreis der gegenwdrtigen Minute.

Lorcas Produktivitdat stammte — im Gegensatz zu der der Creacionisten und der Ultraisten, der Futuristen
und der Kubisten — nicht aus dem Kalkiil. Sie antizipierte nicht die Zukunft, nicht die Welt des technisch
oder dsthetisch Machbaren. Vielmehr war sie von der Vergangenheit her affiziert.

Sie war riickbezogen auf die Landschaft und die Lebensumstinde des Ursprungs:

... in der Tiefe meiner Seele (ist) der heftige Wunsch verborgen, ganz Kind zu sein, ganz arm, ganz
geheimnisvoll.

Diese regressive Sehnsucht, die der Poet durch eine Besinnung auf die andalusischen Kinderlieder und die



einfachen coplas der baurischen Ueberlieferung immer wieder zu intensivieren verstand, fand ihre
iiberzeugende kiinstlerische Ausgestaltung in Sobald fiinf Jahre vergehen, in jenem Stiick, in dem Lorca
seine eigenen Empfindungen und Bewusstseinszustinde auf ein ganzes Ensemble von Figuren verteilte: auf
einen unentschlossenen empfindsamen Jiingling, auf einen alten Mann, der alles, auch seine schlimmsten
Erfahrungen, schon hinter sich zu haben wihnt, sowie auf zwei junge Manner, von denen sich einer, der
Erste Freund, vollig normal und konformistisch verhalt, wahrend der andere, der Zweite Freund, aus dem
Geltungsbereich des Kausalen und Determinierten in ein poetisches Refugium ohne Daseinsidngste zu

entkommen versucht:

Zweiter Freund: ... Der Regen ist schon. In der Schule kam er durch die Hofe und besprengte die Mauern
mit ganz winzigen Weibchen, die er in sich hat. ... Als ich fiinf Jahre alt war ..., nein zwei..., ich liige ja: ein
Jahr, ... fing ich eines dieser Weibchen und hielt es zwei Tage in einem Fischglas.

Erster Freund hdmisch: Und ist es gewachsen?

Zweiter Freund: Nein, es wurde immer kleiner und kleiner, immer kindlicher, wie es sein muss, bis nichts
mehr von ihm da war als ein Wassertrépfchen...

Alter aufgebracht zum Jiingling: Er ist vollig verriickt.
Zweiter Freund hort das: Verriickt? Weil ich nicht voll Falten und Kummer sein will wie Sie...
Erster Freund trinkend: All das ist nur Angst vor dem Tode.

Mit allen Eigenschéften seines Naturells und den vielfiltigen Moglichkeiten seines Talents versuchte Lorca,
der Zeit und dem Vergehen zu trotzen. Auch mit der lebensfeindlichen technischen Zivilisation setzte der
Kinstler sich auseinander, vor allem in Dichter in New York, aber auch schon frither — etwa in der
Zeichnung Stddtische Perspektive mit Selbstbildnis, einer irrealen urbanen Landschaft voller Hochhiuser,
von denen eine wurzel- und bliitendhnliche Gestalt herabsteigt, herunterflieht, wihrend im Vordergrund
iiber einigen Phantasie-Tieren das ballonartige Gesicht eines verstérten Menschen schwebt.

Federico Garcia Lorca erwehrte sich mit Hilfe der 1andlich-demokratischen Traditionen des spanischen
Siidens jener iibergreifenden Ordnungsstrukturen, die die Interessen von Kommerz und Technik
miteinander verbanden, dabei aber die seelischen und geistigen Bediirfnisse ignorierten. Sogar Guillermo de
Torre gegeniiber, jenem Mann, der, wie Guillén es ausgedriickt hat, ,,damals unser Avantgardist Nummer 1
war“, beharrte Lorca letztlich auf seinem nuancenreichen Regionalismus. Das macht ein Brief vom Januar

1927 deutlich, in dem es unmissverstandlich heisst:

Ich glaube, dass es schwerfallen diirfte zu entscheiden, was man auf einer Landkarte Andalusiens
auslassen soll.

Lorca betonte die kulturelle Besonderheit seiner Heimat, der er vor allem in den Canciones mit
transparenten liquiden Gedichten gehuldigt hatte, mit grazilen Texten von poroser Struktur, in die die
Wasser und die Liifte der Vega Eingang fanden:

GARTEN IM MARZ

Mein Apfelbaum
hat schon Schatten und Vogel.

Was fiir einen Sprung macht mein Schlaf
vom Mond in den Wind:



Mein Apfelbaum
teilt Umarmungen aus an das Griin.

Vom Mdrz her, wie kann ich da
die weisse Stirn des Januar sehen!

Mein Apfelbaum...
(Wind unten).

Mein Apfelbaum...
(Himmel oben).

Nicht ohne Grund berief Lorca sich auf Géngora, den ,,Professor der fiinf Sinne“, mit dessen Vita und dessen
Geburtsstadt er sich zutiefst identifizierte:

Cordoba, die melancholischste Stadt Andalusiens, lebt ithr Leben ohne Geheimnisse. Hierher kommt
Goéngora zuritick... Man kann thn vergleichen mit einem alten Springbrunnen, der den Schliissel zu seinem
Strahl verloren hat... Was sagt man in Madrid? Nichts. Madrid, frivol und galant, zollt den Komodien
Lopes Beifall und spielt Blindekuh im Prado.

Noch lieber als mit Géngora, den auch die Creacionisten, die Ultraisten fiir sich in Anspruch nahmen,
beschiftigte Lorca sich von einem gewissen Punkt seiner Entwicklung an mit Don Pedro Soto de Rojas, dem
Granadiner Reprisentanten des siglo de oro, der Goéngora zwar nicht an kiinstlerischer Bedeutung
gleichkam, der aber eine fiir Granada — und auch fiir Lorca — typische Aesthetik des Diminutivs geschaffen
hatte:

Zu der Zeit, da Gongora der Welt seine Verkiindigung der reinen und begrifflichen Dichtung gibt, ... konnte
Granada nicht beiseitestehen... Soto de Rojas nimmt die strenge und schwierige Géngorinische Regel an,
aber wdhrend der subtile Korduaner mit Meeren, Wildern und Naturkrdften spielt, schliesst Soto de Rojas
sich ein in seinen Garten, um Springbrunnen, Dahlien, Distelfinken und milde Liiftchen zu beschreiben...

Soto de Rojas’ intime Sentenz ,Paradies — fiir viele verschlossen, Garten — fiir wenige offen” wurde fiir den
jungen Dichter zu so etwas wie einer verkappt polemischen Formulierung {iber den lyrisch-introvertierten
Charakter Granadas. Ausser zu Soto de Rojas bekannte Lorca sich auch zu Boabdil, zum letzten
Maurenkonig, der in seiner Stadt residiert hétte. Die arabische Vergangenheit, die Welt des Islam, war fiir
den Poeten seit seiner frithen Kindheit ein Schlupfwinkel der Phantasie, und sie stellte zudem einen
Zufluchtsort fiir seine homoerotischen Neigungen dar.

Angel, am Ende werden wir noch zum Mohammedanismus konvertieren. Du kannst schon immer die
Burnusse und die Turbane bereithalten.

Diese libermiitigen Worte hatte Lorca schon 1919 an Angel Barrios geschrieben, an den Granadiner
Gitarristen und Freund, der, wie Antonio Gallego Morell gesagt hat, den Dichter mit dem geheimnisvollen,
urwiichsigen und volkstiimlichen Granada in Verbindung gebracht hat, jenem Granada, das den ehrbaren
Biirgern der Stadt und besonders auch dem auf einen mittelalterlich-strengen Katholizismus ausgerichteten
Manuel de Falla als etwas vollig Fremdes, ja Feindseliges erscheinen musste. Weswegen denn auch im
Verhiltnis Lorcas zu dem Maestro mit den Jahren eine zunehmende Abkiihlung eintrat.

Fiir Lorca war Granada weniger der Alhambra-Hiigel, auf dem de Falla wohnte, als der Albaicin, der Stadtteil
der kleinen Leute, der nach unten, zum eigentlichen Granada hin, durch die Calle de Elvira begrenzt wurde,
durch eine Handwerker- und Ladenstrasse mit dem Flair morgenlidndischer Basargassen. Granada, diese
Stadt, die einen dazu aufforderte, ,sich ein wenig drmer zu machen, seinen Namen zu vergessen und auf das



zu verzichten, was die Leute Personlichkeit nennen®, war und blieb im Bewusstsein Lorcas zugleich eine
Mystifikation und ein sozial und kulturell fragwiirdiger Ort.

Granada und die Granadiner Vega befliigelten die Phantasie des Poeten noch in den dreissiger Jahren, als die
Lorcas langst nach Madrid tibergesiedelt waren und die Familie nur wihrend der Sommermonate in der
Huerta de San Vicente zusammenkam. Alle Dramen, die Lorca nach Sobald fiinf Jahre vergehen schuf,
spielen im Milieu seiner Herkunft: Bluthochzeit, Yerma, Dona Rosita bleibt ledig oder Die Sprache der
Blumen und Bernarda Albas Haus. Der Autor, wennschon er sich nach der Politisierung der spanischen
Literatur seit 1931 in Interviews bisweilen als forcierter Kritiker gegenwirtiger gesellschaftlicher Zustinde,
als explizit engagierter Zeitgenosse prasentierte, bedurfte nach wie vor der andalusischen Ueberlieferung und
der Riickbesinnung auf die lokale Welt seiner Kindheit, um schopferisch bleiben zu kénnen.

Auch als Lyriker nédherte sich Lorca schliesslich wieder seiner Heimatregion, nachdem sein poetisches Werk
mit Dichter in New York auf eine sehr nihilistische Weise welthaltig geworden war und nachdem der Autor
mit der Klage um Ignacio Sanchez Mejias einen liberzeugenden Beweis fiir seine Fahigkeit zur oratorischen
Wortfiihrung erbracht hatte. Der Gedichtband mit dem Lorca erneut in das Ambiente Grenadas und der
Vega eintauchte, trug den — maurische Reminiszenzen erweckenden — Titel Divan des Tamarit. Mit dieser
Sammlung, die einundzwanzig Texte in arabischer Manier enthielt (zwo6lf Ghaselen und neun Kassiden), rief
Lorca ins Gedichtnis, was er einmal in Bezug auf die verborgene geistige Zugehorigkeit seiner Mitbiirger
gesagt hat, namlich, dass immer noch ,der Halbmond in der Brust der feinsten S6hne Granadas® aufgehe.
Mit dem Divan des Tamarit kehrte Lorca endgiiltig von jener Position zuriick, die er mit den systematischen
Gedichtschopfungen seiner Krisenjahre eingenommen hatte:

An jedem Nachmittage in Granada,

an jedem Nachmittage stirbt ein Kind.

An jedem Nachmittag setzt sich das Wasser
zum Plaudern hin mit seinen Freunden.

Im Divan des Tamarit iiberlagern sich die Zeiten, durchdringen sich die Kulturen und verwischen sich die
Beziige — mehr noch als in den Zigeunerromanzen, allerdings mit geringerer dsthetischer
Ueberzeugungskraft. Denn die Bilder, die in diesem Band eher gespenstisch als surrealistisch anmuten,
werden meist weniger assoziativ als rhetorisch miteinander verkniipft:

Die Klage aber ist ein ungeheurer Mund,
die Klage ist ein ungeheurer Engel,
die Klage — eine ungeheure Violine...

In den Ghaselen und Kassiden der Divan-Gedichte haben die Granadiner Springbrunnen aufgehort, in
absichtsloser Heiterkeit zu tanzen und der Wind, der sonst die Phantasie freisetzte, ist nun ebenso geknebelt
wie alle anderen Erscheinungen der Natur.

Hans-Jiirgen Heise, Die Tat, 9.5.1975



