
Gedichte denken. Paul Celan und Dan Pagis

Wie denken Gedichte? Wie bringen Dichter ihre Ideen in einem Motiv, einem Bild oder einer Metapher zum 

Ausdruck? Was passiert in unserem Denken beim Lesen von Gedichten, die uns Einsichten und Weisheiten 

vermitteln? Wie beteiligen sich Gedichte am „Gespräch der Menschheit“, um mit Michael Oakeshott zu 

sprechen? Und wenn sie daran teilhaben, wie stellen sie sich eine Ethik für unsere heutige Zeit vor? Ich 

schreibe Gedichte, solange ich zurückdenken kann, und ich vertraue auf meine Intuition, sowohl beim Lesen 

als auch beim Zusammenstellen von Gedichten, die mir bei meiner Suche nach Antworten auf die oben 

gestellten Fragen behilflich sein sollen. Beim Schreiben und Umschreiben haben mich die Gespräche mit den 

Studentinnen und Studenten, die ich mich glücklich schätzen darf zu unterrichten, inspiriert, und diese 

Diskussionen haben mich in meiner Überzeugung bestärkt, dass Dichtung dem Denken Ausdruck verschafft, 

es aber gleichzeitig auch hervorbringt. Um die Beziehung zwischen Dichtung und Denken näher zu 

beleuchten, [Ich reflektiere diese Beziehung in: Zeit der Zäsur: Jüdische Dichter im Angesicht der Shoah, Heidelberg 

1999; sowie in „Eternal Present: Poetic Figuration and Cultural Memory in the Poetry of Yehuda Amichai, Dan Pagis und 

Tuvia Rübner“, in: Jewish Social Studies 7, Nr. 1 (2000), S. 141–166. Zudem habe ich kürzlich eine ausführliche 

Diskussion über Ethik in Pagis’ Werk vorgelegt. Siehe „Ha-koakh ha-shaket: Poetika ve-etika be-shirat Dan Pagis“ [The 

quiet force: Poetics and ethics in the poetry of Dan Pagis], in: Dan Pagis: Mehkarim u-teudot [Dan Pagis: Studies and 

documents], hg. v. Hannan Hever, Jerusalem 2016, S. 60–79] wende ich mich Paul Celan und Dan Pagis zu – zwei 

Dichtern, mit denen ich mich seit circa 35 Jahren intensiv beschäftige, als Leser und als 

Literaturwissenschaftler gleichermaßen.

Viele Gedichte, mit denen wir uns als Teil einer größeren kreativen Erfahrung im Lauf unseres Lebens 

beschäftigen, reflektieren das Denken im Allgemeinen bzw. ethische Fragen im Speziellen. Celans und Pagis’ 

Werke spiegeln jedoch ganz besonders eindringlich wider, was Jonathan Culler als „lyrische Artikulation“ 

bezeichnet: Als „sprachliches Ereignis“ benötigen sie oftmals Beteiligte, wie bei einem Ritus oder einer 

Aufführung. [Jonathan Culler: Theory of the Lyric, Cambridge, MA, 2015, S. 109–131. Mit dieser Idee stützt sich Culler 

auf Roland Greenes „Konzept der rituellen Dimension der Lyrik“ (S. 122) und auf die griechische epideixis: „ein Diskurs, 

der als Akt konzipiert ist, der überzeugen, bewegen, erneuern möchte“ (S. 130). Greenes Analyse der rituellen Dimension 

in der Lyrik siehe in Roland Greene: Post-Petrarchism. Origins and Innovations of the Western Lyric Sequence, 

Princeton, NJ, 1991] Indem Celans und Pagis’ Gedichte sowohl formale Elemente wie Rhythmus, Versmaß und 

Wiederholungen als auch rhetorische Stilmittel – Bilder, Metaphern und Personalpronomen wie „Ich“ und 

„Du“ – verwenden, ziehen sie uns in ein poetisches Ereignis hinein, erhöhen unsere Sensibilität für unsere 

historischen und moralischen Verhältnisse und regen uns auf diese Weise zum Nachdenken über unsere 

Entscheidungen an, sowohl über die, die wir bereits getroffen haben, als auch über jene, die wir noch treffen 

werden.

Die Gedichte sind ein „mehrdimensionales Gespräch zwischen einem Autor und seinem Publikum, ein 

Gespräch, das den wachen Intellekt des Publikums miteinbezieht, seine Psyche, seine Emotionen und seine 

Werte“. [James K. Phelan: „Rhetorical Literary Ethics and Lyric Narrative. Robert Frost’s ,Home Burial‘“, in: Poetics 

Today 25, Nr. 4 (2004), S. 630] Als Gedichte erzeugen sie, in Richard Rortys Worten, „Schauer der Ehrfurcht“, 

und sie ermöglichen uns, innezuhalten, nachzudenken und noch einmal nachzudenken, vielleicht mit 

anderen darüber zu sprechen. Als wunderschöne Worte auf einer Buchseite können sie unsere festgezurrten 

Gedanken lockern und vielleicht sogar unser Urteil, unsere Entscheidungen und Handlungen beeinflussen.

Beide, Celan und Pagis, erzeugen eine komplexe Interaktion, wie James Phelan sie beschreibt, weil sie sich 

auf ihre traumatischen Lebenswege beziehen. Auch wuchsen beide in deutschsprachigen jüdischen Familien 

der Mittelklasse in der Bukowina auf (heute teils auf ukrainischem und teils auf rumänischem Staatsgebiet, 

bis 1918 unter der Herrschaft der Habsburgermonarchie), wo Deutsche, Juden, Ruthenen, Roma, Ukrainer 



und andere seit Jahrhunderten in relativem Frieden miteinander lebten – bis zum Ersten Weltkrieg. Ihre 

Dichtung spiegelt dieses Milieu in Form einer intimen Kenntnis von einigen der reichhaltigsten Quellen 

jüdischen und deutschen Denkens wider. Celan und Pagis waren mit den Geschichten und den moralischen 

Kodizes der Torah ebenso vertraut wie mit den Weisheitsbüchern des Alten Testaments: Ecclesiasticus, Buch 

der Psalmen und Hiob. Und sie kannten sich beide – Pagis dank der großväterlichen Bibliothek, Celan 

aufgrund seiner gymnasialen Schulbildung – bestens mit Goethes und Schillers Melange aus aufgeklärtem 

Humanismus und ästhetischer Leidenschaft aus, genauso wie mit der romantischen Tradition, etwa mit 

Friedrich Schlegels Anliegen, Dichtung und Philosophie miteinander zu versöhnen.

Celan und Pagis legten beide Zeugnis über die katastrophale Geschichte der Moderne ab. Der zehn Jahre 

ältere Celan überlebte den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust im jüdischen Arbeitsdienst in 

Transnistrien. Sein Vater starb an Typhus, seine Mutter wurde von der SS im ukrainischen 

Zwangsarbeiterlager Michailowka ermordet. In der Nachkriegszeit lebte er in Paris, schrieb auf Deutsch und 

wurde bald zu einer der wichtigsten Stimmen der deutschen Dichtung.

Pagis war bei Kriegsausbruch noch ein Kind, und er wurde gemeinsam mit seinen Großeltern und Tausenden 

anderen Juden in ein Konzentrationslager deportiert, ebenfalls in Transnistrien, wo sein Großvater starb. 

Nach dem Krieg verließ Pagis Europa und schlug sich nach Palästina durch, das damals noch unter 

britischem Mandat stand. Er ließ auch seine Muttersprache, das Deutsche, hinter sich und schrieb fortan 

viele Gedichte sowie seine Arbeiten über mittelalterliche hebräische Dichtung auf Hebräisch. Er wurde in 

diesem Fach einer der führenden Gelehrten.

Nicht zufällig begann Paul Celan in den frühen 1950er Jahren, sich verstärkt für Martin Heideggers 

Philosophie zu interessieren, eine Zeit, in der er nach Wegen suchte, seine moderne Dichtung mit einem 

gewachsenen Interesse für das deutsche kulturelle und philosophische Erbe zusammenzubringen. Anders als 

die meisten seiner Zeitgenossen war Heidegger in seinen Arbeiten bemüht gewesen, die vermeintlich scharfe 

Trennlinie zwischen Poesie und Philosophie weicher zu zeichnen. Celan, der sich von Heideggers Arbeiten 

angezogen fühlte, ihm als Person jedoch misstraute (insbesondere aufgrund seines Bekenntnisses zum 

Nationalsozialismus), folgte Heidegger konsequent in dessen Hervorhebung der Verwandtschaft zwischen 

der dichterischen Sprache und der Philosophie. [Über die Dialektik von Verwandtschaft und Differenz zwischen 

Denken und Dichten siehe Robert André: Gespräche von Text zu Text: Celan, Heidegger, Hölderlin, Hamburg 2001, S. 

151–175; sowie Jennifer Anna Gosetti-Ferencei: Heidegger, Hölderlin, and the Subject of Poetic Language. Toward a 

New Poetics of Dasein, New York, NY, 2004, S. 1–26] Wahrscheinlich war es diese Idee, die Celan dazu brachte, 

Worte und Begriffe, die er in den Werken etwa von Heraklit, Spinoza, Kierkegaard, Nietzsche und Benjamin 

entdeckt hatte, zu lesen und schließlich schöpferisch in seine Dichtung miteinzuweben. [James K. Lyon 

erwähnt die Bücher, die in Celans Bibliothek gefunden wurden, und die umfangreichen Randkommentare darin, die als 

Nebentexte zu seinen Gedichten gelesen werden können. Er diskutiert ebenfalls Christoph Schwerins These, Celan sei 

„entschlossen (gewesen), sich selbst philosophisch zu schulen, um die Verwandtschaft zwischen Gedanken und Lyrik zu 

ergründen und um, im besten Falle, eine Synthese zwischen der Perfektion der dichterischen Sprache und der Stringenz 

des philosophischen Denkens zu erreichen“. Siehe James K. Lyon: Paul Celan und Martin Heidegger: An Unresolved 

Conversation, 1951–1970, Baltimore, MD, 2006, S. 9; sowie Christoph Graf von Schwerin: „Bitterer Brunnen des 

Herzens: Erinnerungen an Paul Celan“, in: Der Monat 2 (1981), S. 76] Celan teilte zudem Heideggers Überzeugung, 

die dieser in Der Ursprung des Kunstwerks darlegte, dass die Kunst die Fähigkeit besitze, uns zur 

„Wahrheit“ zu verhelfen, „die Unverborgenheit des Seienden“ zu enthüllen, uns in Wort und Bild neue und 

produktive Sichtweisen auf unser Leben zu gewähren, speziell in jene Bereiche unserer Existenz, die wir so 

häufig ignorieren oder vernachlässigen. [Martin Heidegger: Der Ursprung des Kunstwerks, Stuttgart 1960, S. 54]



Was gilt

Zwei von Celans kanonischen Gedichten, „Zürich, Zum Storchen“ und „Psalm“, sind hierfür paradigmatisch. 

Beide stehen in einem engen Zusammenhang, wurden im Abstand von nur sechs Monaten geschrieben – im 

Mai 1960 und im Januar 1961. Und beide wurden, nur wenige Seiten voneinander getrennt, in Celans erstem 

Gedichtzyklus, im Band Die Niemandsrose von 1963, veröffentlicht. [Paul Celan: Die 

Niemandsrose/Sprachgitter, Frankfurt am Main 1963]

ZÜRICH, ZUM STORCHEN

Für Nelly Sachs

Vom Zuviel war die Rede, vom

Zuwenig. Von Du

und Aber-Du, von

der Trübung durch Helles, von

Jüdischem, von

deinem Gott.

Da-

von.

Am Tag einer Himmelfahrt, das

Münster stand drüben, es kam

mit einigem Gold übers Wasser.

Von deinem Gott war die Rede, ich sprach

gegen ihn, ich

ließ das Herz, das ich hatte,

hoffen:

auf

sein höchstes, umröcheltes, sein

haderndes Wort –

Dein Aug sah mir zu, sah hinweg,

dein Mund

sprach sich dem Aug zu, ich hörte:

Wir

wissen ja nicht, weißt du,

wir

wissen ja nicht,

was

gilt. [Paul Celan: Die Niemandsrose/Sprachgitter, Frankfurt am Main 1963, S. 12f.]

Celan verfasste „Zürich, Zum Storchen“ am 30. Mai 1960 in Paris, kurz nachdem er aus Zürich zurückgekehrt 

war, wo er die deutsch-jüdische Dichterin Nelly Sachs zum ersten Mal persönlich getroffen hatte. Das Treffen 

fand am 26. Mai statt, an Christi Himmelfahrt im christlichen Kalender und fast auf den Tag genau zwanzig 

Jahre nach Sachs’ dramatischer Flucht aus Nazideutschland nach Schweden. [Für eine ausführliche Erörterung 



der Umstände, die zur Entstehung des Gedichts führten, siehe John Felstiner: Paul Celan: Poet, Survivor, Jew, New 

Haven, CT, 1995, S. 156–160; sowie Thomas Sparr: „Das Gespräch im Gedicht“, in: Neue Zürcher Zeitung, 23.11.1990, S. 

39] Vom Hotel „Zum Storchen“ aus konnten sie das reflektierende Sonnenlicht („Gold“) auf der Limmat 

beobachten, im Wasser spiegelte sich Zürichs imposanter Kirchenbau, das Grossmünster.

Die Bildsprache des Gedichts ruft eine spezifische Zeit und einen spezifischen Ort auf. Sie bezeugt zudem die 

Unterhaltung zwischen Sachs und Celan. Nachdem er zu seinem Hotel zurückgekehrt war, notierte Celan in 

seinem Kalender:

Hotel Zum Storchen / 4 h Nelly Sachs, allein. „Ich bin ja gläubig“. Als ich darauf sage, ich hoffte, bis zuletzt 

lästern zu können: „Man weiß ja nicht, was gilt.“ [Paul Celan, Nelly Sachs: Briefwechsel, hg. v. Barbara 

Wiedemann, Frankfurt am Main 1993, S. 41]

Aus dieser Notiz lässt sich schließen, dass sich die beiden über den Glauben an Gott, oder das Fehlen 

desselben, unterhielten. Während Sachs ihrem Vertrauen in die Existenz Gottes Ausdruck verlieh, äußerte 

Celan seinen tiefen Zweifel – ja sogar seine Verärgerung darüber, dass noch jemand an Gott glauben konnte 

im Lichte der jüngsten Ereignisse auf europäischem Boden. Für Sachs jedoch blieb der Glaube ein Weg, sich 

mit ihren eigenen traumatischen Erfahrungen in den 1940er Jahren und danach auseinanderzusetzen. [Siehe 

Elaine Martin: Nelly Sachs: The Poetics of Silence and the Limits of Representation, Berlin 2011. Siehe ebenfalls Werner 

Weber: „Laudatio“, Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, Frankfurt am Main: Börsenverein des Deutschen 

Buchhandels, 1965, https://www.friedenspreis-des-deutschen-buchhandels.de/alle-preistraeger-seit-1950/1960-

1969/nelly-sachs]

In „Zürich, Zum Storchen“ transferiert Celan dieses Gespräch in ein komplexes Kunstwerk. Ein Echo dieser 

Unterhaltung mit Sachs hallt auch in „Psalm“ nach, dem Gedicht, das Celan ein halbes Jahr nach seiner 

Rückkehr aus Zürich schrieb. Diese Gedichte sind keine simple Wiedergabe jener Diskussion mit Sachs und 

der Gedanken, die Celan sich vor, während und nach diesem Frühlingstag im Jahr 1960 gemacht haben mag; 

sie sind eine „lyrische Artikulation“, ein „sprachliches Ereignis“, und wir sind eingeladen, daran 

teilzunehmen. Die ersten vier Strophen von „Zürich, Zum Storchen“ führen über den Ausblick („Trübung“, 

„Helles“, „Gold übers Wasser“) und den Klang ein („ich sprach“, „umröcheltes … haderndes Wort“), diese 

bilden den Hintergrund für die dramatische Wende: Was sich zu Beginn des Gedichts fast wie ein Bericht 

über bestimmte Konstellationen zwischen einem Ich und einem Du liest, entwickelt sich zu einer Reflexion 

darüber, was wir wissen können und was nicht. Freilich kann sich der Leser dazu entscheiden, sich von dem 

„wir“ nicht angesprochen zu fühlen. Doch das Gedicht lädt dazu ein, am poetischen Ereignis teilzuhaben, das 

„wir“ als etwas Einschließendes zu verstehen.

Obwohl „Zürich, Zum Storchen“ damit beginnt, über die Vergangenheit Rechenschaft abzulegen, wechselt es 

in der fünften Strophe in die dritte Person Plural und entwickelt sich zu einem Gespräch, das sich in der 

Gegenwart ereignet („Wir / wissen ja nicht, weißt du, / wir / wissen ja nicht, / was / gilt“). Da wir zufällig in 

Celans Notizen einen Hinweis darauf haben, was in dem Gespräch gesprochen wurde (wir wissen ja nicht, 

was gilt), können wir den kreativen dichterischen Prozess nachvollziehen, mit dem Celan diese Worte zu 

einem rhythmischen, rituellen Ereignis arrangiert hat, in dem Zweifel eine körperliche Erfahrung sind. 

Celans Versstruktur bricht den Satz in einzelne Worte und Phrasen auf, das Wort „ja“ bzw. die ganze Phrase 

wird eingebaut und wiederholt, unterbricht so den Fluss. Culler weist darauf hin, dass der lyrische Gebrauch 

des Präsens die rituelle Wirkung eines Gedichts verstärkt: Das Gedicht wird selbst zu einem gegenwärtigen 



Ereignis. [Jonathan Culler: Theory of the Lyric, Cambridge, MA, 2015, S. 287f.] Celans „Zürich, Zum Storchen“ ist 

hierfür ein exzellentes Beispiel: Wir werden in das dichterische Ereignis geradezu körperlich hineingesogen, 

indem wir, gleich zweimal, in Celans bewusst gebrochener Versstruktur, „wir / wissen ja nicht“ äußern. 

Natürlich übernehmen wir diese Äußerung nicht notwendigerweise als unsere eigene Überzeugung. Aber 

auch wenn wir sie aus tiefstem Herzen zurückweisen, so kommen wir doch nicht umhin, über diese Worte 

und ihre Bedeutung nachzudenken: Wir lesen oder äußern zweimal einen tiefen Zweifel an jeglichem 

gesicherten Wissen.

Die lyrischen Stilmittel, die Celan in „Zürich, Zum Storchen“ wählt - zeitliche Verschiebungen, 

Personalpronomen und rhythmisch-liturgische Wiederholungen –, sind denen in „Psalm“ sehr ähnlich, 

insbesondere mit Blick auf die ersten drei Strophen.

PSALM

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,

niemand bespricht unsern Staub.

Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.

Dir zulieb wollen

wir blühn.

Dir

entgegen.

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden

wir bleiben, blühend:

die Nichts-, die

Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem Staubfaden himmelswüst,

der Krone rot

vom Purpurwort, das wir sangen

über, o über

dem Dorn. [Paul Celan: Die Niemandsrose/Sprachgitter, Frankfurt am Main 1963, S. 23]

Hier werden Leser und lyrisches Ich gleich zu Beginn der ersten Strophe eins. Das Gedicht drückt eine 

radikale Jetztheit aus: „Niemand knetet uns wieder“, das beinhaltet die Erinnerung an jenen Niemand, der 

uns in der Vergangenheit geknetet hat, jenen Niemand, der es gerade tut, und jenen Niemand, der das in der 

Zukunft nicht wieder tun wird. Der Rhythmus, der durch die Wiederholung des Wortes „niemand“ entsteht, 

ist sowohl im rituellen als auch im buchstäblichen Sinne atemberaubend. In der zweiten Strophe erinnert der 

Rhythmus an eine jüdische Liturgie, die nahezu jedes jüdische Gebet einleitet:

Barukh ata Adonai Eloheinu, melekh ha’olam (Gesegnet bist du, Herr, unser Gott, König des Universums).



Doch dieser vertraute Rhythmus ist bei Celan keine Hommage an Gott den Schöpfer, sondern markiert eine 

klaffende Abwesenheit. Jeder Leser, der die Worte „Gelobt seist du, Niemand“ äußert, findet sich 

unversehens in einem Akt der Blasphemie wieder oder sieht sich zumindest mit einer solchen Möglichkeit 

konfrontiert.

Beide Gedichte prüfen, wägen ab und intensivieren die Auseinandersetzung mit religiöser Identität (dem 

Judentum) im Allgemeinen und, noch riskanter, mit dem Glauben an Gott nach den einschneidenden 

Zäsuren des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust. Sie spiegeln ebenfalls die immense Verunsicherung 

wider, die so viele Dichter und Denker in der Moderne zum Ausdruck brachten, wenn ihre Gedanken um den 

Rückzug unserer überlieferten moralischen Traditionen kreisten, jenen Wandel, den Hannah Arendt, mit 

Referenz an Alexis de Tocqueville, folgendermaßen beschrieb: Mit dem Beginn der Moderne habe „die 

Vergangenheit aufgehört, ein Licht auf die Zukunft zu werfen, und seither wandelt der Geist des Menschen 

im Dunklen“. [Hannah Arendt: „On Hannah Arendt“, S. 336] Beide Gedichte erzeugen auf der Buchseite einen 

Reflexionsraum über das historische Momentum, eine Zeit, die von der Zäsur der modernen Tyrannei und 

den Weltkriegen gekennzeichnet war, und damit auch über unser eigenes historisches Momentum. Und doch 

gehen beide Gedichte weit darüber hinaus, nur die Zweifel ihrer Zeit auszuloten. Letztlich werfen sie eine viel 

größere Frage auf, die der erste Vers des „Psalm“ birgt:

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm.

Die Gedichte fragen:

Wohin wenden wir uns jetzt?

Nun, da wir uns nicht länger an das Bild von Gott dem Schöpfer halten können, der die Welt mit einem 

verlässlichen Rahmen für menschliches Verhalten ausgestattet hat, worauf können wir noch zählen, wie 

unsere Entscheidungen und Handlungen rechtfertigen? Die Gedichte stellen den überlieferten ethischen 

Standpunkt, der auf externen, metaphysischen Entitäten wie Gott, „das Gute“ oder „die Gerechtigkeit“ fußt, 

gnadenlos infrage. „Niemand knetet uns wieder“ bedeutet, dass nichts – nicht die platonischen Ideen, nicht 

der kategorische Imperativ Kants, der auf der menschlichen Vernunft basiert, und auch kein metaphysischer 

Souverän – uns mehr als ultimatives ethisches Bezugssystem wird dienen können.

Das alttestamentarische Buch der Psalmen bekräftigt das Supremat Gottes im Universum ebenso wie das 

uneingeschränkte Bekenntnis der Menschheit zu ihrem Schöpfer und dem Verhaltenskodex, wie er durch die 

Bücher der Torah überliefert wird. Doch statt einer frommen Verlautbarung scheint „Psalm“ auch noch die 

leiseste Möglichkeit einer solchen Hingabe zurückzuweisen. Kein beflissenes Bekenntnis, sondern eine 

radikale Infragestellung der Rolle Gottes bei der Gestaltung eines ethischen Bezugsrahmens für die 

Menschheit. In Genesis 2:7 steht:

Da machte Gott der HERR den Menschen aus Staub von der Erde und blies ihm den Odem des Lebens in 

seine Nase. Und so ward der Mensch ein lebendiges Wesen.



„Niemand knetet uns wieder“ hingegen suggeriert eine Kehrtwende in der Menschheitsgeschichte: Niemand 

wird uns wieder kneten, wie es der Gott der Torah einst getan hat. Eine zweite Lesart ist, dass ein Wesen 

namens Niemand uns wieder aus Erde und Lehm formt. Wir wurden und werden nun wieder von einem 

Schöpfer geformt, der allerdings blanke Abwesenheit ist, der Niemand ist, sich nicht durch Allgegenwart, 

sondern durch das exakte Gegenteil auszeichnet. Der Gott der biblischen Überlieferung, der Gott, der einen 

Bund schloss mit seinem Volk und ihm die Zehn Gebote als Basis für eine monotheistische Ethik übergab, ist 

ein Niemand, Leere, vielleicht ist er sogar ein Täter. Die dritte Strophe von „Psalm“ geht sogar noch einen 

Schritt weiter, sie markiert unsere Zeit als ultimativen Wendepunkt in der Geschichte, indem sie eine 

kraftlose Menschheit im Angesicht einer ausgehöhlten Göttlichkeit präsentiert. Wir alle sind ein bloßes 

Nichts, so flüchtig wie wunderschön.

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden

wir bleiben, blühend:

die Nichts-, die

Niemandsrose. [Siehe auch Klaus Manger zu „Psalm“ in: Jürgen Lehmann und Christine Ivanovic (Hg.): Kommentar 

zu Paul Celans „Die Niemandsrose“, Heidelberg 1997, S. 116]

In beiden Lesarten erkennen wir einen Ausdruck der tiefen Skepsis, auf die Celan in seinen Notizen über das 

Gespräch mit Sachs anspielte. Celans „Niemand“ beinhaltet die Vorstellung, dass jenes im Rahmen der 

monotheistischen Religion Mögliche – die Etablierung eines Moralkodex, der auf der Existenz eines 

allwissenden Schöpfers beruht – nicht länger gilt im Lichte dessen, was Gottes Schöpfung, die Menschheit, in 

der Moderne angerichtet hat, insbesondere während des Holocaust. [„Psalm“ und „Zürich, Zum Storchen“ 

nehmen beide keinen direkten, wohl aber indirekten Bezug auf den Holocaust, doch sind beide Teil eines Gedichtzyklus, 

der mit „Es war Erde in ihnen“ beginnt und auch „Die Schleuse“ beinhaltet – Werke, die zweifelsohne das Massentöten 

dieser grauenhaften Jahre evozieren.] Doch „Psalm“ ist mehr als eine frevelhafte Inversion der biblischen 

Schöpfungsgeschichte. Am Ende des Gedichts bleibt der Leser mit der Frage zurück, worauf man – als bloßes 

Nichts – noch vertrauen, worauf sich noch berufen kann, in dem Versuch, den Verlauf des individuellen und 

gemeinschaftlichen Lebens zu skizzieren. Das Gedicht macht uns empfindsam für den Abgrund, aber es 

konfrontiert uns auch mit der Frage, worauf oder auf wen wir noch vertrauen können in einer Welt und in 

einer Zeit, in der nichts und niemand mehr unangefochten regiert. Was kann die Leere, vor der wir stehen, 

ausfüllen, was kann einer Existenz des Nichts eine Bedeutung verleihen?

„Psalm“ und „Zürich, Zum Storchen“ geben uns einen verbalen Raum und einen zeitlichen Abstand, in dem 

wir innehalten und zurücktreten können, um herauszufinden, an welcher Stelle wir uns befinden und wohin 

wir gehen könnten. Unser historisches Momentum ist von einem Rückzug der Gewissheit charakterisiert, die 

einst allgegenwärtig war, wir leben in einer Welt, die nicht länger von der ultimativen Autorität Gottes regiert 

wird oder von absoluten Konzepten wie „Gut“ und „Böse“ oder etwa der Vernunft. Was sollen wir tun? Wie 

geht es weiter? Auch ohne Kenntnis der Unterhaltung zwischen Celan und Sachs würden wir unschwer 

erkennen, dass „Zürich, Zum Storchen“ zum Nachsinnen über die Standpunkte des Ich und des Du anregt. 

Ganz losgelöst von dem realen Gespräch zwischen Celan und Sachs konfrontiert uns das Gedicht mit einem 

Ich, das ein starkes Bedürfnis nach Zweifel äußert, bis hin zur Gotteslästerung, und einem Du, das seinem 

Glauben Ausdruck verleiht. Auch vernehmen wir den Appell des Adressaten, den Konflikt zwischen Religion 



und Skepsis zugunsten einer Koexistenz zu befrieden. Das Gedicht erfasst eingangs die unterschiedlichen 

Standpunkte des Ich und des Du, artikuliert dann jedoch nicht etwa die Notwendigkeit einer Synthese ihrer 

Positionen, nährt nicht die Illusion von einer Vereinbarkeit, sondern fordert die Vision von einer radikal 

neuen Ethik für unsere Zeit. Schließlich, und das ist wesentlich, stellt das Gedicht die Frage „was gilt?“ und 

fordert uns heraus, darüber auch im weitesten Sinne nachzudenken.

Das Arrangement der Wörter auf der Buchseite verdeutlicht diese Herausforderung, etwa wenn sich die 

letzten beiden Wörter über zwei vollständige Verse erstrecken und damit signalisieren, dass ein Satz, und 

damit die Sprache allgemein, unsere Fähigkeit, den Sinn der Welt zu erfassen und anderen zu 

kommunizieren, sich unter der Last solcher nicht zu beantwortenden Fragen auflöst. In ihrer editorischen 

Notiz zu „Zürich, Zum Storchen“ merkt die Herausgeberin Barbara Wiedemann an, dass in der Version der 

Erstveröffentlichung (in der Neuen Zürcher Zeitung vom 7. August 1960) die letzten sechs Zeilen in 

Anführungszeichen gerahmt sind. [Paul Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band, 

Frankfurt am Main 2003, S. 674] Später ließ Celan diese fallen: Anstelle eines Protokolls der realen 

Unterhaltung erschuf er ein Gedicht, das sowohl eine historisch-biographische als auch eine philosophische 

Dimension aufweist. Was als Wiedergabe zweier gegensätzlicher Positionen begann – Sachs’ Gewissheit, dass 

Gott existiert, und Celans Überzeugung von der Abwesenheit Gottes –, war in der Endversion eine 

mehrschichtige Präsentation zweier gleichwertiger Gedankengänge, angemessen für eine durch Ambivalenz 

gekennzeichnete Zeit. Indem es konstatiert, im Präsens und in der ersten Person Plural, dass „wir“ ja nicht 

„wissen“, lädt das Gedicht seine Leserinnen und Leser dazu ein, Teil einer Gemeinschaft zu werden, 

miteinander verbunden durch das geteilte Gefühl der Ungewissheit darüber, was gilt. Durch die Verwendung 

des Präsens wird diese Frage zu einer zeitlosen: Es sind nicht nur das lyrische Ich und das Du, die nicht 

wissen, was gilt, sondern wir alle, zu allen Zeiten, die sich veranlasst sehen zu fragen: „Was gilt?“, die auf der 

Suche nach Antworten sind.

Celans Versstruktur reflektiert ebenfalls, was überhaupt als „Wissen“ gilt. Das Verb wissen ruft das 

Substantiv Wissenschaft auf und beschwört damit das metaphysische Credo der Moderne, den Glauben, an 

den manche sich klammern wie an eine Religion: dass wir kraft unserer Fähigkeit zur Vernunft, insbesondere 

im Rahmen der modernen Wissenschaften, in das Reich der „Wahrhaftigkeit“ vordringen, vollumfänglich die 

Natur, die Menschheit und den Verlauf der Geschichte erklären und kontrollieren können. Das Wir 

unterbreitet einen Vorschlag, der das Ich und das Du umschließt: Die beiden mögen unterschiedlicher 

Ansicht sein in der Frage über den Glauben an Gott, doch sie teilen etwas, was vielleicht genauso wichtig ist – 

ein Misstrauen der Vernunft gegenüber und die Überzeugung, dass es unmöglich ist, vollumfänglich zu 

wissen, dass man nur auf eine begrenzte Weise die Dinge erfassen kann. Hält man an einer der beiden 

originären Positionen fest – entweder der Gewissheit, dass Gott existiert, oder der aufklärerischen Skepsis –, 

bedeutet das in der Konsequenz, dem zu erliegen, was Arendt als die Tyrannei der Logik bezeichnet: dem 

häufig despotischen Streben nach Wahrheit. Die großen Geister der modernen Wissenschaften mögen uns 

technischen Fortschritt und wirtschaftlichen Wohlstand gebracht haben, aber, und das zeigen die Ereignisse, 

die das Gespräch zwischen Sachs und Celan umkreisen ganz deutlich, sie sind absolut keine Hilfe bei der 

Beantwortung der fundamentalsten aller Fragen gewesen: „Was gilt?“

Im Bilde (בצלם)

Dan Pagis, zehn Jahre jünger als Celan, brauchte fast fünfzehn Jahre, um nach dem Krieg eine Sprache für 

seine Dichtung zu finden, in der er seine Erfahrungen mitteilen und seiner Sicht auf die Ereignisse eine 

Stimme geben konnte. Anders als Celan schrieb Pagis auf Hebräisch, einer Sprache, die er erst nach 1946, 

dem Jahr seiner Ankunft im vorstaatlichen Israel, vollständig meisterte. [Siehe Ada Pagis: Lev Pitomi, Tel Aviv 

1995, S. 45] Mehr als ein Jahrzehnt hatte Pagis bereits damit gerungen, seinen traumatischen Erfahrungen 



während des Holocaust Ausdruck zu verleihen, bis ihm schließlich der Eichmann-Prozess (1961/62) als 

Auslöser dafür diente, eine Ästhetik zu entwickeln, die sich als geeignet erwies, seine persönliche historische 

Reflexion mit der philosophischen Ebene zu verbinden. [Viele Kritiker haben diese Verschiebung ausführlich 

kommentiert. Siehe z.B. Pagis: Lev Pitomi, S. 89; Shimon Sandbank: „Mipnei eimat harikh: Al krissat hamimesis beshirei 

Pagis“ [Aus Angst vor der Leere: Über den Kollaps der Mimesis in Dan Pagis’ Dichtung], in: Hever: Dan Pagis, S. 14; 

Yohai Openhaimer: „,Limdod et hashetach hamet‘: Trauma ve-poetika be-shirato shel Dan Pagis“ [Das tote Gelände 

vermessen: Trauma und Poesie in der Dichtung von Dan Pagis], in: Hannan Hever: Dan Pagis, S. 21, 27–30, 44–46; 

sowie Michael Gluzman: „Zikaron lelo subject: Al Dan Pagis ve-shirat Dor Hamedina“ [Erinnerung ohne Inhalt: Über 

Dan Pagis und die Dichtung von Dor Hamedina], in: Hannan Hever: Dan Pagis, S. 111–113, 115–117, 125–135] Diese 

Ästhetik wird in zwei Gedichten erkennbar – „Edut“ („Zeugenaussage“) und „Edut aheret“ („Eine weitere 

Zeugenaussage“) –, die beide in Pagis’ Zyklus „Qaron hatum“ („Verplombter Eisenbahnwaggon“) im 1970 

erschienenen Band Gilgul (Metamorphose) aufgenommen sind. Diese beiden Gedichte ähneln Celans 

„Zürich, Zum Storchen“ und „Psalm“ geradezu frappierend in der Art und Weise, wie sie die biblische 

Schöpfungsgeschichte mit der Frage nach der Ethik unserer Zeit verknüpfen.

ZEUGENAUSSAGE

Nein nein. Es waren bestimmt

Menschen. Die Uniformen, die Stiefel.

Wie soll ich das erklären. Sie waren Geschöpfe ihm

zum Bilde.

Ich war ein Schatten.

Ich hatte einen anderen Schöpfer.

Und der ließ mir in seiner Gnade nichts mehr, was

noch sterben konnte.

Ich flüchtete mich zu ihm, schwerelos aufwärts, blau,

versöhnt, sagen wir, Vergebung erbittend:

Rauch zum allmächtigen Rauch,

ohne Körper und ohne Gestalt. [Dan Pagis: Zeugenaussage, An beiden Ufern der Zeit. Ausgew. Gedichte und Prosa, 

hebräisch-deutsch, übers. v. Anne Birkenhauer, Straelen 2003, S. 36f.]

EINE WEITERE ZEUGENAUSSAGE

Du sollst der Erste und der Letzte sein.

Wenn ein Anliegen für dein Urteil zu schwer wiegt, Einwand um Einwand,

Blut um Blut,

höre auf mein zögerliches Herz, erkenne meine Not.

Deine Kollaborateure, Michael, Gabriel,

da stehen sie und bekennen,

du habest gesagt,

lasst uns den Menschen erschaffen,

und sie sagten Amen. [Aus dem Englischen von Ursula Kömen (engl. Übersetzung von Amir Eshel)]



Während „Zeugenaussage“ von Ereignissen der Vergangenheit erzählt, erzeugt „Eine weitere Zeugenaussage“ 

eine radikale Jetztheit. Es handelt nicht von vergangenen Zeugnissen, sondern zieht den Leser durch die 

Verwendung der ersten Person Singular in ein poetisches Ereignis hinein, das im Hier und Jetzt stattfindet:

höre auf mein zögerliches Herz, erkenne meine Not.

Die Gegenwart des Gedichts – jene Zeit, die Jonathan Culler „die prägnanteste der Lyrik“ nennt – meint 

genau das, was Culler so trefflich bezeichnet, wenn er von der „somatischen Qualität“ spricht, die Romane 

und andere weniger verdichtete Gattungen nicht haben. [Jonathan Culler: Theory of the Lyric, Cambridge, MA, 

2015, S. 138] Der erste Vers konfrontiert uns mit einer bestürzenden ewigen Verfasstheit: einer Art Ontologie, 

die keinerlei Anhaltspunkte darüber gibt, wer oder was ist. Vielleicht mutmaßen wir, dass eine Entität, die 

am Beginn und am Ende steht, nur Gott sein kann. Aber wie schon Celans „Psalm“ ist auch „Eine weitere 

Zeugenaussage“ gerade nicht durch die Präsenz von etwas Göttlichem gekennzeichnet, sondern vielmehr 

durch eine klaffende Leerstelle, eine Abwesenheit.

Als Zeugenaussage liest sich das erste Gedicht wie ein verkürzter Dialog. Wir vernehmen, dass der Zeuge die 

Behauptung zurückweist, alle Menschen seien, wie es die biblische Geschichte in Genesis 1:26–27 erzählt, „zu 

seinem Bilde“, nach dem Ebenbild (betselem) Gottes erschaffen worden. Das „Ich“ bringt vielmehr vor, die 

Menschen seien als Krieger erschaffen worden und definierten sich über ihre Rüstung, wobei ein „andere[r] 

Schöpfer“ den Zeugen als vergängliches Wesen geformt hat, dessen Leben lediglich die Reise von der Erde 

zum Himmel umspannt. Das Gedicht ist voller Bilder, die an Nazi-Konzentrationslager erinnern: die 

„Uniformen“ und „Stiefel“ der Nazi-Wachen, der „Rauch“, der aus den berüchtigten Krematorien aufsteigt. 

Das Gedicht geht jedoch über ein bloßes Zeugnis-Ablegen der erlittenen Traumata des Holocaust hinaus, 

indem es die biblische Schöpfungsgeschichte und das Wort Gottes aufruft und so einen weiten 

Reflexionsraum über Ethik in unserer Zeit eröffnet. In Genesis 1:26–27 heißt es:

Und Gott sprach: Lasset uns Menschen machen, ein Bild, das uns gleich sei […]. Und Gott schuf den 

Menschen zu seinem Bilde, zum Bilde Gottes schuf er ihn […].

Durch das Aufgreifen der Idee von der Schöpfung des Menschen im Bilde Gottes verweist das Gedicht auf 

einen theologischen Diskurs, der die Menschheit als in direkter Verbindung und unter unmittelbarer 

Kontrolle des Göttlichen versteht. [Diese Vorstellung hat sich aus der Pseudoepigraphie, den Apokryphen und dem 

Neuen Testament entwickelt. Im jüdischen Denken war sie Gegenstand intensiven Studiums bei Philo, Saadia Gaon und 

Maimonides, um nur einige zu nennen. Durch das lateinische imago dei erlangte diese Metapher u.a. für Augustin, 

Aquinas, Martin Luther und John Calvin eine zentrale Bedeutung. Zur umfangreichen Diskussion über die Vorstellung 

von „im Bilde Gottes“ siehe Yair Lorberbaum: In God’s Image. Myth, Theology, and Law in Classical Judaism, New 

York, NY, 2015; Andreas Schüle: „Made in the ,Image of God‘. The Concepts of Divine Images in Gen 1–3“, in: Zeitschrift 

für die Alttestamentliche Wissenschaft 117, Nr. 1 (2005), S. 1–20; Johannes Reinders: „Imago Dei as a Basic Concept in 

Christian Ethics“, in: Holy Scriptures in Judaism, Christianity, and Islam, hg. v. H.M. Vroom und Jerald D. Gort, 

Amsterdam 1996, S. 187–204; sowie Johannes Reinders und Douglas John Hall: Imaging God. Dominion as 

Stewardship, Eugene, OR, 2004] Gerechtigkeit ist aus diesem Blickwinkel das Resultat sämtlicher 



Bemühungen, die göttlichen Weisungen zu befolgen, die durch religiöse Repräsentanten und Institutionen 

vermittelt werden. Mit beißender Ironie („Sie waren Geschöpfe ihm / zum Bilde“) gibt „Zeugenaussage“ zu 

verstehen, dass wir nicht länger an dieser Idee festhalten können – in einer Zeit, in der die biblische 

Auffassung von Gerechtigkeit nicht mehr trägt.

Wenn diejenigen, die den Genozid verübt haben, in seinem Abbild erschaffen wurden, das scheint das 

Gedicht uns mitgeben zu wollen, dann ist es unsere Pflicht, einen neuen ethischen Bezugsrahmen zu finden, 

der das Göttliche ersetzt, das so jämmerlich versagt hat.

Die Eigenschaften des Ich vermitteln in beiden Gedichten eine Vorstellung von dieser Ethik. Beide Gedichte 

erwägen das Auftreten eines neuen Typus Mensch auf der Weltbühne (sie denken poetisch). Ein Jemand 

spricht, der, zunächst von einem tyrannischen politischen System aller Bürgerrechte beraubt, zum „Schatten“ 

wurde, gekennzeichnet durch die Abwesenheit sämtlicher menschlichen Eigenschaften:

nichts mehr, was

noch sterben konnte

Im metaphorischen Sinn ist diese entrechtete Person „schwerelos“, ständig „Vergebung erbittend“ bei einem 

gesichtslosen Souverän und jenen, die diesem zu Diensten sind („die Uniformen, die Stiefel“), bis sie 

schließlich im wahrsten Sinne des Wortes und auf grauenhafte Weise einem Mord zum Opfer fällt, ihr Körper 

bloßer „Rauch“ wird, bis sie keinerlei Spuren vom „Bilde“ Gottes oder Ähnlichkeiten zu einem menschlichen 

Wesen mehr aufweist. Das Ich in Pagis’ Gedicht fordert ein, dass wir uns Individuen in schier endloser 

Anzahl vorstellen – Juden, aber auch Roma und Sinti, geistig Behinderte und Homosexuelle –, die ihres 

Status als Bürger im Nationalsozialismus beraubt wurden. Bekanntermaßen wurden diese verschiedenen 

Gruppen Teil dessen, was als „Untermenschentum“ bezeichnet und behandelt wurde, schutzlos dem 

Tyrannen ausgeliefert. Die Sprache, die Pagis hier verwendet, hält uns jedoch an, den Bogen viel größer zu 

schlagen. Beim Lesen seiner Verse kommen mir auch die Millionen Opfer im kommunistischen Ostblock in 

den Sinn, die durch die Erlasse von Tyrannen „schwerelos“ und sämtlicher gesetzlicher und politischer 

Rechte beraubt vom Regime getötet wurden. Ich fühle mich auch an China unter Mao erinnert, als zahllose 

Menschen zu Rechtlosen erklärt und gegen ihren Willen und ihr Selbstverständnis in 

„Umerziehungsmaßnahmen“ gezwungen wurden, bevor man sie ins Exil verbannte oder umstandslos 

umbrachte. Pagis’ „Schatten“ zeugen ebenfalls von den zahllosen Menschen, die in der Nachkriegszeit ihrer 

Staatsbürgerschaft und ihrer Bürgerrechte beraubt und so zu bloßen Schatten wurden, schutzlose Opfer von 

Genozid und Massenmord in Biafra, Kambodscha, Ruanda, dem ehemaligen Jugoslawien, Syrien und 

anderswo.

Die Aufforderung in „Zeugenaussage“, über die Bedeutung von „ihm zum Bilde“ im Lichte der jüngsten 

Vergangenheit und der Gegenwart nachzudenken, wird in „Eine weitere Zeugenaussage“ noch vehementer. 

Hier geht das Substantiv „Zeugenaussage“ über den Subtext eines Berichts hinaus und erzeugt eine 

Dreidimensionalität, einen Raum, genauer: einen Gerichtssaal und einen Prozess, eine Verfahrensweise, in 

der wir Einspruch erheben, Schuld eingestehen und schließlich zu einem Urteil gelangen. Diese physische 

Räumlichkeit hat auch eine zeitliche Dimension, da der erste Vers, „Du sollst der Erste und der Letzte sein“, 

ein fast wörtliches Zitat aus dem Morgengebet des jüdischen Gebetbuchs, des Siddur, ist. Das Gedicht 

suggeriert sich somit als eines der ersten Dinge des Tages, über die man spricht oder meditiert. In einem 

Siddur wird Gott als Gebieter affirmiert – „außer dir gibt es keinen Gott. Mögen alle Erdenbewohner dies 

einsehen und erkennen, dass du Gott bist über alle Herrschaftsgebiete der Welt“ [Siehe Andreas Nachama 

(Hg.): Jüdisches Gebetbuch. Schabat und Werktage, Gütersloh 2009, S. 23] –, doch Pagis reißt diese Ordnung 



nieder. Das Gedicht verweist auf eine grundlegende Perversion der göttlichen Gerechtigkeit, die Gott 

gemeinsam mit den Erzengeln ausübt:

Du habest gesagt,

Lasst uns den Menschen erschaffen,

und sie sagten Amen.

Die Erzengel, in der jüdischen Überlieferung Teil von Gottes himmlischem Gefolge, werden hier auf den 

Status von sorglosen Verbrechern reduziert.

Das Gedicht ist mehr als ein Affront gegen den Gott der Torah, es schürt Zweifel am gesamten ethischen und 

rechtlichen System, wie es im Deuteronomium festgelegt wurde. In „Eine weitere Zeugenaussage“ wird die 

biblische Weisung, der zufolge sich die Israeliten in allen rechtlichen Angelegenheiten an die Autoritäten der 

religiösen Gerichtsbarkeit wenden müssen, ins Gegenteil verkehrt. Das lyrische Ich drängt darauf (mittels 

der Imperative „höre“ und „erkenne“), Gott möge sich ihm zuwenden, dem namenlosen Verstoßenen, 

erschaffen von einem „anderen Schöpfer“. Es sind das lyrische Ich und sein „Herz“, seine emotionalen 

Kompetenzen (mehr als seine Vernunft), an denen wir teilhaben sollen. „Zeugenaussage“ und „Eine weitere 

Zeugenaussage“ sind keine Theodizeen in der Tradition des Buches Hiob, wenngleich ein Echo daraus 

nachhallt (insbesondere aus 10:2–4, „Lass mich wissen, warum du mich vor Gericht ziehst“, und 10:15, 

„siehe mein Elend“). Das lyrische Ich drängt noch weiter, über den Zweifel hinaus, kommt schon der 

Ungläubigkeit nahe. Der Sprecher scheint überzeugt, dass die biblische Schöpfungsgeschichte nichts als ein 

Mythos ist, dass es keine göttliche Autorität gibt, auf die wir uns verlassen könnten für unsere ethische 

Grundhaltung. Wie Celans „Zürich, Zum Storchen“ und „Psalm“ zweifeln auch Pagis’ „Zeugenaussage“ und 

„Eine weitere Zeugenaussage“ eine Metaphysik der Ethik an und widerstehen durchweg der Versuchung, 

einem spezifischen ethischen Bezugssystem das Wort zu reden. [Die Literaturkritiker Tamar Yacobi und Sidra 

DeKoven Ezrahi arbeiten die Rätselhaftigkeit von Pagis’ Dichtung als Ausdruck eines schlüssigen dichterischen 

Standpunkts heraus: als eine Ästhetik der Unverständlichkeit. Siehe Tamar Yacobi: „Fiction and Silence as Testimony. 

The Rhetoric of Holocaust in Dan Pagis“, in: Poetics Today 26, Nr. 2 (2005), S. 209–255; sowie Sidra DeKoven Ezrahi: 

„Ha-shir kebuat avir betoch haolam ve’kebavuato: Kriah mechudeshet b’Ruach mikivunim mishtanim’ shel Dan Pagis 

letzad Kohelet“ [Das Gedicht als Luftblase in der Welt und seine Reflexion: Eine Relektüre des Gedichts „Wind aus 

verschiedenen Richtungen“ von Dan Pagis und das Kohelet], in: Hannan Hever: Dan Pagis, S. 136–155. Aufbauend auf 

Theodor Adornos These in seiner Ästhetischen Theorie, der zufolge das künstlerische Geheimnis in der modernen Kunst 

den Fokus vom Künstler auf den Leser oder Betrachter verschiebt, hebt DeKoven Ezrahi zu Recht hervor, dass Pagis’ 

Gedichte uns mit „unlösbaren“ Rätseln konfrontieren. Siehe Ezrahi: „Ha-shir kebuat avir betoch ha-olam ve’kebavuato“, 

S. 136f.] Beider, Celans und Pagis’, rätselhafte Dichtung fordern uns zum Denken und zum Diskutieren auf, 

und sie drängen uns über die gängigste unserer Rollen, als passive Leser, Beobachter und 

Kunstkonsumenten, hinaus. Anstatt uns jedoch ethische Richtlinien an die Hand zu geben, halten uns Pagis’ 

Gedichte dazu an, eigene zu entwickeln. In einer Welt und in einer Zeit, in der wir nicht wissen, was gilt, 

relativieren sie vorgestanzte Vorstellungen darüber, was richtig ist und was falsch, und sie veranlassen uns, 

darüber nachzudenken, wie ein neuer ethischer Bezugsrahmen aussehen könnte.

Ethik ohne Grundsätze



Celans und Pagis’ Gedichte drängen uns, der Versuchung zu widerstehen, innerhalb eines klar konturierten 

ethischen Bezugsrahmens zu denken. In ihrer Eigenschaft als Kunstwerke fordern sie das ewige Begehren 

nach einer systematischen, in der Metaphysik verankerten Ethik heraus: das Vertrauen in Gott, den Glauben 

an das absolut „Gute“ und „Böse“, „richtig“ und „falsch“ und so fort. Sie sind das lyrische Äquivalent zur 

pragmatischen Ethik von John Dewey, Richard Rorty, Hilary Putnam und anderen. Für Dewey sind die 

entscheidenden Fragen nicht „Wie würde Gott wollen, dass ich handle?“ oder „Wer hat kategorisch recht, wer 

unrecht?“. Angesichts der ethischen Herausforderungen, mit denen wir konfrontiert werden, sollten wir uns 

nicht an metaphysischen Axiomen, sondern an jenen Menschen, die von den Umständen zuvorderst 

betroffen sind, orientieren. [John Dewey: The Middle Works, 1899–1924, Human Nature and Conduct, hg. v. Jo Ann 

Boydston, Carbondale 1983, Vol. 14 (1922): S. 199, 208; sowie ders., The Middle Works, 1899–1924, Reconstruction in 

Philosophy, hg. v. Jo Ann Boydston, Carbondale 1982, Vol. 12 (1920)] Dewey zufolge verläuft der Weg zu einem 

ethischen Urteil und einer ethischen Handlung entlang der maßgeblichen Prämissen des jeweiligen 

Sachverhalts, entsprechend müssten jene, die aufgerufen sind zu urteilen, erst einmal zuhören, zur Kenntnis 

nehmen, abwägen und die Bedürfnisse jener ausloten, die betroffen sind, anstatt zu versuchen, eine Lösung 

mit einem vorschnellen Rückgriff auf abstrakte Prinzipien herbeizuführen. [Elizabeth Anderson: „Dewey’s Moral 

Philosophy“, in: The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Frühling 2014, hg. v. Edward N. Zalta, 

https://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/dewey-moral/] Diesen Gedanken drückt Pagis mit der 

Wendung „höre auf mein zögerliches Herz, erkenne meine Not“ aus.

Moralphilosophen, die einen metaphysischen Denkansatz verfolgen, glauben an die menschliche Fähigkeit, 

kraft der Vernunft einen „streng moralischen Standpunkt“ einnehmen zu können – eine objektiv 

verifizierbare, universell und zeitlos gültige Perspektive, aus der sich die richtige Handlungsweise ableiten 

lässt. Das Problem bei diesem metaphysischen Ansatz, so Rorty, ist das gleiche wie mit der Metaphysik 

selbst: Er setze die Existenz von „etwas Nichtrelationalem voraus, von etwas, das von den Turbulenzen der 

Zeit und der Geschichte nicht berührt wird, etwas, das vom Wandel der menschlichen Interessen und 

Bedürfnisse völlig unbeeinflusst bleibt“. [Richard Rorty: „Ethics without Principles“, S. 82, 72, 82f.] Eine solche 

Prämisse ist jedoch entweder grauenvoll optimistisch oder hoffnungslos naiv. Die Realität jedenfalls, so 

Rorty, sei eine völlig andere. Wissenschaftlicher Fortschritt beruhe nicht auf der Entdeckung von ultimativen 

Wahrheiten oder darauf, „den Anschein so lange zu durchdringen, bis man auf die Realität stößt“, sondern 

auf der Zusammenführung von „immer mehr Daten zu einem kohärenten Netz von Überzeugungen“. Auch 

sei die Ethik nicht auf absolute Vorstellungen von Gerechtigkeit angewiesen oder auf eine stets offenkundige 

Unterscheidung zwischen „gut“ und „böse“; vielmehr bedürfe sie der Bereitschaft, sich in einen 

fortwährenden Aushandlungsprozess über menschliche Werte, Normen und Überzeugungen zu begeben. 

[Richard Rorty: „Ethics without Principles“, S. 80, 82]

Solche Aushandlungen stehen laut Rorty stets in einer Relation: Sie finden zwischen Individuen oder 

Gruppen statt, die eben nicht dieselben Überzeugungen, Bräuche oder Ideologien teilen (wie etwa das Ich 

und das Du in Celans „Zürich, Zum Storchen“).

Man sollte nicht danach streben, das Ende aller Forschung zu erreichen, weder in der Physik noch in der 

Ethik. Das wäre so, als strebte man das Ende der biologischen Evolution an – danach, nicht nur der 

alleinige Erbe aller vorherigen Generationen zu sein, sondern jenes Geschöpf, in dem alle Generationen zu 

kulminieren bestimmt waren. Genauso wenig ist es möglich, moralische Perfektion anzustreben, man kann  

sich nur bemühen, die Bedürfnisse von noch mehr Menschen noch besser zu berücksichtigen, als es einem 

zuvor gelungen ist.



Aus dieser Perspektive (mit der, so denke ich, Celan und Pagis in ihrem poetischen Denken übereinstimmen 

würden) ist „moralischer Fortschritt eine Frage der stetig anwachsenden Sympathie. Es geht nicht darum, 

sich über das Gefühl des Irdischen zu erheben, hin zum Rationalen. Noch geht es darum, sich von einem 

niederen, möglicherweise sogar korrupten lokalen Gerichtshof an einen höheren zu wenden, an dem ein 

ahistorisches, unkorrumpierbares, transzendentales moralisches Recht praktiziert wird.“ [Richard Rorty: 

„Ethics without Principles“, S. 83] Zu akzeptieren, dass wir „nicht wissen, was gilt“, wie es „Zürich, Zum 

Storchen“ nahelegt, oder sich des „zögerliche[n] Herz[ens]“ anzunehmen, bedeutet zu akzeptieren, dass es 

keine höhere Gerichtbarkeit im Sinne eines ultimativen Schiedsgerichts in moralischen Fragen gibt und dass 

Gefühl und Mitgefühl wesentliche Charakteristika ethischer Auseinandersetzungen sind.

Rortys Bild vom Gerichtshof führt uns unmittelbar zu „Eine weitere Zeugenaussage“, speziell zu diesen 

Versen zurück:

Wenn ein Anliegen für dein Urteil zu schwer wiegt, Einwand um Einwand,

Blut um Blut,

höre auf mein zögerliches Herz, erkenne meine Not.

In Fragen der Ethik und der Gerechtigkeit ist es nicht einzig und allein Gottes Rechtekodex, der 

Gerechtigkeit gewährleistet, sondern die umsichtige Aushandlung zwischen dem Rechtekodex und den 

Bedürfnissen von Individuen und Kollektiven, eine Aushandlung, die auf die Fähigkeit und die Bereitschaft 

angewiesen ist, auf die Herzen jener zu hören, die beteiligt und betroffen sind. Es ist wichtig, sich zu 

vergegenwärtigen, dass unsere überlieferten Rechtsordnungen – wie etwa die Zehn Gebote oder das 5. Buch 

Mose – sehr viel Herzblut in sich tragen, und nicht selten sind sie ein wertvoller Ausdruck unserer 

moralischen Normen und Gebräuche. Ich denke, Pagis und Rorty würden mir beide zustimmen, dass wir 

solche Kodizes sehr wohl berücksichtigen sollten, aber sie dürfen uns nicht – transzendental und 

unantastbar – als alleinige Quelle ethischer und moralischer Autorität dienen.

Pagis’ Metapher einer differenzierten, nichtmetaphysischen ethischen Haltung – „höre auf mein zögerliches 

Herz, erkenne meine Not“ – kommt dem sehr nahe, was Rorty als pragmatische Ethik bezeichnet:

die Suche nach einer neuen Orientierung, speziell nach jener Art von Orientierung, die auf unsere 

Mitmenschen ausgerichtet ist, die wir „die Suche nach einer akzeptablen Begründung und einer möglichen 

Verständigung nennen“.

In Pagis’ Gedicht verhilft uns das Hören auf das Herz eines anderen dazu, zu einer humaneren Gerechtigkeit 

zu gelangen. Und in Rortys philosophischem Diskurs ist „moralischer Fortschritt“ „eine Frage der 

wachsenden Empfindsamkeit, einer zunehmenden Ansprechbarkeit für die Bedürfnisse einer stetig 

wachsenden Vielfalt von Menschen und Dingen. […] Moralischer Fortschritt [ist] […] eine Frage der 

Fähigkeit, auf die Bedürfnisse von immer mehr integrierten Gruppen zu reagieren.“ [Richard Rorty: „Ethics 

without Principles“, S. 72, 81 (Hervorhebung im Original)]

Mehr Integration ist im abstrakten Sinne ein Ziel, für das man sicher leicht Zustimmung gewinnen wird. Die 

praktische Umsetzung ist indes ungleich schwieriger. Wie reagieren wir etwa auf den augenscheinlich religiös 

fundierten Wunsch jüdisch-orthodoxer Männer, zu unterbinden, dass Frauen in der Öffentlichkeit Musik 

spielen können? [Siehe Allison Kaplan Sommer: „Controversy Rages over Female Singers at Israeli Memorial 



Ceremonies“, in: Ha-aretz, 4.5.2016, https://www.haaretz.com/israel-news/2016-05-04/ty-

article/.premium/controversy-over-female-singers-at-israeli-memorial-ceremonies/0000017f-f8a2-d460-afff-

fbe627510000] Was tun wir, wenn wir auf das Herz eines anderen hören und dabei ein fragwürdiges Begehren 

oder gar eine völlig unvereinbare moralische Haltung vernehmen, wie zum Beispiel im Falle des gläubigen 

Du und des blasphemischen Ich in Celans Gedicht? „Es gibt kein intrinsisch böses Begehren“, können wir mit 

Rorty antworten.

Es gibt lediglich ein Begehren, das im Interesse der Fairness anderen Bedürfnissen gegenüber 

untergeordnet werden muss. […] Moralischer Fortschritt besteht darin, die Reichweite derer, deren 

Begehren in Betracht gezogen wird, zu vergrößern. Es ist eine Frage des „expandierenden Kreises des Wir“,  

wie es der zeitgenössische amerikanische Philosoph Peter Singer ausgedrückt hat: die Anzahl der 

Menschen zu vergrößern, von denen wir als „einer von uns“ denken. [Richard Rorty: An Ethics for Today: 

Finding Common Ground between Philosophy and Religion, New York, NY, 2011, S. 15]

Genau diese Verschiebung kommt in Celans „Zürich, Zum Storchen“ so mustergültig zum Tragen: Das 

skeptische, blasphemische Ich erweitert sein Denken und sein Dichten um die Perspektive des gläubigen Du 

und bezieht es als etwas mit ein, das Berechtigung haben könnte. Und es tut dies, ohne sich der Weltsicht 

eines Sprechers zu unterwerfen, der zwar an seinem „Jüdischsein“ festhält, ohne jedoch an Gott zu glauben. 

Die Überzeugung des Ich, dass Gotteslästerung eine zwingende Notwendigkeit ist, wird demzufolge von dem 

Wunsch aufgewogen, auch das zu respektieren, was das Ich doch gerade als Gegenstand der Gotteslästerung 

betrachtet, und – so darf man vermuten – von der Einsicht, dass die eigenen Überzeugungen und Werte sich 

als zu voreilig und beschränkt erweisen könnten in einer diversen Gemeinschaft, in der orthodoxe und 

säkulare Juden bemüht sind, Seite an Seite zu leben.

Pagis’ Gedichte „Zeugenaussage“ und „Eine weitere Zeugenaussage“ drücken eine Ethik aus, die auf der Idee 

basiert, „den Kreis des ,Wir‘ zu vergrößern“. Indem sie die biblische Sprache des Rechts und der Mythen 

verwenden, konfrontieren die Gedichte uns mit der Erkenntnis, dass Genozid und Massenmord keine 

Phänomene der Vergangenheit sind; wir leben auch heute in einer Zeit, in der Tyrannen keinerlei Mühen 

scheuen, um ganze Gruppen in „Schatten“ zu verwandeln, gekennzeichnet vom Mangel jeglicher 

menschlichen Attribute, nichts, was „noch sterben konnte“. Beim Lesen der Gedichte werden wir etwa dazu 

animiert, darüber nachzudenken, wie der syrische Tyrann Bashar al-Assad zu der Entscheidung gelangen 

konnte, Bürger der Stadt Goutha brutal zu vergasen. Lassen wir solche Gedanken zu, ermutigen uns die 

Gedichte auch, zu überlegen, ob wir es vielleicht gewährleisten könnten, dass Tyrannen wie al-Assad nie 

wieder so handeln können, und was es braucht, um die zahllosen Syrer, die ihrer Bürgerrechte beraubt 

wurden oder – schlimmer noch – ermordet wurden, wieder in den „Kreis des ,Wir‘ zurückzuholen.

Die skeptische und die gläubige Person in „Zürich, Zum Storchen“ werden niemals einig in der Frage sein, 

wie man auf den Holocaust antworten oder das Leben leben soll. Sie hören sich gegenseitig zu und teilen 

einen Ort, an dem ihre gegensätzlichen Ansichten friedlich nebeneinander existieren. Das Gedicht vergrößert 

so den zunächst begrenzten Kreis der Blasphemie des lyrischen Ich und entwickelt ein mühevolles Streben 

nach einem harmonischen Zusammenleben zwischen Individuen und Gruppen, die eigentlich unvereinbare 

Standpunkte vertreten.

Die andauernde Aushandlung zwischen konfliktträchtigen ethischen Überzeugungen ist nicht nur eine Frage 

der Moderation zwischen Individuen und Gruppen. Sie findet auch in ein und derselben Person statt: Jeder 

von uns befindet sich mitunter in einem solchen Konflikt, zerrissen zwischen verschiedenen plausiblen 

ethischen Bezugssystemen. In Ethics without Ontology bringt Hilary Putnam eine überzeugende Option ins 



Spiel, dieser Situation zu begegnen, einen Weg, der in den hier besprochenen Gedichten beschritten wird. 

Putnam regt an, dass „Ethik“ (von ihm ganz bewusst in Anführung gesetzt) gerade kein „System von 

Grundsätzen“ ist, und damit wendet er sich gegen die lange Tradition von Kants Kritik der praktischen 

Vernunft und ihrer Zurückweisung des Gefühls als ethischer Triebkraft beziehungsweise gegen die starre 

Ausrichtung auf den kategorischen Imperativ. Ethik, so Putnam, sei vielmehr ein „System aufeinander 

bezogener Anliegen“, die sich „gegenseitig stützen“ und „in partieller Spannung“ zueinander stünden. 

Putnam betont die Ethik als ein Anliegen, „Leiden zu lindern, unabhängig von Klassenzugehörigkeit oder 

Geschlecht des Betroffenen“, eine Motivation, die er tief verwurzelt sieht in den langen Traditionen der 

Weltreligionen, sowohl in denen des Westens als auch im „Islam, Konfuzianismus, Hinduismus und 

Buddhismus“. [Hilary Putnam, Ethics without Ontology, S. 22f.]

Putnam betrachtet Ethik ebenso wenig wie Dewey und Rorty als eine bestimmte Anzahl von Grundsätzen, 

versteht sie nicht als „eine edle Statue, auf der Spitze einer einzelnen Säule thronend“, sondern eher als 

„einen Tisch mit vielen Beinen“.

Wir wissen alle, dass ein Tisch mit vielen Beinen wackelt, wenn der Boden nicht eben ist, aber ein solcher 

Tisch fällt nicht so leicht um, und so verstehe ich Ethik: als einen Tisch mit vielen Beinen, der zwar wackelt, 

aber nicht umfällt. [Hilary Putnam, Ethics without Ontology, S. 28]

Wenn wir uns hin- und hergerissen fühlen zwischen verschiedenen überzeugenden ethischen 

Rahmenwerken, wird es das Beste sein, einfach zu akzeptieren, dass unser ethischer Tisch wackelt und dass 

er, obschon er nicht perfekt ist, auch nicht fixiert werden sollte – nach Perfektion oder Endgültigkeit zu 

streben wäre ein großer Fehler. Pagis’ Zeile „erkenne meine Not“ in „Eine weitere Zeugenaussage“ heißt im 

hebräischen Original re’e et onyi. Pagis macht sich hier die Doppeldeutigkeit des Substantivs ִענָיְי zunutze, das 

sowohl „mein Kummer“ als auch „meine Armut“ bedeuten kann. Der Vers fordert also zum einen dazu auf, 

den eigenen Schmerz (die Not) anzunehmen, und legt uns zum anderen die Erkenntnis ans Herz, dass Ethik 

nicht erhaben ist. Am Ende des Tages besteht sie nur aus einfachen, unvollkommenen Säulen einer 

wackeligen Struktur, doch damit spiegelt sie die Gegebenheiten der Menschheit wider und wendet sich ihnen 

auf bestmögliche Weise zu.

Ein Grundwort: Ich-Du

Durch Rortys gesamtes Werk, wie auch bei Dewey, zieht sich die Überzeugung, dass den Künsten die 

Fähigkeit – ich nenne es das poetische Denken – innewohnt, unsere Empfindsamkeit und 

Aufgeschlossenheit für die Bedürfnisse anderer zu erweitern, den „Kreis des ,Wir‘“ größer zu ziehen. Rorty 

argumentiert darüber hinaus, „große Sprünge vorwärts“ ereigneten sich nur, „wenn ein einfallsreiches Genie 

eine Neuinterpretation bereits bekannter Fakten“ zu liefern in der Lage sei. Aus dieser Perspektive, die ich 

teile, bringt die Ethik „die Bestandteile, die die Poesie erschaffen hat“, in eine Ordnung. [Richard Rorty: 

„Dewey and Posner on Pragmatism and Moral Progress“, in: University of Chicago Law Review 74, Nr. 3 (2007), S. 923. 

Im letzten Zitat bezieht sich Rorty auf Percy Bysshe Shelley: „A Defence of Poetry“, in: Shelley’s Poetry and Prose, 2. 

Aufl., hg. v. Donald H. Reiman und Neil Fraistat, New York, NY, 2002, S. 509–535]

„Vorstellungskraft“, so verstanden, ist exakt das, was wir in den Gedichten von Celan und Pagis vorfinden. 

Zum Beispiel imaginieren die ersten beiden Zeilen von „Zürich, Zum Storchen“ („Vom Zuviel war die Rede 



vom / Zuwenig. Von Du / und Aber-Du“) Celan in zwei metaphorischen Unterhaltungen mit „imaginären 

Genies“, neben dem mit Nelly Sachs. Beide imaginären Gespräche, so denke ich, enthüllen das, was Rorty 

„mögliche Gemeinschaften“ nennt, denkbare neue Formationen des Ich, des Du und des Anderen; sie 

machen erfahrbar, was eine Gemeinschaft überhaupt erst ermöglicht. In diesen Gesprächen erinnert Celan 

an zwei große Denker, Margarete Susman und Martin Buber, die beide erkennbar bemüht waren, 

zwischenmenschlichen Austausch als ethische Grundlage für eine bessere menschliche Zukunft zu 

kultivieren.

Die deutsch-jüdische Philosophin Margarete Susman lebte nach ihrer Flucht aus Nazideutschland im Jahr 

1933 in Zürich. John Felstiner wies darauf hin, dass Celan mit Susmans Arbeiten vertraut war, und in der 

ersten Zeile von „Zürich, Zum Storchen“ vernehmen wir ein Echo von Susmans Äußerung, angesichts des 

Holocaust sei „jedes Wort ein Zuwenig und ein Zuviel“. [John Felstiner: Paul Celan, S. 158. Das Originalzitat 

stammt aus Margarete Susman: Das Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes, Zürich 1948] Thomas Sparr 

benennt die enge Verbindung zwischen Celans Zeilen „ich / ließ das Herz, das ich hatte, / hoffen: / auf / sein 

höchstes, umröcheltes, sein / haderndes Wort“ und Susmans Interpretation des Buches Hiob als ein 

„Hadern“ mit Gott und einen Ausdruck von Hiobs Hoffnung, ein Wort Gottes zu vernehmen, das seine 

Rechtschaffenheit anerkennen würde. Für Susman ist die Hoffnung von höchster Bedeutung. [Siehe Thomas 

Sparrs Kommentar zu „Zürich, Zum Storchen“, in: Lehmann und Ivanovic: Kommentar zu Paul Celans „Die 

Niemandsrose“, S. 67] Der Schlussteil ihrer Überlegungen zum Buch Hiob trägt die Überschrift „Die 

Hoffnung“. Wenn unser Glaube an verlässliches Wissen und unser Streben nach Bestätigung durch Religion 

oder die Wissenschaften in eine Sackgasse geraten (wie während des Holocaust), so Susman, werden wir auf 

die zerbrechlichste, aber wesentlichste aller menschlichen Emotionen zurückgeworfen – uns bleiben weder 

Glauben noch Fakten, aber möglicherweise haben wir noch Hoffnung. Wie Susman kontrastiert auch Celan 

das Wissen – die Sicherheit, nach der wir sowohl im Bereich der religiösen Überzeugungen als auch in den 

Wissenschaften streben – mit der Hoffnung.

Sparr macht uns darauf aufmerksam, dass Celans Schlussverse („Wir / wissen ja nicht, weißt du, / wir / 

wissen ja nicht, / was / gilt.“) zwei verschiedene Gedankenansätze von Nelly Sachs widerspiegeln, die zum 

einen während des Gesprächs mit Celan in Zürich zum Ausdruck kamen – Wir wissen ja nicht, was gilt – und 

zum anderen in der Dankesrede, die sie später im selben Jahr anlässlich einer Preisverleihung der Stadt 

Merseburg hielt. Dort versicherte sie:

Alles gilt. Alles ist Ferment, das wirkt. Und wir – vor Irrtum rauchend – versuchen ob gut ob schlecht. 

[Siehe Thomas Sparrs Kommentar zu „Zürich, Zum Storchen“, in: Lehmann und Ivanovic: Kommentar zu Paul Celans 

„Die Niemandsrose“, S. 68]

Celans poetische Umsetzung des permanenten Spannungsverhältnisses zwischen „was zählt“ und „alles 

zählt“ zeigt sich auch am Ende von Susmans Das Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes:

Wir, die so unendlich viel, viel zu viel, wissen, wir wissen nichts. Wir wissen nichts von dem, worauf es für 

uns allein ankommt: von dem Plan, in dem wir befasst sind, und aus dem wir leben. Aber darum wissen 

wir auch nicht, ob nicht diese unsere dunkle, ganz von der Erlösung abgetriebene Welt der Erlösung am 

nächsten ist. [Ich zitiere Susman nach Thomas Sparr: „Das Gespräch im Gedicht“, S. 39]



Das Gedicht unternimmt gar nicht erst den Versuch, die Spannung aufzulösen, eine verworrene Welt zu 

entwirren, eine Realität, die sich doch jeglicher Gewissheit und einem eindeutigen und zwingenden ethischen 

Bezugsrahmen widersetzt. Vielmehr, so Sparr, wendet sich das Gedicht mit seinen Fragen und Zweifeln an 

den Leser: Durch die Verwendung der ersten Person Plural werden die Fragen zu unseren.

In den Worten „Wir, die so unendlich viel, viel zu viel, wissen, wir wissen nichts“ hallt Hannah Arendts 

Verunsicherung über den Zustand der überlieferten Werte, Traditionen und Institutionen in der 

Nachkriegszeit nach. Laut Arendt erforderte diese Unsicherheit eine Neubewertung des Politischen und der 

menschlichen Fähigkeit zu handeln, doch Susmans Ausdrucksweise von einer „Erlösung“ kommt dem nahe, 

was Rorty „mögliche Gemeinschaften“ nennt. Wenn wir tatsächlich nichts wissen, wie sollen wir die Weichen 

für unser Leben stellen? Celans Gedicht gibt darauf eine Teilantwort mit „Von Du / und Aber-Du“, das sich 

auf Martin Bubers großes philosophisches Werk Ich und Du bezieht. [Zu Celans Beschäftigung mit Buber siehe 

James K. Lyon: „Paul Celan and Martin Buber. Poetry as Dialogue“, in: PMLA 86, Nr. 1 (1971), S. 110–120; sowie Bernard 

Fassbind: Poetik des Dialogs: Voraussetzungen dialogischer Poesie bei Paul Celan und Konzepte von Intersubjektivität 

bei Martin Buber, Martin Heidegger und Emmanuel Levinas, München 1995, S. 33–46] Beide, Celan und Sachs, 

waren mit Bubers Arbeit vertraut, die mit den Überlegungen des Philosophen über die wichtigsten 

„Grundworte“ beginnt:

Die Welt ist dem Menschen zwiefältig nach seiner zwiefältigen Haltung.

Die Haltung des Menschen ist zwiefältig nach der Zwiefalt der Grundworte, die er sprechen kann.

Die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern Wortpaare.

Das eine Grundwort ist das Wortpaar Ich-Du.

Das andere Grundwort ist das Wortpaar Ich-Es; wobei, ohne Änderung des Grundwortes, für Es auch eins 

der Worte Er und Sie eintreten kann.

Somit ist auch das Ich des Menschen zwiefältig.

Denn das Ich des Grundworts Ich-Du ist ein andres als das des Grundworts Ich-Es. [Martin Buber: Ich und Du, 

© 1999, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh, in der Verlagsgruppe Random House GmbH]

Auf der Suche nach Orientierung angesichts der Schrecken des Ersten Weltkriegs versuchte sich Buber in Ich 

und Du an der Vision eines Lebens, die auf der Anerkennung aller Völker als gleichberechtigte 

Gesprächsteilnehmer einer anhaltenden Konversation basierte. Als Ausgangspunkt wählte er den 

menschlichen Zustand der Pluralität, Arendt zufolge „die Tatsache, daß nicht ein Mensch, sondern viele 

Menschen auf der Erde leben und die Welt bevölkern“. [Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben, 

München 202019, S. 17. Arendt wiederholt dies beinahe wörtlich in Vom Leben des Geistes: „Nicht der Mensch bewohnt 

diesen Planeten, sondern Menschen. Die Mehrzahl ist das Gesetz der Erde“, 1:19] Während Arendt den Zustand der 

Pluralität als eine Konzentration in der öffentlichen Sphäre (also in der Politik) versteht, steht bei Buber der 

zwischenmenschliche Bereich der Ethik stärker im Fokus, insbesondere die Bedeutung der Anerkennung des 

Du als eines völlig anderen, aber nicht minder wertvollen Individuums als das Ich. Das Grundwort „Ich-Es“ 

bezeichnet hingegen jene Fälle, in denen die Anerkennung eines zweifelsfrei identischen Werts des Ich und 

des Du gescheitert ist und im Resultat ein Mitmensch zum Es degradiert wurde – als Mittel zum Zweck oder, 

schlimmer noch: als „menschliches Material“.

Celans „Zürich, Zum Storchen“ rahmt die Unterhaltung und ihren Ausgang zwischen der gläubigen und der 

skeptischen Person nicht als Anerkennung unserer Unfähigkeit, Sicherheit zu erlangen, sondern als 

Ausdruck einer Ich-Du-Beziehung im Buber’schen Sinne. Eine sehr produktive Möglichkeit, mit dem Dichter 

und dem Gedicht über die Frage „Was gilt?“ nachzudenken, ist, die Ich-Du-Beziehung als die eines 



respektvollen Zusammenlebens auch und gerade angesichts profunder Unterschiede zu betrachten. Die 

Herausforderung, so scheint das Gedicht uns nahezulegen, besteht nicht darin, diejenigen aus unserer 

nächsten Umgebung als gleichwertig zu akzeptieren. Vielmehr ist es wichtig, jene zu akzeptieren, deren 

Ansichten den unseren grundlegend zuwiderlaufen, und ihnen dennoch zuzugestehen, ihre eigenen Wege in 

Bezug auf das, was zählt, einzuschlagen.

Atemwende

Viele von Celans und Pagis’ Gedichten messen der Beziehung zwischen dem Ich und dem Du eine überaus 

große Bedeutung bei – jener Konstellation, auf die auch Arendt abzielt, wenn sie von Pluralität spricht. 

Arendt zufolge können Menschen nur dann als Individuen wachsen, wenn sie gemeinschaftlich in der 

öffentlichen Sphäre handeln, die Individualität des Anderen akzeptieren und ihre Differenzen aushandeln. 

Um den Zustand der Pluralität poetisch erfassen zu können, musste Celan die literaturtheoretische Ebene 

mit einer besonderen Achtsamkeit für solche Menschen zusammenbringen, die in markanter Weise anders 

waren. Der Durchbruch gelang ihm im Frühjahr 1960, nachdem er einen Brief von Hermann Kasack, dem 

damaligen Präsidenten der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, erhalten hatte, in dem dieser 

ihn informierte, dass er der Preisträger des Jahres 1960 des renommiertesten deutschen Literaturpreises, 

des Georg-Büchner-Preises, war. Vor seiner Reise nach Zürich (also bevor er „Zürich, Zum Storchen“ 

schrieb) sammelte Celan Zitate und Aphorismen und notierte fieberhaft seine Gedanken für eine 

Dankesrede. Er las Spinozas Ethik, Husserls Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins 

und Heideggers Sein und Zeit. Er sinnierte über Bubers Ich und Du, über die weitreichende Diskussion des 

„Engagement“ (schließlich war dies die Hochphase des Existenzialismus) und über die Verschmelzung von 

Ästhetik und Ethik bei Adorno. In einer dieser Notizen schrieb er:

Kunst – … ich zitiere … T. Adorno –, Kunst kommt nicht von Können, Kunst kommt von Müssen. [Paul Celan: 

Der Meridian. Endfassung – Entwürfe – Materialien, hg. v. Bernhard Böschenstein und Heino Schmull, Frankfurt am 

Main 1999, S. 106 (im Folgenden werden die Seitenzahlen im Fließtext in Klammern angegeben). Zu Spinoza siehe ebd., 

S. 196; Buber: I and Thou, S. 129]

Viele dieser poetischen Überlegungen fanden schließlich in hochstilisierter Form Eingang in seine 

Dankesrede zum Büchner-Preis – „Der Meridian“.

Celan argumentiert im „Meridian“, es liege in der Natur der modernen Dichtung, auf Erfahrung zu beruhen, 

ein künstlerisches Ereignis zu sein (man fühlt sich hier an Jonathan Culler und James Phelan erinnert) – ein 

Ereignis, das den Dichter, das Gedicht und den Leser miteinbezieht. Indem er dieses Stichwort aus Büchners 

expressiver, provozierender und oft hermetischer Sprache aufnimmt, betrachtet Celan „Dichtung, wie die 

Kunst“, als Erfahrung und als Mittler: Die Dichtung geht zu jenem „Unheimlichen und Fremden“ (S. 6), 

versucht „die Gestalt in ihrer Richtung zu sehen“ (S. 6), eine „Begegnung“ zu ermöglichen, in der „Ferne oder 

Fremde“ (S. 7). [Die Figur der „Begegnung“ in Celans Lyrik und Poetik wurde in den vergangenen Jahrzehnten immer 

wieder diskutiert. Siehe zum Beispiel die gründliche Analyse in Fassbind: Poetik des Dialogs.] An dieser zentralen 

Stelle im „Meridian“ schlägt Celan vor:



Dichtung: das kann eine Atemwende bedeuten. Wer weiß, vielleicht legt die Dichtung den Weg – auch den 

Weg der Kunst – um einer solchen Atemwende willen zurück? Vielleicht gelingt es ihr, da das Fremde, also 

der Abgrund und das Medusenhaupt […] ja in einer Richtung zu liegen scheint, – vielleicht schrumpft 

gerade hier das Medusenhaupt, vielleicht versagen gerade hier die Automaten – für diesen einmaligen 

kurzen Augenblick? Vielleicht wird hier, mit dem Ich – mit dem hier und solcherart freigesetzten 

befremdeten Ich, – vielleicht wird hier noch ein Anderes frei? (S. 7)

„Atemwende“ ist eine komplexe Metapher, eine kraftvolle Erweiterung dessen, was Culler als „lyrische 

Artikulation“ bezeichnet. Im „Meridian“ beschreibt Atemwende das, worauf Celans Dichtung seit Mitte der 

1950er Jahre ausgerichtet war: auf die Idee von Dichtung als „sprachliches Ereignis“, ähnlich einem Ritus 

oder einer Aufführung. Seit seiner vierten Gedichtsammlung, Sprachgitter (1959), verwendete Celan 

zunehmend Schlüsselelemente der Dichtung – Rhythmus, Versmaß, Bilder, Metaphern – in einer Art und 

Weise, die sowohl formal als auch thematisch „sonderbar“ ist. Er lotete lyrische Momente aus, die uns in 

ihrer Obskurität provozieren – Momente, die uns dazu zwingen, zu wenden, uns zu verändern, unseren Atem 

umzukehren. Atemwende ist die „somatische Qualität“ seiner Gedichte. [Jonathan Culler: Theory of the Lyric, 

Cambridge, MA, 2015, S. 138] Dichtung zu schreiben, zu lesen oder zu rezitieren war für Celan eine somatische 

Erfahrung, die eine Wende in einer unserer basalsten und instinktivsten Aktivitäten bewirkt: der Atmung. 

Dichtung unterscheidet sich – wie die Figur der Medusa – grundlegend von unserem alltäglichen Diskurs, 

durch sie erfahren wir sowohl Schönheit als auch Erschütterung, sie kann buchstäblich wie metaphorisch 

unseren Atem, und darüber hinaus auch unser gewöhnliches Sein, zum Stillstand bringen:

vielleicht versagen gerade hier die Automaten – für diesen einmaligen kurzen Augenblick?

Nicht nur weil sie Menschliches darstellen, sondern vielmehr weil sie poetische Ereignisse sind (die uns neue 

Einsichten gewähren), haben Dichtung beziehungsweise Kunst im Allgemeinen die Fähigkeit, unsere 

gewohnten Denk- und Handlungsmuster zu durchbrechen. Als Ereignisse können sie uns dazu animieren – 

und sei es auch nur für einen einmaligen und kurzen Augenblick –, einen neuen Weg, eine gänzlich neue 

Richtung einzuschlagen.

Atemwende ist eine Erfahrung, die viele Aspekte hat, angefangen mit der körperlichen und realen 

Unterbrechung unseres täglichen Diskurses, wie sie durch Dichtung ausgelöst werden kann: Ein Beispiel ist 

der Satz „Wir wissen nicht, was gilt“ aus Celans Notizen. In „Zürich, Zum Storchen“ verteilt der Dichter 

diesen Satz auf vier verschiedene Verse und erzeugt so, wenn wir das Gedicht laut lesen, ein sehr markantes 

Atemmuster; lesen wir es leise, ändert es unsere Perspektive nur leicht. Atemwende verweist ebenso auf den 

kurzen oder auch substanzielleren Schauer, den wir vielleicht verspüren, wenn wir die Ironie bzw. den 

Sarkasmus einer Zeile wie „Gelobt seist du, Niemand“ aus „Psalm“ in uns wirken lassen – Worte, die die 

Kraft haben, den Kern des jüdischen und christlichen Glaubens zu vernichten. Die somatischen und 

mentalen Erfahrungen der Atemwende veranlassen uns vielleicht auch dazu, „innezuhalten und 

nachzudenken“. [Hannah Arendt: Vom Leben des Geistes, 1:14 (Hervorhebung im Original)] Celans Atemwende 

scheint in eine ähnliche Richtung zu deuten und auf Arendts Frage nach der Aktivität des Denkens mit einem 

Ja antworten zu wollen: Die Schlussverse von „Zürich, Zum Storchen“ bringen unsere gewohnte Art zu 

atmen, unsere routinierten Pfade des Denkens und Handelns buchstäblich ins Stocken und fordern uns auf, 

darüber nachzudenken, was tatsächlich gilt. In der Auseinandersetzung mit dieser Frage ermöglicht uns das 

Gedicht, zwischen „Richtig“ und „Falsch“, „Gut“ und „Böse“ zu unterscheiden, und auf diese Weise hilft es 



uns womöglich, Verfehlungen zu vermeiden. Indem wir das dichterische Kunstwerk Atemwende erfahren, 

sind wir aufgefordert, innezuhalten, zu reflektieren, nachzudenken, vielleicht sogar die bereits 

eingeschlagene Richtung zu ändern.

Celan war davon überzeugt, dass sich die Fähigkeit der Dichtung, eine Atemwende herbeizuführen, das 

Medium zu sein, das diesen Erfahrungswechsel bewirkte, nicht auf das Reich des einsamen Poeten oder des 

individuellen Lesers beschränkte. Eine Atemwende war für ihn vielmehr ein unaufhörlich stattfindendes 

Ereignis und eine aktive Kraft im zwischenmenschlichen Bereich. „Gedichte[], die heute geschrieben 

werden“, so schreibt Celan im „Meridian“, Gedichte, die nach den Erfahrungen der Weltkriege und des 

Holocaust geschrieben wurden, sind geschichtsbewusst, sie wüssten schließlich, worauf sie unsere 

Aufmerksamkeit lenken: auf die Dimension des Faschismus.

Aber das Gedicht spricht ja! Es bleibt seiner Daten eingedenk, aber – es spricht. (S. 8, Hervorhebung A. E.)

Die Dichtung ist ein wahrhaftiges Reservoir aller menschlichen Erfahrung und niemals nur ein Ausdruck 

dichterischer Virtuosität, immer mehr als ein Quell ästhetischen Vergnügens. Als poiesis ist dem Gedicht 

alles eingeschrieben, was zu seiner Entstehung geführt hat: vom Leben des Dichters und der historischen 

Kulisse bis zu sämtlichen historischen Schichten der verwendeten Sprache. Celan führt im „Meridian“ aus, 

dass er seine Dichtung in der sprachlichen Tradition Georg Büchners und dessen Prosafragment „Lenz“ 

sieht; ein Werk, das damit beginnt, dass der zurückgewiesene Dichter Jakob Michael Reinhold Lenz am 20. 

Januar 1778 zu einer Reise zum Haus des Priesters Friedrich Oberlin aufbricht. Doch Celans Sprache 

vergegenwärtigt sich dabei einer weiteren Zurückweisung, der radikalen Ausgrenzung und Verfolgung: Am 

20. Januar 1942 trafen sich deutsche Bürokraten in einer Villa am Berliner Wannsee, um die Ermordung der 

europäischen Juden zu koordinieren.

Wenn Celan sagt, das Gedicht sei nicht nur „seiner Daten eingedenk“, sondern ebenso „aller unserer Daten 

eingedenk“, bezieht er alle mit ein, die seine Gedichte lesen, die sein Werk und sein Kunstkonzept erleben 

und sich dazu in Beziehung setzen. Niemals bleibt das Gedicht auf den Dichter und seinen eigenen Kontext 

beschränkt. Wenn wir Dichtung lesen und erfahren, sind „unsere[] Daten“ – die Daten aller, die dem Gedicht 

begegnen – ein Teil des Kunstwerks.

Celan hoffte, die moderne Dichtung wäre in der Lage, „in eines ganz Anderen Sache“ (S. 8) zu sprechen, und 

hier klingt ein Echo auf Percy Bysshe Shelleys romantische Vorstellung an, Dichter seien „der Einfluss, 

welcher nicht bewegt wird, sondern bewegt“. [Percy Bysshe Shelley: A Defence of Poetry, S. 535] Das Gedicht „will 

zu einem Andern“, benötigt „ein Gegenüber“; es „sucht es auf“. (S. 9) Das Gedicht ist auch ein Ort der 

Begegnung, es „spricht sich ihm [dem Gegenüber] zu“ (S. 9), manchmal auch des Konflikts zwischen dem Ich 

des Dichters und allem, was sie oder ihn umgibt, und das bezieht, ganz wesentlich, andere Menschen mit ein. 

Celan zeichnet die Umrisse des Raumes, den die poiesis öffnet, sehr deutlich:

Erst im Raum dieses Gesprächs konstituiert sich das Angesprochene, versammelt es sich um das es 

ansprechende und nennende Ich. Aber in diese Gegenwart bringt das Angesprochene und durch Nennung 

gleichsam zum Du Gewordene auch sein Anderssein mit. (S. 9)

In diesem poetischen Raum kann vieles passieren: Vielleicht tritt etwa die Andersartigkeit dessen, was das 

Gedicht benennt, zutage, wird sichtbar, hörbar – als eine Facette menschlichen Bewusstseins.



Indem er sich gegen eine philosophische und theologische Tradition stellt, die bis zu Platons Staat (2.10) 

zurückreicht und die die Dichtung als Gefahr für die öffentliche Ordnung und den gesellschaftlichen Frieden 

betrachtet, feiert Celan die Dichter als diejenigen, die die Freiheit verteidigen und kultivieren in ihrer 

eigenwilligen und letztlich grenzenlosen Art zu denken und zu sprechen. Und indem er die Befürchtung 

aufgreift, Dichtung verfüge über subversive Kräfte, betont er ihre Fähigkeit, Menschen anzuerkennen, 

zusammenzubringen und auf sie zu reagieren, insbesondere auf jene, die so ganz anders sind als der Dichter 

selbst, deren Sprache – buchstäblich und metaphorisch – radikal von der des Dichters abweicht. Doch 

enthält sich das Gedicht stets strenger Logik, Systematik, Argumentation, schlüssigen Erkenntnissen, 

Bekenntnissen, Vorschriften, Ideologien: immer einsam, der Eigenwilligkeit des Dichters und aller Menschen 

verschrieben und diese akzeptierend, immer auf dem Weg.

Auch wenn Celan es nicht ausdrücklich in der Endfassung des „Meridian“ formuliert hat, wir wissen aus 

seinen posthum veröffentlichten Notizen, dass seine Vorstellung von Dichtung – als die Kraft, die bewegt 

und nicht bewegt wird, als eine Begegnung mit einem „Anderen“ und als eine Erfahrung der Andersartigkeit 

– eine stilisierte Transformation einer früheren und ähnlich provokanten Idee ist: die Vorstellung von der 

Dichtung als „Verjudung“ der Sprache. In seinen umfangreichen Notizen finden wir folgenden Kommentar:

Nicht, indem es von Ärgernis spricht, sondern indem es, unerschütterlich, es selbst bleibt, wird das Gedicht 

zum Ärgernis – wird es zum Juden der Literatur – Der Dichter ist der Jude der Literatur – Man kann 

verjuden […]. Ich halte Verjuden für empfehlenswert – Krummnasigkeit läutert die Seele. Verjudung, das 

scheint mir ein Weg zum Verständnis der Dichtung […]. (S. 131)

Das meint nicht, das Judentum auf die Religionszugehörigkeit oder die Dichtung auf ihre Spiritualität zu 

reduzieren. Vielmehr ist „Verjudung“ für Celan die Kultivierung der Autonomie vor den Anforderungen einer 

angemessenen Sprache, eines Alltagsdiskurses – Freiheit in Relation zu der emsigen Moderne, auf die er sich 

bezieht, wenn er von „den Automaten“ (S. 5) spricht.

Wie viele moderne Dichter wurde auch Celan von den einen für sein frivoles Verwerfen von Konventionen 

und Normen gefeiert und von den anderen genau dafür heftig kritisiert; er betrachtete die Kritik als 

wesensverwandt mit der Zurückweisung des Juden im antisemitischen Diskurs als des ultimativ „Anderen“. 

Celan legt in seinen Notizen nahe, diese diskriminierende Sicht auf die moderne Dichtung nicht etwa im 

Namen einer aufgeklärten Ästhetik zurückzuweisen, sondern vielmehr diese „Verjudung“ zu würdigen und 

weiter zu kultivieren. An seiner Unterscheidbarkeit und Fremdheit festzuhalten bedeutet, den ultimativen 

Außenseitern der Moderne Respekt zu zollen: den „mauschelnden und kielkröpfigen Toten von Auschwitz 

und Treblinka“ (S. 127).

Ehrfurcht vor dem Geheimnis der krummnasigen Kreatur – das ist ein Weg zum Gedicht (S. 130).

So wie der krummnasige, ausgestoßene und schließlich ermordete Jude solle sich auch die moderne 

Dichtung niemals dem hegemonialen Diskurs und den brutalen Kräften des gleichförmigen Denkens der 

Moderne unterwerfen. Sie müsse sich darauf konzentrieren, immer neue Terrains unserer Sprache zu 

entdecken oder zu erschaffen.

Das schwer Zugängliche in Celans Dichtung – in Bildern wie „Mit / dem Griffel seelenhell, / dem Staubfaden 

himmelswüst“ – ist sicherlich ein Ausdruck der hermetischen ästhetischen Tradition von Novalis und 



Schlegel über Mallarmé zu Adorno und darüber hinaus. [Zur Hermetik in Celans Dichtung siehe Thomas Sparr: 

Celans Poetik des hermetischen Gedichts, Heidelberg 1989] Zudem ist es das, was Celan im „Meridian“ als 

„Gegenwort“ (S. 10) bezeichnet, ein dichterischer Ausbruch aus verschlissenen Metaphern und banalisiertem 

Vokabular. Entsprechend finden wir in Celans Dichtung viele ,verjudete‘ Worte und Ausdrücke wie „’s mus 

asoj sajn“, [Paul Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, hg. v. Beda Allemann, Stefan Reichert und Rolf Bücher, 

Frankfurt am Main 1983, 1:249] „Hawdala“, [Paul Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, hg. v. Beda Allemann, 

Stefan Reichert und Rolf Bücher, Frankfurt am Main 1983, 2:12–13] „Kaddisch“, [Paul Celan, Gesammelte Werke in 

fünf Bänden, hg. v. Beda Allemann, Stefan Reichert und Rolf Bücher, Frankfurt am Main 1983, 1:284] „Tekiah!“ [Paul 

Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, hg. v. Beda Allemann, Stefan Reichert und Rolf Bücher, Frankfurt am Main 

1983, 1:284] oder „Kumi, ori“. [Paul Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, hg. v. Beda Allemann, Stefan Reichert 

und Rolf Bücher, Frankfurt am Main 1983, 2:327] Diese Worte sind mitnichten bloße hebraisierte Ausdrücke für 

eine als jüdisch definierte Identität, genauso wenig wie sie schmückendes jüdisches Beiwerk eines 

fundamental deutschen Gedichts sind. Sie sind eine poetische Erweiterung dessen, was als lexikalisch 

korrekt gelten kann, sie stecken Orte in den neuen Territorien ab, die seine Dichtung entdecken will.

Am 19. August 1960, zwei Monate bevor er die Rede „Der Meridian“ halten würde, fasste Celan diese Ideen in 

seinen Notizen zusammen. Er machte die Fähigkeit des Gedichts geltend, seine Leser zu bilden, jedoch nicht 

aus der Erbaulichkeit seiner Ideen heraus, sondern mittels seiner Fremdheit, seiner Seltsamkeit:

Das Gedicht ist der Ort, wo das Synonyme unmöglich wird: es hat nur seine Sprache […] darum auch ist 

das Gedicht von seinem Wesen und nicht erst von seiner Thematik her – eine Schule wirklicher 

Menschlichkeit: es lehrt das Andere als das Andere d.h. in seinem Anderssein. Es fordert zur Brüderlichkeit 

mit zur Ehrfurcht vor diesem Andern auf […] zur Hinwendung zu diesem Andern, auch da, wo das Andre 

als das Krummnasige und Mißgestaltete […] auftritt. (S. 130)

Indem Dichtung hier eine Sprache verwendet, die genauso radikal obskur und fremdartig klingt wie die 

sonderbar und eigentümlich klingende Sprache des Juden im antisemitischen Diskurs, konfrontiert sie uns 

mit ihrem enormen Potenzial, mit Ausdrucksformen, die sich so weit es nur geht von dem entfernt haben, 

was wir gewohnt sind und womit wir uns wohlfühlen. Indem sie mit ihrer Verschrobenheit den Radius 

dessen erweitert, was wir gewillt sind zu hören, animiert die Dichtung uns dazu, den Kreis unserer 

Erfahrungen größer zu ziehen, auch auf jene Menschen zu schauen, die aus dem „Kreis des ,Wir‘“ 

ausgeschlossen wurden oder niemals ein Teil der, in Celans Worten, „Menschheit“ waren. In genau diesem 

Sinne kann Dichtung eine „Schule“ sein: Wenn wir ihre Form und ihren Inhalt sorgfältig betrachten, lernen 

wir möglicherweise etwas hinzu. Vielleicht erkennen wir jene, die von modernen Tyrannen zu 

„Untermenschen“ degradiert und all ihrer Rechte beraubt wurden, als vollwertige Mitglieder der Menschheit 

an. Wir könnten uns auch fragen, wie wir uns angesichts der Existenz einer solchen Klassifizierung verhalten 

sollen.

Losgelöst von jeglicher lexikalischen Norm und Konvention, hält Celans Dichtung im letzten Jahrzehnt 

seines Lebens, nachdem er die Rede „Der Meridian“ gehalten hatte, viele Momente einer Atemwende bereit. 

[Thomas Sparr: Celans Poetik des hermetischen Gedichts] Seine Gedichte widerstehen nahezu jedem Versuch, es 

unter Alltagssprache subsumieren zu wollen, indem sie für einen „ganz Anderen“ sprechen, als „Gegenüber“ 

dienen. Zunehmend vermied Celan themenspezifische Inhalte, zog Verse vor, die seine Leser häufig ins 

Dunkle führten, wo diese sich fragten, wie man sie lesen sollte. Seine späte Dichtung stellt, mittels genau 

dieser Opazität, „eine Schule wirklicher Menschlichkeit“ dar, gibt uns die Gelegenheit, radikale 

Andersartigkeit zu erfahren und auf diese Weise Respekt für jene auszubilden, die völlig anders sind als wir.



Die Vergangenheit als Zukunft

Während sich Celans spätes Werk durch eine stetig wachsende ästhetische Hermetik auszeichnete – ein Fest 

der radikal freien, unnachahmlichen, opaken Sprache der Dichtung –, schlug Dan Pagis’ Spätwerk eine 

andere Richtung ein. Pagis integrierte zunehmend Umgangssprache und experimentierte sogar mit Prosa. 

Und doch finden wir in Pagis’ Dichtung einige der wichtigsten treibenden Ideen aus Celans „Meridian“. Für 

Pagis ist die Dichtung stets achtsam gegenüber aller menschlichen historischen Erfahrung. Das Gedicht ist 

ein Ort der Begegnung, darin einem Gespräch ähnlich. Viele seiner Gedichte erzeugen das, was wir als 

Atemwende bezeichnen können – ein Ereignis, das sowohl ein somatisches als auch ein künstlerisches ist, 

das eine neue Art zu denken hervorbringen kann und, vielleicht, einen Richtungswechsel, insbesondere dort, 

wo es die Bereiche Ethik und Politik berührt.

Bei Pagis nimmt Atemwende die Form einer „vielschichtigen Kommunikation zwischen Autor und Leser an, 

die den Intellekt, die Psyche, die Gefühle und die Werte des Publikums miteinbezieht“. [James K. Phelan: 

„Rhetorical Literary Ethics and Lyric Narrative“, S. 630. Ich beschäftige mich eingehend mit der Ethik in Pagis’ Dichtung 

in „Ha-koakh ha-shaket“] Einige seiner Gedichte, insbesondere jene, die er in den späten 1970er Jahren schrieb 

und die in dem Band Milim nirdafot (Synonyme) versammelt sind, sind in Dialogform geschrieben und 

befassen sich mit der Rhetorik des öffentlichen Diskurses in Israel nach dem Sechstagekrieg von 1967. Der 

Krieg führte zur Besetzung des Westjordanlands und zur Unterwerfung von Millionen Palästinensern; viele 

von ihnen waren bereits Flüchtlinge im arabisch-israelischen Krieg von 1948 gewesen, dem gewaltsamen 

Konflikt, der zum einen dem jungen jüdischen Staat das Überleben gesichert und zum anderen eine 

verheerende Vertreibung für Hunderttausende Palästinenser bedeutet hatte. Mitte der 1970er Jahre begann 

Israel damit, Siedlungen in den 1967 neu eroberten Gebieten zu errichten. Pagis kam zu dem Schluss, dass, 

obschon die israelische politische Rhetorik beständig den Wunsch nach Frieden bekannte, die Besatzung des 

Westjordanlands gleichwohl ein Akt der Kolonialisierung sei und dass die Teufelsspirale der Gewalt zwischen 

Israelis und Palästinensern sich weiterdrehen werde.

Der Eröffnungszyklus von Milim nirdafot, „Ivrit schimuschit“ (Angewandtes Hebräisch), kontrastiert die 

israelische politische Rhetorik mit dieser Realität. Pagis wendet sich mit beißender Ironie der Sprache zu, die 

in zeitgenössischen israelischen Grammatikbüchern verwendet wurde. „Ivrit schimuschit“ beginnt mit dem 

Gedicht „Targilim be-Ivrit schimuschit“ (Übungen für angewandtes Hebräisch) und einem vorangestellten 

wörtlichen Zitat, zwei Fragesätzen, die auf dem Buchcover eines Grammatikübungshefts abgedruckt sind:

Lebst du in Frieden? Hast du gemordet und fremdes Gut geraubt? [Dan Pagis: Kol ha-shirim (Gesammelte 

Gedichte: Hebräisch), Tel Aviv 1991, S. 211. Pagis hat den Ursprung dieses programmatischen Gedichts in einem 

Interview erläutert: Yaira Genossar: „Dan Pagis – Likro be-shem, linkot emda“ [Dan Pagis – Beim Namen nennen, 

Standpunkt beziehen], in: Iton 77, Nr. 38 (1983), S. 32]

Die erste Frage, die hebräische Wendung Ha-schalom lecha?, spielt mit der Mehrdeutigkeit: Zum einen wird 

die Formulierung als beiläufige (wenn auch anachronistisch formulierte) Geste des Fragens nach dem 

Befinden einer Person verwendet (etwa „Wie geht es dir?“), zum anderen kann es die deutlich existenziellere 

Frage bedeuten:



Lebst du in Frieden?

Eine Antwort gibt es nicht. Die Person, die die Frage stellt, scheint nicht daran interessiert, zu erfahren, ob 

der Adressat in Frieden lebt.

Die zweite Frage verweist darauf, dass sowohl der Fragende als auch der Gefragte in einem Zustand 

fortwährenden Krieges leben und dies wohl auch weiterhin tun werden. „Hast du gemordet und fremdes Gut 

geraubt?“ bezieht sich auf das Erste Buch der Könige, 21:19, in dem der Prophet Elia dem König Israels, 

Ahab, vorwirft, einen seiner Untertanen, Nabot, umbringen zu wollen, weil er dessen Weinberg begehrte. 

Wie kann es Frieden geben – scheint das Gedicht zu fragen –, wenn der metaphorische König, der Staat 

Israel, Kriege wie den Sechstagekrieg nutzt, um palästinensisches Land in Besitz zu nehmen?

Pagis’ ironisch gebrochene politische Perspektive auf den öffentlichen Diskurs in Israel zieht sich von Anfang 

bis Ende durch das Gedicht. [Pagis selbst verweist in Genossar darauf, dass das Gedicht eine politische Dimension 

hat. Dan Pagis, S. 32] Im ersten Vers heißt es:

Shalom, shalom. In Hebrew there is only past and future,

but there is no present, only participle.

Now, let us transition to the sentence. [Dan Pagis: Kol ha-shirim, S. 211]

Schalom, Schalom. Das Hebräische kennt ausschließlich Vergangenheit und Zukunft,

es gibt keine Gegenwart, nur Partizip.

Gehen wir nun zum Satz über.

Und auch hier finden wir eine Atemwende vor: Das lange Gedicht beginnt mit einer Reihe von Stakkato-

Klängen und elliptischen Sätzen. Zum Teil erfassen wir die Bedeutung über die Atmung. Vermeintlich 

griffige grammatikalische Aussagen in stark verdichteter Form bilden einen stark standardisierten und 

militarisierten öffentlichen Diskurs ab. Zusammengenommen stellen sie die Substanzlosigkeit des 

öffentlichen Diskurses nach 1967 bloß, insbesondere bezüglich der Aussicht auf Frieden, Schalom. Im ersten 

Teil der Eingangsstrophe spielt Pagis damit, dass es sich üblicherweise um einen zwanglosen Gruß handelt 

und selten im Wortsinne des „Überbringens von Frieden“ gemeint ist, wenn man jemandem auf Hebräisch 

„Schalom“ wünscht. Durch die Wiederholung, die aus einem einzigen Satz besteht („Schalom, Schalom“), 

verstärkt das Gedicht sowohl den beiläufigen Ton (möglicherweise erschließt sich die zwanglose Stimmung, 

die durch diese Wiederholung entsteht, dem Hebräischkundigen besser), lenkt zum anderen jedoch die 

Aufmerksamkeit des Lesers auf die ursprüngliche, erhabene Bedeutung: Frieden. Auf diese Weise 

kommentiert das Gedicht in stark verdichteter Form die Plattitüden, die einen großen Teil der offiziellen 

israelischen Rhetorik ausmachen – einer Rhetorik, die, gleichwohl sie den Frieden im abstrakten Sinne 

hochhält, keine konkreten Schritte unternimmt, um diesen zu erreichen.

Mit der Anspielung auf eine Besonderheit der hebräischen Grammatik – der relativen Schwäche des Präsens 

 “ein, das sowohl „Präsens בינוני setzt das Gedicht in ironischer Weise die Vieldeutigkeit des Adjektivs – (הווה)

als auch „mittelmäßig“ bedeutet. Liest man es also im Sinne des oben zitierten Phelan als eine 

„Kommunikation zwischen Autor und Leser“, so legt das Gedicht nahe, dass das Hebräisch der öffentlichen 

israelischen Rhetorik schal geworden sei. Die dritte Strophe betont noch einmal Pagis’ „Gegenwort“. Das 

hebräische Substantiv משפט bedeutet sowohl „Satz“, im syntaktischen Sinne, als auch „Prozess“, „Urteil“. Der 



Vers עכשיו נעבור למשפט bedeutet also wörtlich: „Gehen wir nun [in dieser grammatikalischen Einführung] über 

zum Studium der Sätze/Syntax; zum Prozess/Urteil.“ Im Übergang vom ersten zum zweiten Teil des 

Gedichts präsentiert der folgende Abschnitt (S. 2) das Urteil:

Ein Land, das seine Bewohner verschlingt. Dessen Liebenden seine Liebenden verschlingen.

Setze alle Sätze ins Futur. [Dan Pagis: Kol ha-shirim, S. 211]

Hier finden wir eine Anspielung auf Numeri 13:32. Späher, die von Moses ins Gelobte Land ausgesendet 

wurden, um etwas über die Bewohner und die Gegebenheiten zu erfahren, kehren mit einem „bösen 

Gerücht“ zurück:

Das Land, durch das wir gegangen sind, um es zu erkunden, frisst seine Bewohner.

In der Beschreibung des Gelobten Lands kehrt Pagis’ Sprecher die biblische Geschichte um, in der diese eine 

natürliche Entität ist, die unethisch handelt. Nun jedoch sind es die Liebenden des Landes, Menschen aus 

Fleisch und Blut, die einander vertilgen. Die moralische Verantwortung für den Tod seiner Bewohner liegt 

hier nicht länger außerhalb, sondern bei ihnen selbst. Die diesen knappen Worten innewohnende Tragödie 

liegt darin, dass alle Bewohner, israelische Juden und Palästinenser, das Land gleichermaßen lieben; und es 

ist gut möglich, dass es diese Liebe ist, die sie dazu veranlasst, einander immer und immer wieder zu 

zerstören.

Der Imperativ „Setze alle Sätze ins Futur“ ist ein weiteres markantes Moment einer Atemwende. Eine 

wörtliche Lesart dieser Zeile legt eine deterministische Sichtweise nahe: eine Vergangenheit, die durch die 

nicht enden wollende gegenseitige Verstümmelung von Liebenden des Landes gekennzeichnet und dazu 

verdammt ist, sich unaufhörlich zu wiederholen. Auf der metaphorischen Ebene suggeriert es, der Staat 

Israel sei auf dem Weg, genau diesen im Gedicht beschriebenen Zustand unumkehrbar und unlösbar zu 

machen. Eine aufmerksamere Lektüre jedoch bezieht die Möglichkeit mit ein, dass dieser Abschnitt das 

erzeugt, was Richard Rorty (mit Bezug auf Shelley) beschreibt:

Der Dichter geht nicht so vor, daß er vergangene Ereignisse zusammenfügt, um Zukunftslektionen zu 

erteilen, sondern indem er uns erschüttert, bringt er uns dazu, der Vergangenheit den Rücken zuzukehren, 

und weckt die Hoffnung, die Zukunft werde anders und sie werde herrlich sein. [Richard Rorty: „Größe, Tiefe 

und Endlichkeit“, in: ders., Philosophie als Kulturpolitik, übers. v. Joachim Schulte, Frankfurt am Main 2019, S. 153]

Dieser Vers ist in der Lage, einen Schauer hervorzurufen, jenes tiefgehende Gefühl, das Celan Atemwende 

genannt hat. Es regt die Leserinnen und Leser an, über die Konsequenzen eines Sich-Abfindens mit den 

vorherrschenden Realitäten nachzudenken. Was bedeutet es für die Zukunft, wenn sie es ihrer Sprache, 

ihrem öffentlichen Diskurs und ihrer Ethik und Politik gestatten, sich von der Torheit einer Liebe antreiben 

zu lassen, die doch die Liebenden verschlingt?

Pagis und Celan finden eine Antwort auf die Frage „Was gilt?“, indem sie uns an das Potenzial der poiesis 

und der Dichtung im Speziellen – als eine Erfahrung – erinnern, uns das Rüstzeug geben, um innezuhalten, 



nachzudenken, zu urteilen, mit anderen zu debattieren und möglicherweise unsere eingefahrenen 

Gedankengänge, Urteile und unser Handeln zu ändern. Ihr Werk legt nahe, dass die Dichtung uns mit dieser 

potenziellen Kraft vor jener Gedankenlosigkeit schützen kann, die in der Moderne zu so beispiellos Bösem 

wie dem Holocaust und zu solch einem Irrsinn wie dem grausamen und langwierigen Konflikt zwischen 

Israelis und Palästinensern führen konnte. Indem sie uns mit einzigartigen lyrischen Wendungen 

konfrontiert, vermag die Dichtung uns zu erschüttern, sie veranlasst uns, einen Moment zu pausieren, 

unterstützt uns dabei, sowohl über die Andersartigkeit im Großen als auch im Kleinen nachzudenken – über 

Menschen, die sich von uns zu unterscheiden scheinen. Auf diese Weise kann sie auch – wie minimal auch 

immer – in die Bereiche Ethik und Politik hineinwirken.

Pagis’ und Celans Werke sind kaum in der Tradition jenes Denkens zu verorten, das mit der 

wissenschaftlichen Revolution aufkam, mit jenem Denken, das danach sucht, was richtig ist, nach der einen 

Wahrheit strebt. Beide Dichter rufen etwa den biblischen Mythos von der Menschheit als im Bilde Gottes 

geschaffen auf, doch beabsichtigen sie damit, eine neue Ethik, angemessen für unsere heutige Zeit, zu finden. 

Ein Weg zu diesem Ziel, suggeriert ihre Lyrik, ist zu erwägen, was es bräuchte, um der Grundidee der 

biblischen Schöpfungsgeschichte wieder neues Leben einzuhauchen: die „Gott-Ähnlichkeit“ aller Menschen 

zu garantieren, die Unantastbarkeit des Lebens und der Würde. Pagis und Celan brechen beide keine Lanze 

für eine Rückkehr in eine glorreiche Vergangenheit, in der der allmächtige abrahamitische Gott seine 

menschliche Schöpfung auf einen Sockel gehoben hat, über die Natur und alle anderen Kreaturen. Genauso 

wenig plädieren sie für ein „posthumanes“ Zeitalter als vollständige Herrschaft über den Planeten und alle 

Lebensformen. Vielmehr regen sie an, die Menschheit müsse sich überhaupt erst noch nach dem Bilde Gottes 

erschaffen, auch die Verwirklichung der Unantastbarkeit von Leben und Würde harre noch der Umsetzung. 

Mit der Aufrufung der Genesis-Verse beschreiben ihre Worte nicht, was ist – etwa, dass die Menschen als 

Bild Gottes erschaffen wurden oder sind. Stattdessen wägen sie ab, was folgt, wenn niemand uns wieder 

kneten wird, wenn im Verlauf der menschengemachten Katastrophen der moderne Gott und auch alle 

anderen metaphysischen Anker, wie „das Gute“ oder „die Gerechtigkeit“, zu einem klaffenden Nichts 

geworden sind. Ihre Dichtung legt nahe, dass es auf die Frage „Was gilt?“ eine Antwort geben kann, wenn 

man sicherstellt, dass die Pluralität – die Verschiedenheit all jener, denen wir begegnen und mit denen wir 

unsere Geschichten, unseren Glauben und unsere Nöte aushandeln – nicht zu jener Brutalität führt, die 

beide, Celan und Pagis, am eigenen Leib erfahren mussten.

Ihre Dichtung bringt ein Narrativ hervor, eine Art, auf die Welt zu sehen, die ich als eine poetische Version 

angewandter Ethik lese. Dieses Narrativ beinhaltet keinen übermächtigen Gott und auch kein 

metaphysisches moralisches System, das über eine Menschheit herrscht, die erst sündigt und anschließend 

bereut. Sie erzählt von der Schöpfung als der Entstehung eines menschlichen Gemeinwesens, das sich aus 

verschiedenen Individuen zusammensetzt; Menschen, die Schmerzen verspüren und zufügen und auf diese 

Weise versuchen, Formen des Zusammenlebens zu etablieren – dazu gehört auch das Teilen von Land, wie 

etwa im Heiligen Land, von dem manche glauben mögen, es gehöre ihnen allein. Und doch: Als chaotisches, 

vielfältiges und plurales „Nichts“ dieser Schöpfung sind wir, bleiben wir, eine Rose, wenn auch eine 

Niemandsrose.
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