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Von der Rote und den Knoten des Fadens, der Zunge
Laudatio fiir Kathrin Schmidt in drei Verbeugungen

Zur Verleihung des ersten Christine Lavant Preises 2016

1. ,auf der sprachenbrache des erinnerns* - die Geddchtnis-Kiinstlerin

Da gibt es einen Prosatext, in dem Kathrin Schmidt ein Gedicht von Christine Lavant - ja,
was eigentlich: umwickelt? Oder entwickelt? Verwandelt? Sich einverleibt? Lavants
Gedicht beginnt mit den Zeilen , Oft verliere ich mitten am Tage / den Faden meiner
Zeit.“ Der Text enthalt alle Worter des Gedichts in der richtigen Reihenfolge, sie sind
aber, erkennbar in Grofdbuchstaben gesetzt, eingeebnet, verwoben in ein Nachdenken
tiber Erinnerung. Unebenes Geddchtnis lautet der Titel, und auch er bezieht sich auf das
vorbildliche Gedicht. Das Ich, wir sagen kiihn: die Autorin erinnert sich an ihre Kindheit
im ostdeutschen Gotha, ,an einem eher eng zu nennenden ort*, wie es anderswo heif3t,
erinnert sich an den Vater, der zehn Jahre im Straflager Bautzen einsaf, an die Mutter,
die als Fliichtlingskind aus Ostpreufden kam. Die Erinnerung macht sich breit wie der
Geist aus der Flasche, die Bilder, ,pastell oder scharfkonturig wie Schattenrisse, schilen
nicht Wahrheit heraus, sondern verpacken die Tatsachen in Flief3textmiill und
Kontextmull“.

Als Dichterin, die sie zuerst und zuinnerst ist, erinnert sich Kathrin Schmidt in Bildern,
denen sie nicht traut, weil sie den Kern der Sache verhillen. In ihren Gedichten blickt sie
nicht nur auf Schliisselmomente ihres Lebens, auf kindliche , geliibde und riten der
tiichtigkeit”, sondern auch auf die kollektiven Deformationen in der Realitat des
Sozialismus. Ehe sie mit vierzig ihren ersten Roman veroffentlicht, sind bereits drei
virtuose Gedichtbdnde erschienen, metrisch durchkalkuliert, sprachverspielt,
stabreimsiichtig, bildverliebt, jedoch mit Reimen geizend, stets ganz nah und mit Lust
und Geschmack an den Wortern: ,ich sehe den wortern zu / die als gestfite fische /
zwischen den zdahnen zappeln.”

Der vierte Roman schliefdlich wird zur Apotheose menschlicher Gedachtnisleistung,
einer Leistung, die sich zwar trainieren, aber nicht erzwingen 1af3t: Du stirbst nicht ist
definitiv nichts fiir Hypochonder. Es erzahlt die Geschichte einer 44-jahrigen Frau, die
eines Tages vom Gerdusch klappernden Bestecks erwacht und sich in der Kiiche ihrer
Eltern glaubt. In Wirklichkeit ist sie im Spital. Verkabelt, bewegungsunfahig, der Sprache
nicht machtig - was ihr in den Sinn kommt, ist Englisch. Sie weif3 nicht, wer genau sie ist
und was mit ihr passiert ist. Sie hat Angst — Angst, ferngesteuert zu sein. Immerhin freut
sie sich tiber Besuch: ,Die kennt sie. Es sind ihre Sohne. Deren Namen wollen ihr zwar
nicht einfallen, aber das macht jetzt nichts.“ Helene Wesendahl (ja, ,Helene“ kommt ihr
bekannt vor) erfahrt, daf3 sie eine Hirnblutung als Folge eines geplatzten Aneurysmas
hatte, zweimal operiert wurde. Ihr erstes Wort ist ,Matthes", so heifst ihr Mann, sie sagt
»,Mads“: ,Er versteht es! Ihr Ehrgeiz ist entfacht. Bist Eulen?, fragt sie ihn. Er guckt.
Uberlegt er? Ruft plotzlich: Ja, bin Eulen! Ja, ja! Sie konnte nicht Jandl sagen, denkt sie.
Nicht Mayrocker.“

Daf? die Patientin imstande ist, von ihrer Kenntnis der dsterreichischen
Gegenwartsliteratur zu profitieren, verweist auf ihren Beruf, der ihr entfallen ist: Sie ist
Schriftstellerin, die Riickeroberung der Sprache ist also ein in jeder Hinsicht



existentielles Unterfangen. Mithilfe ihres Laptops, ihrer Mails, ihrer Texte, die sie liest,
als waren sie von einer Fremden geschrieben, unternimmt Helene immer ausgedehntere
Forschungsreisen in die eigene Vergangenheit. Nur langsam bildet sich die Aphasie
zuriick, immer wieder stiirzt das ,, Wortkartenhaus“ zusammen. Wahrend sie bereits
Komplexes schreiben kann, fallt das Sprechen noch schwer. Mit den Wortern stellen sich
Erinnerungssplitter ein, mit ihnen neue Worter. Gewif3, Kathrin Schmidt ist diplomierte
Psychologin, aber die Leiden der Helene Wesendahl hat sie am eigenen Leib erlebt. In Du
stirbst nicht, fiir das sie 2009 den Deutschen Buchpreis erhielt, setzt die Gedachtnis-
Kiinstlerin Kathrin Schmidt dem Leser das Puzzle des wiedergefundenen Lebens vor,
Stein fiir Stein, ein Entwicklungsroman der anderen Art, unspektakuldr und gerade
deshalb ergreifend. In Christine Lavants Gedicht ist ein ,alter blutfremder Traum“ daran
schuld, dafd das Ich den verlorenen Faden seiner Zeit, seiner Lebenszeit, riickwarts
gehend immer wieder ,kniipfen und kniipfen“ muf3. Nicht nur das Gehen muf3 die
Patientin in Du stirbst nicht neu lernen, auch das Fuhlen.

Auch wie man das macht, hat sie vergessen. Der grofée Leonard Cohen hat das so
formuliert: I did my best, but it wasn’t much. / I couldn't feel, so I tried to touch.”

2. ,Allgemeinmenschliche Werte“ - die Humanistin

In ihrem jiingsten Roman Kapoks Schwestern taucht Kathrin Schmidt wie schon in ihrem
Debut Die Gunnar-Lennefsen-Expedition tief in die deutsche Geschichte ein, durch die
DDR hindurch riickwarts in den Zweiten und den Ersten Weltkrieg. Und so wie die
Gunnar-Lennefsen-Expedition gar keine richtige Expedition ist, sondern eine in den
Norden ausschreitende Phantasiereise, die Erfindung einer Genealogie, eines lippig
wuchernden Stammbaums fiir ein uneheliches Kind, so erweist sich Kathrin Schmidt
auch in der weitverzweigten Familiengeschichte der Kapoks und Schaechter als eine
begnadete Mythologin. Fiir die Erzahlerin gilt, was in einem ihrer Gedichte steht, in
grenzblick, wie zur probe: ,nirgends ein schild mit festgelegter bedeutung: ende, ende, /
sie verlassen den realistischen sektor”. Es ist ein schwankender, ein unzuverlassiger
Begriff, den Kathrin Schmidt sich vom Realismus macht. Und gerade dieses Schwanken
wird zur zuverlassigen Grofde ihres Erzahlens. In dem, was sie ihren Figuren zumutet,
andichtet, aufbuirdet, wird zugleich erkennbar, was sie vom Menschen erwartet, was sie
ihm zutraut, also auch sich selbst, der nichts Menschliches fremd ist.

»,wer anderen ein ei ins nest farbt, / muss nicht kuckuck schrein®, heifdt es im Gedicht
tiber ihre Herkunft und, daf dann sich losten ,zwei knoten / in tief gelegenen gefaf3en”
und das Blut einige Organe zur Bliite brachte, wie zum Beispiel die Milz, die ja Freiheit
und Verwandlung symbolisiert, aber auch den Sechsten Sinn. Was auch Christine Lavant
gewufdt haben muf3: ,In den Ohren Glockengekloppel / auf der Zunge Knotenbotschaft /
Feindsal zwischen Herz und Nieren / in der Milz ein Kuckucksei.”

In Kapoks Schwestern interessiert sich das mitgefiitterte Kuckuckskind Kathrin Schmidt
fiir ein Tabu der DDR-Geschichte: das Schicksal der Juden, im Osten Nazi-Deutschlands
und spater im Sowjetreich und unter den Arbeitern und Bauern. Und sie stellt bei
anderer Gelegenheit gewisse historische Konstanten fest: ,das deutsche reimt sich
immer auf transport®. Sie untersucht aber auch, wie das geht, dafd einer in der Diktatur
seine Freunde ausspioniert und dabei lange glauben kann, er tue ihnen beinah so etwas
wie einen Gefallen. Derselbe Held, der keiner war, Universitatsdozent, Philosoph im
Geiste des Marxismus-Leninismus, bekommt dank Gorbatschows Glasnost-Politik 1988
den sensationellen Auftrag, die UNO-Menschenrechtsdeklaration zu wiirdigen, das, was
immer nur als westlich-kapitalistische Pseudowahrheit gegolten hat, in den Rang



»2allgemeinmenschlicher Werte“ zu erheben. Daf3 zu diesen auch die Freiheit gehort, laf3t
sich auf Dauer nicht verheimlichen. Die Sozialwissenschaftlerin Kathrin Schmidt ist
keine Konvertitin, weil die Skepsis sie durch ihr Erwachsenenleben begleitet hat,
offenkundig glaubt sie mit ihrem Romanhelden an den ,giiltigen Kern“ des Marxismus.
Das Humanum sucht sie aber bis heute nicht nur in den sogenannten kleinen Leuten,
sondern gerade in den ,Deklassierten®, mit denen laut Marx kein Staat zu machen ist, in
den Randexistenzen, den Zukurz- und Unter-die-Rader-Gekommenen, deren gloriose
Diirftigkeit sie empathisch wahrnimmt und gleichsam zum Leuchten bringt, ganz nach
Lavant’scher Art.

Die Wiirde des Menschen ist fiir Kathrin Schmidt gerade die Wiirde des Invaliden, des
Versehrten, des Kranken, dem man sie streitig macht. Und so kampft das Ich in

Du stirbst nicht zwischen Unvernunft und Selbstbehauptung um seine Souveranitat und
praktiziert Witz als Notwehr gegen die therapeutische Ubermacht. ,Scherz oder
Schmerz? Immer beides, doppelt gemoppelt, geschlurft und gehoppelt®, lautet die Devise
in Unebenes Geddchtnis. Es ist ein Aufstand und ein Ausbruch: ich hdftlingin du heifdt das
erste, dem Kollaps gewidmete Gedicht des Bandes Blinde Bienen. Und der wahre Feind
steht ohnehin jenseits, ,sensenfraulein. oder / wer immer.“

Daf$ zum Humanismus der Feminismus gehort, menschennaturgemaf, dariiber besteht
fiir diese Malerin freundlichen Amazonentums kein Zweifel. Die Frauen in ihrer Prosa
sind die wahren Oberhaupter der Familien, lustig und unternehmungslustig spielen sie
die Manner glatt an die Wand. ,eine frau sein, zwischengerollt / routine und fantasie®,
heifdt auch eine Frau sein, deren Ehrgeiz es niemals war, als ein , gefallender engel” zu
punkten. Immer dort, wo Kathrin Schmidts Mythos produktiver, iiberquellender
Weiblichkeit, wo ihre Gebarmutterfreudigkeit bedeutungsschwanger zu werden droht,
fahrt sie ihr mit selbstironischer Verve in die Parade. Das lyrische Ich tritt nicht minder
selbstsicher auf als die Erzahlinstanz, selbstsicher und durchaus wehrhaft. Wie im
Titelgedicht des Bandes go-in der belladonnen, das nicht nur die schénen Frauen
einfangt, die in die Berliner Nacht ziehen wie in einen Krieg, sondern auch die todliche
Tollkirsche, atropa belladonna. Am Ende lafst das Ich sich , kommen aus all meinen
schiefdscharten®.

3. ,lapsus liebe” - die Kartographin der Kérper

Mit dem martialischen Bild sind wir schon mitten auf der Schief3statt Amors, der in
Kathrin Schmidts sehr irdischem Gotterhimmel kein dtherisches, sondern ein hochst
leibhaftiges Wesen ist. Wie der Kérper der Kranken gebieterisch sein Recht verlangt, wie
er sich aufdrangt als vielfache funktionelle Storung, zerfallen in verstérende, abstofsende
Einzelteile, so geschieht es in der Liebe. Kathrin Schmidt versteht sich auf vielerlei,
jedoch nicht auf die Weichzeichnung harter Schnitte, sie nennt die Dinge beim Namen,
sie vermifdt den Korper akribisch, bleibt nah dran bis zur Unerbittlichkeit,
Unappetitlichkeit, nimmt Sinnlichkeit ernst, laf3t Safte flief3en, Diinste riechen,
Schleimhaute schwellen. ,lapsus liebe“, Lapsus: das ist der Ausrutscher, das Fallen,
Stiirzen und Sich-Verlieren. Die weibsmauser, so der Titel eines Gedichts, geht in der
Verwandlung aufs Ganze: ,wer greift in die rippenbox? holt uns das iible herz aus der
tiefe?/ schlagt uns ein kreuz aus aorten dartiber? die schwestern / ramba und zamba? so
nah beieinanda?“ Lust und Liebe zu unterscheiden, das erscheint manchmal wichtig,
dann wieder miifdig: ,steht auf dem spielplan liebe oder eine untergattung derselben,
fliissiger honig“?



Wie Kathrin Schmidt etwa in Kapoks Schwestern die Anbahnung einer Liebesgeschichte
zwischen den Schwestern und zwei Mannern ebenfalls fortgeschrittenen Alters
beschreibt, wahrlich ungeschminkt, mit allem Aufruhr und aller Macht und Ohnmacht
der Sinne, das kann so nur sie. Rhetorisch gemeint sind die Fragen des Gedichts: ,soll ich
wildern? soll ich jung werden, / wahrend du deinen blick auf mich wirfst?“ Zum Wildern
pafdt vielleicht der Gedichttitel als ich einmal einen dsterreichischen hund liebte, wobei
man annehmen darf, dafd hier nicht von reiner Tierliebe die Rede ist. Uberhaupt kommt,
rot-weifd-rot markiert, ein Herr Herbst vor, der wohl Schirennldufer ist, und anderswo
der Glykolskandal und sogar die Wiener Brétchenmanufaktur Trzesniewski, weil die
Liebe ihren Weg durch den Magen nimmt.

In eroticis gebardet diese Erzahlerin sich als Entwicklungs-, als Entfesselungskiinstlerin
in einem buchstéblichen Sinn. In ihrer Erzdhlung Am roten Faden wirft die Protagonistin
eine Strickmaschine an, die sie eigentlich entsorgen wollte - Christine Lavant hat das
Stricken bekanntlich professionell betrieben — und strickt ihrem Mann einen roten
Strampelanzug, nur um diesen an ihm stockenden Atems wieder auftrennen, sich im
Gegenzug von ihm einwickeln und auswickeln lassen zu kénnen.

Die Sprache der Korper besiegelt lapidar den Waffenstillstand der Worter und die
Sehnsucht nach einer Zeit, da ,,nichts weiter / uns driickte als das buchstabiergewicht
zweier eben geenterter zungen®“. Stets aufs neue fiihrt diese Dichterin uns an die
Schmerzgrenze und dariiber hinaus: ,zugewandt verschmerzen einander lieb und leib“.
Unternimmt sie so etwas wie eine Ehrenrettung des Kérpers? Gibt es das liberhaupt,
Ehre im Leib? Diese Poesie, diese Prosa spricht jedenfalls unverdrossen auch vom
Versuch, das ,Aquilibrium“ herzustellen, das Gleichgewicht zwischen den Liebenden,
das Gleichgewicht zwischen Begehren und Hingabe, das manchmal eingeht unter das
Dach selbstloser Fiirsorge, in Form von mancherlei Taten und Gaben - Flanellpyjamas
zum Beispiel: ,Womoglich war Liebe warm, weich und kariert?“

Flanell scheint aber auf die Dauer kein Mittel gegen das, was heillose Verwirrung stiftet
zwischen den Geschlechtern und unter den Geschlechtern. In Du stirbst nicht dammert
es Helene, dafd da etwas war mit ihrem sie treu umsorgenden Ehemann, daf3 sie in den
Wochen vor dem Hirnschlag ausziehen wollte von Zuhause, wegen einer
Liebesgeschichte, ihrer Liebesgeschichte, einer Frau, die Viola hiefd und einst ein Mann
war. Von der Unmoglichkeit einer Transgender-Existenz in der DDR ist bei Kathrin
Schmidt mit derselben wissenden Beildufigkeit die Rede wie von der Liebe an sich, die
nicht und schon gar nicht je ,an sich” zu fassen ist. Wie spricht Leonard Cohen? ,Love is
not a victory march / It's a cold and it’s a broken Hallelujah“. Und daf3 ein , Liebster”
nicht zu haben ist ohne Schmerz, diese Erkenntnis steckt auch in Christine Lavants
Anrede: ,Verschiittet von schwarzen und roten Gebirgen / ist nun die glaserne Halfte
der Welt, / darin alle Bilder waren / von dir und den Menschen. / Das Glas ist nicht
mehr zu heilen.”

Muf3 ich noch sagen, dafd niemand besser geeignet ware, den ersten Christine Lavant
Preis entgegenzunehmen, als Kathrin Schmidt? Muf3 ich nicht. Meinen herzlichen
Gliickwunsch!



