
Diesem Land zu spät entwichen

Über Wolfgang Hilbig

Von Siegmar Faust

Die meisten derer, die Wolfgang Hilbig
im Westen lektorierten, verlegten und
förderten, haben ihn zum Glück mißver-
standen. Immerhin hatten sie die Quali-
tät seines literarischen Stils bemerkt,
aber die Inhalte seiner Texte lasen sie als
kafkaeske Überhöhungen. Von kaum
einem Rezensenten wurde hervorgeho-
ben, daß Hilbig in erster Linie ein äußert
exakter Beobachter, ja fast naturalisti-
scher Beschreiber seines proletarischen
Milieus war und damit die sozialistische
Propaganda des »ersten Arbeiter-und-
Bauern-Staates auf deutschem Boden«
radikal demaskierte. Hilbig war klug ge-
nug, mit seiner proletarischen Attitüde
die linken Apologeten des Fortschritts
im Westen zu beeindrucken und den-
noch hinters Licht zu führen, sonst hätte
er niemals die vielen Preise einheimsen
können, die ihm zu Ruhm verhalfen, oh-
ne daß er jemals populär geworden wäre.

Geboren am letzten Augusttag des
Kriegsjahres 1941 in Meuselwitz, wuchs
Hilbig mitten im sächsisch-thüringi-
schen Braunkohlenrevier im Hause sei-
nes analphabetischen Großvaters, eines
Bergmannes, auf. Sein Vater kam als Sol-
dat bei Stalingrad um. Nach dem Besuch
der Volksschule absolvierte er eine Lehre
als Bohrwerksdreher und den Armee-
dienst, anschließend arbeitete er über-
wiegend als Heizer. Hilbig erzählt in
vielen seiner Geschichten aus seinem
proletarischen Leben, allerdings in einer
dichterischen Hochsprache, die in nichts
an die Elaborate hochgejubelter »Arbei-
terschriftsteller« erinnert. Er mußte sich
mit auf der Leipziger Buchmesse abge-
schriebenen oder auch geklauten West-
Büchern gegen die ihm vorgesetzte Tra-
ditionslinie des »sozialistischen Realis-
mus« autodidaktisch bilden.

Die widrigen Umstände der DDR-
Diktatur haben ein paar literarisch be-
deutende Autoren hervorgebracht, die
wie Gert Neumann, Jürgen K. Hulten-
reich oder Ulrich Schacht durchaus ne-
ben Wolfgang Hilbig bestehen können;
doch alle eint, daß sie DDR-Schriftstel-
ler nie gewesen sind. Hilbig war den
meisten in seinem Pessimismus, nein, in
seiner realistischen Sicht der Dinge ein-
fach voraus. Außerhalb seines kleinen
Freundeskreises genoß Hilbig keine An-
erkennung, obwohl alle von Anfang an
ins Visier der Stasi geraten waren. In Hil-
bigs Roman Eine Übertragung heißt es:
»Ein Hohn, der jeder Beschreibung
spottet, lag in dem Umstand, daß ich
zum ersten Mal in meiner Laufbahn aus
dem Munde eines Sicherheitsdienstoffi-
ziers − bei der Rückgabe meiner Papiere
− einen Satz hörte, von dem ich mich ge-
schmeichelt fühlte: Sie sind ja wirklich
ein talentierter Lyriker ..., während ich
bis dahin von keinem kompetenten
Menschen aus dem ganzen Literatur-
betrieb der Republik je ähnliches, höch-
stens das Gegenteil, gesagt bekam.«

Es klingt wie ein Witz der Geschich-
te: Hilbig wird nach seinem Tod zu
einem »der gewaltigsten Meister der
deutschen Sprache der Gegenwart« er-
klärt, »der eine wahrhaft existentielle
Literatur in den letzten zwei, drei Jahr-
zehnten geschaffen hat, wie es sie ver-
gleichbar gar nicht gab«, verkündet Jörg
Bong (Spiegel online, 2. Juni 2007), für
manche Kritiker sei er der »vermutlich
letzte große deutsche Dichter«. Helmut
Böttiger schreibt in der SZ (4. Juni
2007): »Dieser Dichter lebt durch seine
Texte. Er ist kein Mann fürs Fernsehen,
für Podien, für Talkshows und Inter-
views, seine Kraft liegt einzig und allein
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in seiner Sprache. Hilbig ist ein Dichter,
der noch vor den Medien kam und nicht
mit ihnen kompatibel ist.«

Hilbigs prägende Erfahrung blieb der
Zwiespalt seiner Doppelexistenz als Ar-
beiter und Schriftsteller. Ulf Heise in der
Leipziger Volkszeitung (4. Juni 2007):
»Hilbig kostete diese Existenz mit all
ihren Trostlosigkeiten aus. Der gelernte
Bohrwerksdreher führte ein klassisches
Doppelleben, und diese zweispurige Exi-
stenz drohte ihn seelisch zu zerfressen.
Im Geheimen trieb er die ›Schwarzarbeit
des Schreibens‹ voran.« Neben seiner
Heizertätigkeit, wo er »volkseigene«
Fabriköfen mit staubiger Braunkohle
zu füttern hatte, nahm er sich die Zeit,
»Wörter in eine ungeheure leere Halle
des Schweigens zu schaufeln«. Doch
schon 1967 äußerte er in einem Gedicht
klar und deutlich: »ihr habt mir ein bein
gestellt ich war / der berauschteste von
allen nun irre ich / im trüben gestrüpp
fremder gelände und treib / an euch vor-
bei«.

War Hilbig besessen? Von der Litera-
tur von früher Kindheit an. Da unter-
hielt er seine Klassenkameraden mit
selbstverfaßten Räuberpistolen im Stile
Karl Mays, der nach dem Kriege genauso
verboten war wie ein Großteil der mo-
dernen Weltliteratur, die als »spätbür-
gerliche Dekadenz« abgestempelt wur-
de. Später kam die Besessenheit vom Al-
kohol dazu. Davon legt sein Roman Das
Provisorium Rechenschaft ab.

Obwohl sein Talent vom Ministerium
für Staatssicherheit rechtzeitig erkannt
worden war, konnte er als lupenreiner
Arbeiter mit proletarischem Stamm-
baum im roten Sozialismus weder stu-
dieren, noch durften seine Bücher ver-
öffentlicht werden, mit Ausnahme des
Reclam-Bandes stimme stimme (1983), das
einige bereits im Westen veröffentlichte
Gedichte nur verstümmelt wiedergab.
Diese Veröffentlichung wurde durch
wichtige Fürsprecher erzwungen, allen
voran Franz Fühmann, als Hilbig den
literarischen Durchbruch in allen ande-
ren deutschsprachigen Ländern längst
geschafft hatte. Daß jedoch sogar Auto-

ren von gewissem Format wie Stephan
Heym, Volker Braun oder Christa Wolf
die DDR und einen Sozialismus retten
wollten, »der dieses Wort nicht zur Kari-
katur macht«, das zeigt den tragisch zu
nennenden Grad verkümmerter Wahr-
nehmung und geistiger Verblendung
an.

Hilbig konnte nur bitter lachen über
solche Utopiker, die mit Terror das Para-
dies auf Erden errichten wollten. Nicht
weil er ein Prophet des Niedergangs sein
wollte, sondern weil er näher an der
Wirklichkeit ausharren mußte und mit
seinen acht Schuljahren zum Glück nicht
allzu verbildet war. Deshalb verstand er
es intuitiv, die erfahrbare Welt um ihn
herum als eine morbide, ja sterbende zu
beobachten, längst bevor die Umwelt-
schützer des Sterbens der Wälder im Erz-
gebirge gewahr wurden und die Losung
auftauchte »Ruinen schaffen ohne Waf-
fen«. Insofern lief seine Entwicklung tat-
sächlich abseits vom Diskurs der Fort-
schrittsvertreter. Nicht um die anma-
ßende Wahrheit ging es ihm, sondern
um strikte Wahrnehmung.

In Das Provisorium heißt es, rückblik-
kend auf die DDR: »Dieses Land da drü-
ben hatte seine Zeit geschluckt! Dieser
Vorhof der Realität. Dieses Land, trie-
fend von Schwachsinn, verkrüppelt vor
Alter, zermürbt und verheizt von Ver-
schleiß und übelriechend wie eine Mist-
grube, dieses Land hatte ihn mit Ver-
gängnis gefüttert und seine Reflexe ge-
lähmt, es hatte ihm die Lust aus den
Adern gesogen; dort war sein Gehirn ver-
kalkt, wie die Mechanik einer alten skle-
rotischen Waschmaschine. Er war die-
sem Land zu spät entwichen«.

Als ich Hilbig in der aufgehenden
Hoffnungssonne des Prager Frühlings
1968 in Leipzig kennenlernte, war ich
gerade aus dem Leipziger Literaturinsti-
tut hinausgeworfen worden. Unser erster
Spaziergang durch Leipzigs Innenstadt
wurde bereits durch Dutzende konspira-
tiv aufgenommene Fotos aus der Knie-
perspektive der Staatssicherheit doku-
mentiert. Bald darauf gründeten wir im
Keller eines Abrißhauses in der Jung-
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hanßstraße 4 eine kleine Künstlergrup-
pe. In diesem Kreis wollten wir uns ge-
genseitig beistehen.

Nach dem Zusammenbruch der DDR
suchte der seit 1985 mit einem DDR-
Reisepaß im Westen lebende Hilbig die
damals schon fast verfallene Stätte unse-
rer Jugend in der Junghanßstraße auf. In
seiner Erzählung Versuch über Katzen
schreibt er: »Nein, es gab keine Spur
mehr von uns, nicht das geringste Anzei-
chen jenes berühmten Widerstands: er
war eine Zeiterscheinung gewesen, und
als die Zeit den Räumen entglitten war,
hatte sie auch den Widerstand getilgt.
Mit seltsam erloschenen Gefühlen blick-
te ich um mich: es war keine Trauer in
mir hervorzurufen.«

Ich erinnere mich an lange Debatten
im Frühjahr 1968, als Hilbig in einem
»Zirkel schreibender Arbeiter« in einem
ungewohnt heiteren Gedicht allen Men-
schen »für einen neuen anfang ein gutes
ende dazu / noch einen roten i-punkt auf
jedes wort sowie für alle einen eiffelturm
und einen fingerhut« wünschte. An-
schließend sollte er unbedingt erklären,
wie das wohl gemeint sei mit dem guten
Ende für einen neuen Anfang, denn
der »neue Anfang« sei schließlich ein
Synonym des Aufbaus unseres neuen
Deutschland auf dem Gebiet der DDR.
Und wie könne man in diesem Zusam-
menhang überhaupt ein Ende in Erwä-
gung ziehen? Und was sollte der »Pariser
Eiffelturm«? Ja, eben! Darauf würde
schließlich alles hinauslaufen: auf die
Anbetung westlicher Symbole. Hilbig
saß steif und stiernackig da; er wirkte
unbeholfen oder wollte so wirken, so daß
man ihm schließlich aus Mitleid heraus
weiterhin bescheinigte, ihn trotz alle-
dem noch für entwicklungsfähig zu hal-
ten. Auf diesem Niveau lief also die
Talentförderung in dem von Manfred
Künne (IM »Frank«) geleiteten Litera-
turzirkel ab.

Im Juni 1968 fand eine unangemelde-
te Lesung auf einem mitten auf dem
Leipziger Stausee geankerten Motorboot
statt. Zum Star dieser nächtlichen Veran-
staltung unter annähernd dreißig Zuhö-

rern wurde Hilbig. Der Magdeburger
Dompredigersohn Odwin Quast, der
selber nicht einmal an der »Riverboat-
party« teilgenommen hatte, berichtete
darüber unter gleich zwei Decknamen:
»Den größten Raum der Diskussion
nahmen die Gedichte Wolfgang Hilbigs
ein, die mir zum größten Teil bekannt
sind. Die zahlreichen Gedichte Hilbigs
haben fast durchgehend den gleichen In-
halt: das nicht Zurechtkommen in dieser
Gesellschaft, das sich ausgestoßen füh-
len. Daraus resultieren dann verallge-
meinerte Angriffe gegen diesen Staat,
seine Gesellschaftsordnung und seine
Menschen ... Ein Grundthema seiner Ly-
rik ist die Deutschlandproblematik aus-
gehend von einem imaginären Deutsch-
land, wobei er die tatsächlichen Grenz-
verhältnisse mutwillig mißachtet.«

Karl Corino besuchte Hilbig in Leip-
zig und stellte den Kontakt zum S. Fi-
scher-Verlag her. Doch nun versuchte die
SED, Hilbig mit Hilfe ihrer Stasi- und
Staatsdiener wegen »Rowdytums« aus
dem Verkehr zu ziehen. Als ich im We-
sten davon erfuhr, machten Corino und
ich sofort einen Beitrag im Hessischen
Rundfunk über Hilbig. Er wurde, was
bisher selten vorgekommen war, nach
wenigen Wochen aus der Untersu-
chungshaftanstalt entlassen und verzog
kurze Zeit darauf nach Ost-Berlin, wo es
die Zeitschrift Sinn und Form 1980 wag-
te, erstmals ein paar Gedichte von ihm
abzudrucken. Und Franz Fühmann, der
nach vielen Irrungen zum Anstand fand,
widmete Hilbig 1982 eine »Imaginäre
Rede«, in der er von einer Stimme be-
richtete, die in sein Dasein getreten sei,
»von der überwältigt man sofort weiß,
daß man sie nicht mehr vergessen kann.
Ein Klang, den man vorher noch nicht
vernommen; Rhythmen, Bilder, Verse,
Strophen; Gefüge aus Worten, die uns
bestürzen ... Ein Arbeiter hat diese Zei-
len geschrieben ... Er ist hier nicht anwe-
send. Seine Abwesenheit quält; sein An-
wesendsein wird Schwierigkeit bringen:
Er ist ein Dichter. Er heißt Wolfgang
Hilbig.«

Hilbigs zweite eigenständige Veröf-
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fentlichung nach seinem Lyrikbändchen
war 1982 der Erzählband Unterm Neo-
mond, der ebenfalls große Aufmerksam-
keit fand. Allein die Überschriften der
Rezensionen wichtiger westdeutscher
Zeitungen lassen die Brisanz des Stoffes
seiner Erzählungen und Offenbarungen
erkennen: Wer Heizer ist und Dichter, Plä-
doyer eines Heizers, Die Aufklärung des
Trübsinns, Von der Sprachlosigkeit des Arbei-
ters, Ein DDR-Kafka probt den sprachlichen
Aufstand. Dieses Presseecho schien den
noch in der DDR lebenden Hilbig zu ge-
fährden − tatsächlich wurde er durch die
überwältigende Aufmerksamkeit jedoch
geschützt.

Der Erzählband enthält Arbeiten aus
einem Zeitraum von zwölf Jahren, die
mit Seufzern der Freiheit inmitten der mü-
de machenden Welt der Arbeiter begin-
nen und zu einem Essay führen, der
schlicht Die Arbeiter heißt und 1975 ge-
schrieben wurde, und mit der 1980 ver-
faßten essayistischen Erzählung Der Hei-
zer enden. Erbarmungslos zerstört Hil-
big den Mythos von der revolutionären,
fortschrittlichen und staatstragenden
Arbeiterklasse. Sie ist bei Hilbig nicht in
erster Linie die unterdrückte Klasse. Sie
ist feige und korrumpiert, macht sich
mit den »Ingenieuren« − damit sind die
Funktionäre gemeint − gemein gegen
die »Heizer«: »Daß die Ingenieure seine
Gegner sind, scheint dem Heizer un-
leugbar, jedes Hereinstecken ihrer Köpfe
in seinen Keller beweist es ... wäre es also
Kampf, was die beiden Klassen bewegt,
so wäre es offenbar, daß es nur ein Miß-
verständnis, ein Unglück der Sprache ist,
daß der Heizer den Arbeitern nicht anzu-
gehören scheint. Wenn es also Kampf ist,
es scheint Indizien dafür zu geben, so
muß, auch wenn dieser Gedanke unge-
heuer erscheint, zwischen Arbeitern und
Ingenieuren ein Einverständnis herr-
schen, daß dieser Kampf besteht ... daß
er aber nicht wirklich beginnt, denn es
ist ein Kampf zwischen der Sprache der
Ingenieure und der Sprachlosigkeit der
Arbeiter.«

Als 1987 seine Erzählung Die Weiber
erschien, war Hilbig bereits zwei Jahre

im Westen, und seit über fünf Jahren
hatte er sich der Verfügbarkeit durch die
»Ingenieure« entzogen. Er war freiberuf-
lich tätig, freilich auf einem Niveau, das
jedem »Arbeiter« nur ein mitleidiges
Lächeln hätte abringen können. Dieter
Bub beschrieb das im Stern (Nr.27,
1982) so: »Hilbig besitzt weder ein Auto
noch eine Stereoanlage. Einziger Luxus
ist ein kleiner Schwarzweiß-Fernseher,
den er oft bis zum Sendeschluß nutzt ...
Der unerwartete Erfolg schreckt ihn
eher, als daß er sich darüber freuen könn-
te. Immerhin: Als Vierzigjähriger ver-
dient er sein Geld zum erstenmal nicht
als Heizer, sondern als Schriftsteller. Ein
paar hundert Mark im Monat. Mehr
braucht er nicht zum Leben.«

Hilbigs Ichfigur in Die Weiber empfin-
det sich als »Höllenwesen« und glaubt,
»keinen wirklichen Menschen« wahr-
nehmen zu können. Wer im Westen auf-
gewachsen ist, wird kaum verstehen, daß
es gar nicht surrealistisch gemeint ist,
wenn an die Blütezeit des Personenkults
erinnert wird: »Und der Generalissimus
Stalin hatte mich erschaffen, der Freund
aller guten Menschen, ich hatte die Ehre,
ihm mein Leben zu verdanken, ich ge-
horchte, und es war ein Weinen in der
Welt, und Tränen im Gesicht meiner
Mutter, als er uns verschied.«

Welche Krankheit ist es, die den Prot-
agonisten dieser Erzählung in Situatio-
nen bringt, die zu seiner Entlassung aus
einem sogenannten Frauenbetrieb füh-
ren? Daß er sich selber »in eine Krank-
heit zu verwandeln beginnt«, daß er Por-
nograph und neidisch auf alles Mensch-
liche wird, daß er sich gar als eine »Form
vernichteter Wirklichkeit« empfinden
muß, daß er sich endlich »aus Liebe zu
den Weibern und mit Hilfe ihres Bildes,
strickstrümpfig und im Blauhemd«,
dem Uniformenhemd der SED-Jugend,
selber kastriert? Hilbig erkennt: »Ich
wuchs unter der Herrschaft von Psycho-
pathologen auf, die den Geschlechtstrieb
für abnorm erklärten ... und den Sex
für kapitalistisch, schon das Wort, da es
zu amerikanisch klang, war beinahe ver-
boten.«
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So gerät Hilbigs Text Die Weiber nicht
nur zu einem Selbstporträt und zu einer
Analyse seiner anerzogenen Komplexe,
sondern zu einer seltenen Studie über
eine reaktionäre Männergesellschaft, in
der zwar über 50 Prozent der Studieren-
den Frauen waren, bei Fachschulen sogar
84 Prozent, jedoch nur 7,4 Prozent aller
Dozenten und Professoren waren weib-
lichen Geschlechts. In Honeckers Polit-
büro gab es bekannterweise nicht eine
einzige stimmberechtigte Frau. Das soll-
te man mit bedenken, wenn Hilbig wie
nebenbei, aus der Sicht des »Heizers«,
Frauen einer »volkseigenen« Presserei-
halle beschreibt, die sich durch »das
Gezisch der Pressen, das Stampfen der
Automaten, das Heulen der Mühlen,
das Knirschen der Schneidewerkzeuge,
durch das gesamte, rhythmisch sich bal-
lende und wieder spaltende Lärmgefü-
ge« ihre »ungeschlachten zotigen Be-
merkungen« zuriefen.

Wer von den im Westen bejubelten
DDR-Schriftstellerinnen hat uns je et-
was von der versteckten Wirklichkeit der
Arbeiterinnen mitteilen wollen oder
können? Hilbig wußte: »der Unterbo-
den dieses Landes ächzte geradezu von
verdrängten Beschreibungen«. Als einer
der unverfügbaren Schriftsteller bekann-
te Hilbig, daß er immer in den Augen-
blicken, in denen er in sich die ungeahn-
te Kraft verspürte, sich selber zu untersu-
chen und zu erkennen, resigniert fest-
stellen mußte, »daß mir der Staat jedes
Mittel dazu aus den Händen riß, oder
daß er alle diese Mittel vor mir verbarg,
indem er die Nachprüfbarkeit aller
Wahrscheinlichkeiten unter Verschluß
hielt«. Sarkastisch tröstete er sich: »Da
es hierzulande kein Unrecht gab, konnte
es auch kein Recht geben«.

Fühmann bescheinigte Hilbigs Hei-
matstadt Meuselwitz, eine »krumme
Stadt aus Dampfrohren, Ruß und ge-
kappten Linden« zu sein, und ringsum
»Abraumhalden, Gehölz und Wind«.
Das liest sich fast wie ein Psychogramm

des Weiber-Textes. Es ist jedoch nicht so
sehr die Unwirtlichkeit der vergammel-
ten Provinzstädte, die Hilbig abstieß,
sondern die »Weiber« stießen ihn ab, das
Unliebsame der im Sozialismus schuf-
tenden Frauen, die zwar noch längst
nicht das Elend der sowjetischen Erbaue-
rinnen des Kommunismus erreichten,
die aber in der DDR immerhin 91,3 Pro-
zent des weiblichen Bevölkerungsteils
ausmachten, was Weltrekord sein dürfte.
Natürlich gab es frauengerechte und
sinnvolle Berufe, aber eben auch viele
Arbeitsplätze in elenden »Knochenbu-
den«, wo man im Dreischichtsystem,
also rund um die Uhr, arbeitete und wo
Hilbig erkennen konnte, »daß die Ober-
arme der Frauen zu Eisen erstarrt waren,
daß sich ihre Schultermuskeln, Schulter-
blätter und Schlüsselbeine zu einer hart-
gepanzerten Form vereint hatten«.

Marx erkannte im 19.Jahrhundert,
daß das häßlichste Maschinenteil in der
Produktion der ausgebeutete Mensch ist.
Kampf und Arbeit hießen die Schlüssel-
worte auch im zweiten deutschen Un-
rechtssystem, und Hilbig »wuchs zwi-
schen Mauern auf, die vom Dröhnen bei-
der Vokale dieses Worts widerhallten«.
Die anderen Vokabeln nach dem Kriege
bis weit in die fünfziger Jahre hinein, die
zumeist hinter vorgehaltener Hand ge-
sprochen wurden, hießen »abgeholt«
und »abgehauen«.

Von Hilbig gibt es bis auf die pein-
liche Ausnahme seiner Dankesrede auf
den Lessingpreis, die das Neue Deutsch-
land abdruckte, kaum politisch vorder-
gründige Texte, doch sein ganzes Werk
ist ein Politikum, allein schon deshalb,
weil es einem »Schwarzarbeiter des
Schreibens« gelang, die gebildeten Mo-
ralisten und Gutmenschen zu beschä-
men. Womit? Hielt er ihnen einen Spie-
gel vor? Nein, er bot eher »Verhüllung«,
wie er eins seiner Gedichte benannte. In
einem anderen heißt es: »ich wünschte es
fiele in jeden eurer spiegel / ein hauch
den ihr nicht zu benennen wüßtet«.
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