Konstantin Balmont

(1867-1942)

Am Tag nach Weihnachten 1942 wurde auf dem Friedhof von Noisy-le-Grand, einem abgelegenen Weiler im
Umfeld von Paris, der exilrussische Dichter Konstantin Balmont beerdigt. Die Bestattung fand nach
orthodoxem Ritus statt, anwesend war ein halbes Dutzend Trauergiste — Nachbarn, Freunde. Paris war
besetzt, der Krieg gewann globale Dimensionen, Angst und Hunger dominierten auch in Frankreich den
Alltag. — Weder in der franzosischen noch in der sowjetrussischen Presse wurde Balmonts Tod vermerkt. Zu
lange schon hatte der Verstorbene (nach dem Zeugnis seines Schriftstellerkollegen Boris Sajzew) als
«lebender Leichnam» gegolten, war in seinem letzten Jahrzehnt oft schwer krank, psychisch zerriittet, vollig
verarmt; seiner zu gedenken — dafiir gab es eigentlich keinen Anlass mehr.

Die desolate Verabschiedung des schon damals weithin vergessenen Autors bildet den grésstmoglichen
Kontrast zu dessen langjahriger Erfolgsgeschichte und dem unvergleichlichen Ruhm, den er einst als
Protagonist des russischen lyrischen Modernismus auf sich gezogen und auch genossen hatte: Konstantin
Balmonts Image als «Dichter der Sonne» wie auch als «Sonne der Dichtung» iiberstrahlte zu Beginn des 20.
Jahrhunderts — auf dem Hohepunkt des Symbolismus — all seine Zeitgenossen und fiel bisweilen ineins mit
Aleksandr Puschkins nationalliterarischer Lichtgestalt.

Schon als Gymnasiast, danach als Student der Jurisprudenz kam Balmont wegen politischer, also
«revolutiondrer» Unbotmassigkeit unter Druck, wurde durch mehrfache Relegation, durch Versetzung und
polizeiliche Uberwachung an seiner kontinuierlichen Ausbildung gehindert, resignierte aber nicht, sondern
leitete daraus seine autodidaktische Berufung ab. Berufen fiihlte er sich schon friih zum Dichtertum,
eigensinnig absolvierte er ein weitreichendes Lektiireprogramm, machte sich mit unterschiedlichen
Schreibtechniken, lyrischen Stilen und vielerlei Poetiken vertraut, lernte selbstindig mehrere
Fremdsprachen, schuf sich denn auch zunichst als Ubersetzer (etwa von Lope de Vega, Calderén de la Barca,
Byron, Shelley, Poe, Barnson, Ibsen) einen Namen im russischen Literaturbetrieb, ehe er seine einzigartige
Karriere als Vers- und Prosadichter, als Essayist und Kritiker startete. Bei einem Provinzverlag erschien 1890
Balmonts lyrischer Erstling, im selben Jahr unternahm er einen Selbstmordversuch, der ihn zum Invaliden
machte.

In den Folgejahren avancierte Balmont — bei starker Konkurrenz zeitgenossischer Dichterkollegen — zum
erfolgreichsten Grosslyriker des russischen Symbolismus. Die Zeit zwischen Jahrhundertwende, Weltkrieg
und Revolution wurde zu seinem «stellaren Zeitalter» (Brjussow). Dutzende von Einzelpublikationen, oft
mehrfach aufgelegt, sowie drei umfangreiche Werkausgaben dokumentieren seinen ungewohnlichen Erfolg,
der auf singuldre Weise elitdren und popularen Ruhm in sich vereinte — formal hochkomplexe, inhaltlich nur
der Spur nach verstindliche Poesie erreichte bei Konstantin Balmont eine «Sanghaftigkeit» (pevucest’), die
als solche auf das Publikum einwirkte, als magische Lautmalerei, als Uberwiltigung durch nie gehorte
rhythmische und klangliche Sprachverlaufe, die nicht mehr auf Aussage oder auf Bedeutung angelegt waren,
sondern vorrangig auf Verzauberung, auf rauschhafte Zustimmung und die vage Sehnsucht nach etwas
Uberirdischem, Jenseitigem, wie der « Himmel» es zu versprechen scheint.

Sonne, Feuer, Hitze, Helligkeit, Spharenmusik, Grenzenlosigkeit, Hohenflug und Horror vacui — das sind
denn auch Balmonts rekurrente poetischen Motive und Metaphern, die nicht zuletzt seine Werktitel



bestimmen: «Im Uferlosen» (1895), «Lasst uns wie die Sonne sein» (1903), «Lodernde Bauten» (1905),
«Feuerschein der Morgenréten» (1912), «Sonette der Sonne, des Himmels und des Monds» (1917) usf. Von
ganz unterschiedlichen Zeitzeugen wird berichtet, dass der Autor dieser vielgelesenen Gedichtbiicher «die
volle Herrschaft» iiber den damaligen russischen Literaturbetrieb ausiibte und dass — so erinnerte sich
spater die Schriftstellerin Nadeshda Lochwizkaja (gen. Teffi) — «Russland tatsdchlich in Balmont verliebt war
... Man las ihn, man deklamierte und sang ihn auf der Biihne. Die Kavaliere fliisterten ihren Damen seine
Worte ins Ohr, die Gymnasiastinnen iibertrugen [seine Gedichte] in ihre Tagebuchhefte.» Und Ahnliches

mehr.

Aber auch das Gegenteil davon: Balmonts «pfauenhaftes» Auftreten mit «blassen Jungfrauen» und
«bourgeoisen Damen» im Schlepptau hat sein Dichterkollege und Rivale Andrej Belyj retrospektiv (in «Der
Jahrhundertbeginn», 1933) als licherliches Spektakel desavouiert: «Der Armste — er hat sich berauscht an
einer Utopie, die ihm von den Damen eingefliistert wurde; und — er ging unter: in seiner ‘Genialitat’ [...].
Besser, man ist ein drittrangiges Talent statt ein derartiges Genie.» Und so fort iiber mehrere Seiten hin.

Balmont festigte und forderte diesen «ddmlichen» Kult, indem er seine Dichtung ganz auf das ausrichtete,
was unmittelbar, also vor dem Verstehen wirksam werden kann, namlich die sinnliche Wahrnehmung der
Sprache als Klangereignis. Es gibt dazu diverse poetologische Grundsatzerklarungen von ihm, die —
seinerzeit vielbeachtet — den Vorrang des sprachlichen Melos vor der Bedeutungshaftigkeit des Gedichts
postulieren. Der solcherart erleichterte Zugang zu lyrischen Texten ist Voraussetzung fiir ihre spontane
Rezeption. In seinem Traktat iiber «Dichtung als Magie» (1915) hat Balmont auf dem Hohepunkt seiner
Popularitiat Folgendes dazu festgehalten: «... alliiberall finden wir den singenden Reim. Die Welt ist
allstimmige Musik. Die ganze Welt ist ein skulpturaler Vers.» Und noch weiter gehend: «Jeder Tropfen ist
Klang und spricht vom Universum, in einem einzigen schillernden Tropfen spielen sdmtliche
Regenbogenfarben. So wird der Vers geboren und entsteht ein lautliches Gebilde, der Mensch sieht sich in
dieser Wirklichkeit und findet das Weltganze in sich widergespiegelt.»

Konstantin Balmont war wohl, im Riickblick, nicht der grosste literarische Autor des russischen
Modernismus, aber sicherlich war er der grandioseste. Es zeugt vom weit verbreiteten Eskapismus des
vorrevolutionéren russischen Bildungsbiirgertums, dass ausgerechnet ein Dichter, der die schlechte
Alltaglichkeit mit ekstatischem Raunen, mit neoromantischen Traumgebilden und kosmischen Phantasmen
ausblendete, einen so gewaltigen Tages- und Epochenruhm gewinnen konnte wie Konstantin Balmont, und
umgekehrt bleibt es erstaunlich, dass gerade er, der doch der linken Intelligenz nahegestanden und lange
Zeit mit der Revolution sympathisiert hat, solch schwéarmerischen Eskapismus bewusst und im (eigentlichen
Wortverstandnis) «befeuerte». Wesentlichen Anteil daran hatte sein uneingeschriankter Egozentrismus,
verbunden mit dem Wahn, die ganze Welt — iiber alle nationalen, ethnischen, kulturellen Schranken hinweg
— gleichsam symphonisch vereinnahmen zu kénnen, ein zugleich lacherlicher und tragischer Wahn, der
schliesslich in klinischem Wahnsinn endete.

Iwan Bunin, als Erzahler einst ebenso popular wie Balmont als Lyriker, vergegenwirtigt seinen Kollegen
nach vielen Jahren der Bekanntschaft vor wie auch nach der Emigration in einem scharf gezeichneten
Medaillon («Erinnerungen», 1950) einpragsam wie folgt: «Balmont war ein ganz und gar wunderlicher
Mensch. Ein Mensch, der durch seine ‘Kindlichkeit’ und sein stets unerwartetes Lachen viele zu begeistern
wusste, dem jedoch stets eine gewisse dimonische Schlauheit innewohnte, ein Mann, in dessen Natur einiges
an tauschender Zartlichkeit und ‘Stisslichkeit’ angelegt war, das er sprachlich zum Ausdruck brachte, doch es
gab bei ihm auch in Fiille das ganz andere — wildes Rowdytum, tierische Raufsucht, platte Dreistigkeit.
Balmont war ein Mensch, der zeitlebens wahrhaft an Selbstverliebtheit krankte, der von sich selbst berauscht
und total tiberzeugt war [...].»



Mitten in seinem «stellaren Jahrzehnt» weilte Balmont als politischer Emigrant in Paris (1906-1913), weil er
behordlicherseits weiterhin als Staatsfeind galt. Bei seiner Riickkehr nach Moskau, im Mai 1913, wurde er
von einer uniiberschaubaren Menschenmenge am Brester Bahnhof triumphal begriisst, von der Polizei
jedoch daran gehindert, sich mit einer Rede an sein Publikum zu wenden. Die Episode bezeugt, wie
unterschiedlich die Wahrnehmung des Autors — hier der politisch engagierte, dort der abgehobene Dichter —

damals gewesen ist.

Balmonts siebenjahriger Aufenthalt in Paris war nicht etwa seine erste Auslandserfahrung: Schon vor der
Jahrhundertwende war er lange Zeit in ganz Europa zwischen England und Spanien unterwegs gewesen, und
fortan blieb er ein permanenter Migrant — 1905 bereiste er Kalifornien und Mexiko, danach (bis 1916) die
Balearen, die Kanaren, Nordafrika, Agypten, Indien, weite Teile Siidostasiens, dann Neuseeland, Australien,
Japan, Indien, Ceylon. Rund zwanzig Literatursprachen, lebende wie tote, erlernte er im Selbststudium,
iiberall recherchierte er iiber die einheimische Folklore und Mythologie, iiber Volks- und Sakraldichtung,
und er traute sich zu, innert Kiirze eigene Ubersetzungen und Kommentare dazu vorzulegen. — Auch im
russischen Imperium hat sich Balmont griindlich umgetan; er kannte die meisten Gouvernemente aus
eigener Anschauung, war besonders vom Ural, von Sibirien und vom Kaukasus fasziniert. Viele seiner
Beobachtungen und Reisenotizen verarbeitete er nachfolgend in essayistischer und lyrischer Form. Das
altrussische «Igorlied» und das georgische Heldenepos «Der Recke im Tigerfell» von Schota Rustaweli
iibertrug Balmont in ein modernes, freilich von seinem eigenen Personalstil impragniertes Russisch.

Mit einer Broschiire des Titels «Bin ich ein Revolutiondr oder nicht?» (1918) hat Konstantin Balmont nach
der bolschewistischen Machtergreifung seine linken Sympathien definitiv widerrufen. Den Kommunismus
erkannte er nun, nach vollendeter Revolution, als eine chaotische zerstorerische Kraft, die das Individuum zu
Gunsten des Kollektivs brutal unterdriicke. Da er das Individuum in der Person des Kiinstlers ideal
verkorpert sah und demzufolge das kollektive proletarische Schopfertum der «Kulturrevolution» strikt
ablehnte, trat er nun fiir ein «ausserparteiliches» Dichtertum ein, mit der Begriindung, jeder Autor habe
«seine eigenen Wege und sein eigenes Schicksal», sei er doch «eher ein Komet denn ein Planet (d.h. er
bewegt sich nicht auf einer vorgegebenen Umlaufbahn)».

Die bolschewistische Tscheka (ausserordentliche geheimpolizeiliche Kommission) soll Balmonts physische
Liquidierung geplant, diese dann aber kurzfristig suspendiert haben. Die Griinde und Argumente fiir seine
Rettung sind nicht bekannt. In der Sowjetpresse wurde der Dichter zunéchst als Staatsfeind attackiert, spater
fiir Jahrzehnte totgeschwiegen, wihrend er ab 1920 von vielen seiner Landsleute im franzosischen Exil

weiterhin der Linken zugeordnet und dafiir harsch kritisiert wurde.

Konstantin Balmonts zweite und letzte Emigration fiihrte ihn erneut als politischen Dissidenten nach Paris,
wo er in gewisser Weise ja bereits «zu Hause» war: Emigration also nicht in die Fremde, sondern in
vertrautes Geldnde. Dennoch war der Bruch diesmal weit schmerzlicher und nachhaltiger fiir den nun bereits
53-jahrigen Autor, der als angeblich linker Exilant bei den Pariser Russen auf Ablehnung stiess und als



alternder Dichter symbolistischer Pragung kaum noch Interesse fand — seine schwelgerische Lyrik war mit
dem sachlichen neuen Ton («Pariser Note») der jiingeren exilrussischen Dichtergeneration in keiner Weise
kompatibel.

Nicht dass Balmont nun sogleich aus dem Literaturbetrieb ausgeschieden wire — noch 1923 war er
Kandidat fiir den Literaturnobelpreis, er schrieb und iibersetzte und publizierte unentwegt weiter, doch mit
seiner fritheren Leserschaft verlor er auch seine Popularitiat und wurde rasch zum Aussenseiter. Dazu trugen
nebst ideologischen Querelen auch seine oftmaligen Ortswechsel bei; nacheinander liess er sich in der
Bretagne, in der Nouvelle-Aquitaine, der Vandée, der Gironde und im Bordeaulais nieder, auch war er in
ganz Frankreich auf Studienreisen unterwegs.

Allein schon die Titel seiner damals und nachfolgend erschienenen Gedichtbiicher — «Lichte Stunde» (1921),
«Morgenrot» (1922), «Nordlicht» (1933) u.a. — sind Beleg dafiir, dass er seinen «Lichtkult» im Exil
ungebrochen weitergepflegt hat: «Lichtkult» (im Russischen eine Wortneuschopfung: svetosluzenie) heisst
Balmonts letzter Lyrikband, der unter anderm seine auf die Stunde genau datierten spiaten Gedichte an die
Sonne enthilt; da sich fiir diesen Band weder in Frankreich noch in Sowjetrussland ein Verlag fand, liess ihn
der Autor 1937 im chinesischen Harbin privat veréffentlichen, wo es damals eine grosse exilrussische
Gemeinschaft gab — die Publikation blieb gleichwohl unbeachtet: Als Dichter war Konstantin Balmont schon
Jahre vor seinem Tod eine Unperson.

Es waren desolate Restjahre. Balmonts Bekannten- und Kollegenkreis in Paris hatte sich auf ein paar
wenige Vertraute reduziert. Er lebte — als Alkoholiker — in existentieller Not, musste nach und nach seine
wertvolle Bibliothek und andere Sammelobjekte verkaufen; oft war er krank, und mehrfach wurde er
psychiatrisch interniert. Zunehmend litt er, der einstige Weltenbummler, unter Heimweh nach Russland, das
Exil wurde ihm zum alltiglichen Horror, seine Missachtung als Dichter liess ihn resignieren und trieb ihn in
schwerste Depressionen. — Als fiir Balmont 1936 sein 50-jahriges Schaffensjubilium anstand, wurde erst
einmal ein Hilfsfonds fiir ihn gedufnet, der seine laufenden Unterhalts- und Arztkosten wenigstens teilweise
kompensieren sollte. Einige wenige Schriftstellerkollegen veranstalteten zu seinen Ehren einen Vortrags-
und Leseabend, an dem sich neben Boris Sajzew, Iwan Schmeljow und Aleksej Remisow auch Marina
Zwetajewa beteiligte, derweil Autoren und Kritiker der jliingeren Generation dem Anlass fernblieben.

Die Zwetajewa, die mit dem Jubilar schon in jugendlichen Jahren (noch in Moskau) gut bekannt war
und nun (seit 1925) wie er unter prekdaren Umstdnden im Pariser Exil lebte, schwang sich an dem Abend zu
einer fulminanten Festrede auf, in der freundschaftlichen Absicht, Balmont noch einmal in seiner
ehemaligen Rolle als Grossschriftsteller aufleben zu lassen. Die Rede geriet ihr zu einem vorzeitigen Nachruf;
sie rekapitulierte Balmonts personliche Qualititen und literarische Verdienste, sie wollte in ihm den Dichter
schlechthin erkennen, der mit der Dichtung identisch sei, und sie scheute sich nicht, seine Belobigung
statistisch, also durch Quantititen zu rechtfertigen, durch ein Kriterium mithin, das sie tiblicherweise schroff
ablehnte, abgesehen davon, dass sie mit Balmont auch in literarischer (formaler, stilistischer) Hinsicht kaum
eine Gemeinsambkeit hatte. Doch diesmal geriet sie allein schon beim Aufzidhlen ins Schwirmen tiber ihn:

«Balmont ist — nebst seinem lyrischen Dichtertum von Gottes Gnaden — ein lebenslanglicher
Schwerarbeiter.

Von Balmont wurden geschrieben: 35 Gedichtbiicher, das sind 8750 Druckseiten Lyrik.
20 Prosabiicher, das sind 5000 gedruckte Seiten, und wie viele gibt es noch in seinen Koffern!

Von Balmont wurden iibersetzt, mit einleitenden Essays und mit Anmerkungen versehen:



Edgar Poe — 5 Bande — 1800 S.
Shelley — 3 Bande — 1000 S.
Calder6n — 4 Biande — 1400 S.

Zahlenmiissig ergeben seine Ubersetzungen mehr als 10'000 Druckseiten. Doch das ist lediglich, was

im Druck erschienen ist.

[...] — doch lassen wir die Seitenzahlen, eine schlichte Liste [geniigt]: Wilde, Christopher Parlowe,
Lope de Vega, Tirso de Molina, Charles van Lerberghe, Hauptmann, Sudermann, Jagers ‘Geschichte der
skandinavischen Literatur’ — 500 S. (verbrannt von der russischen Zensur und also inexistent) — Stowacki,
Vrchlicky, das georgische Epos von Rustaveli ‘Der Tigerfelltrager’ — 700 S., bulgarische Poesie — Slavia und
Litauen — jugoslawische Volkslieder und Sagen — litauische Dichter unserer Tage — Dajna: litauische
[erotische] Volkslieder — Ozeanien (Mexico, Maya, Polynesien, Java, Japan) — die Seele Tschechiens —
Indien: Ashwaghoscha, ‘Das Leben des Buddha’, Kalidala, Dramen. Und noch vieles mehr.»

Diese Bestandsaufnahme sei hier vollumfianglich angefiihrt, um Balmonts Leistung als
«Schwerarbeiter» zu quantifizieren — sein Ruhm und seine Bedeutung als Dichter («von Gottes Gnaden») ist
damit nicht erkldrt und kann dadurch auch nicht begriindet werden. Man mag und kann Balmont fiir einen
unbeherrschten Graphomanen halten, doch keinesfalls sollte man deswegen seine Errungenschaften und
Verdienste als Sprachkiinstler unterschitzen, wie es heute weithin der Fall ist — in Anthologien und in der

Literaturgeschichte Russlands ist er offenkundig zu einer marginalen Figur geworden.

Was aber jedenfalls bleibt und was bei Erwahnung seines Namens unweigerlich aufscheint, ist sein
Image als «solarer» Lyriker, der in Hunderten von Gedichten das Lob der Sonne intoniert — der Sonne als
Quell des Schopfertums, des Eros, der Fruchtbarkeit, der Schonheit, der Lebensfreude. Solche Belobigung
gibt es auch von andern Dichtern, die Sonne als Motiv und Metapher ist in vielen Literaturen bis zur
Klischeehaftigkeit rekurrent, bei Konstantin Balmont gewinnt sie allerdings eine so dominante Stellung wie
nirgendwo sonst — sein Werk ist iiber weite Strecken und in vielfaltigster Auspriagung ein «Hymnus an die
Sonne», besonders machtvoll in den Banden «Lasst uns wie die Sonne sein» (1903) und «Einzig die Liebe»
(1903; 1908). Der Autor selbst, alles andre als ein «sonniger» Charakter, glaubte in der Sonne sein
Leitgestirn zu erkennen; das Gedicht «Mein Schicksal» (1929) beginnt dem entsprechend mit der Strophe:

Das Schicksal beschenkte mich als Kind
Mit hellen Jahren voller Gliick

Sowie mit einem Erbteil von der Sonne:
«Brennen sollst du!» — Lichtgesang.

Und die letzte Strophe in seinem letzten Lyrikbuch («Lichtdienst», 1936) lautet:

Sonne, wir preisen dich ohne Unterlass.
Sonne, du bist unser Traum und das Erwachen,

Sonne, du bist Glocke, Turm und Klang.
Singende Sonne, — Herz — und Weihrauchduft,

Du bist die Bewegung im Funkeln der Fahnen!



Der Hinweis auf Weihrauch und Kirchenfahnen ist eine diskrete Bestitigung dafiir, dass Balmont seinem
dichterischen (heidnischen) Sonnenkult zum Trotz bis zu seinem Tod ein glaubiger Christ geblieben ist. Die
letzten Lebensjahre verbrachte er, dem Wahnsinn und dem Vergessen verfallend, in einem christlichen
Altenheim fiir verarmte russische Emigranten. In seinen wenigen lichten Momenten sprach er von der
verlorenen russischen Heimat als von seinem gelobten Land, las wieder und wieder seine eigenen Gedichte.
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