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DIRK VON PETERSDORFF

Ruhelose Singer

Clemens Brentano und Bob Dylan

Beide sind bestindig unterwegs, duflerlich und mehr noch innerlich. »Kann
der Ferne nie entgehn; / Kann die Nihe nie erlangen«, so charakeerisiert sich
der junge Brentano. »I'm a long time a-comin’, Maw / An’ I'll be a long time
gone«, so Bob Dylan auf seinem ersten Album. Dabei verlduft diese Bewe-
gung nicht zielgerichtet, ja nicht einmal gesteuert. » Wo eil’ ich hin, wer lei-
tet meine Schritte«, fragt Brentano. »It’s a restless hungry feeling«, versucht
Dylan es zu beschreiben. Beide suchen nach einem Ruhepunkt, einem Halt
- und da kommen natiirlich Frauen in Frage. Aber diese Frauen haben es
nicht leicht, denn sie sollen nicht nur Geliebte sein, sondern auch Engel und
Erloserin. »Sophie hilf mir, o um Gottes willen werde ein Engel und hilf
mir«, schreibt Brentano an seine Freundin und Ehefrau Sophie Mereau.
»Precious Angel« nennt Bob Dylan seine Geliebte, und auch bei ihm sollen
Frauen den Minnern erklidren, was die Welt um sie herum zu bedeuten hat;
sie wischen ihnen die Trinen ab und stillen den Durst. Die Liebesbeziehun-
gen, die daraus hervorgehen, verlaufen einigermallen chaotisch, und dann
ziehen sich beide Minner auf ihre Dichtungen, auf ihre Musik zuriick: Gegen
das grausame Schicksal hilft es nur, Gitarre zu spielen. Aber in den Liedern
bricht die Unruhe wieder auf: » Wie sich auch die Zeit will wenden, enden /
Will sich nimmer doch die Ferne« — »Something calls for you«.

Solche Analogien bemerkt man beim Lesen und Horen, zweifelt aber
doch, ob es sich nicht um Zufallsfunde handelt, fragt sich, wo eine Erklidrung
ansetzen konnte. Denn die Unterschiede scheinen kaum zu iiberbriicken:
zwischen Jena um 1800 und New York um 1960, wo die Laufbahnen begin-
nen. Clemens Brentano, vor allem Lyriker, aber auch Dramatiker, Sammler
von Volksliedern, Verfasser von Mirchen, fiihrte ein Wanderleben zwischen
Provinzstiddten, war miBig erfolgreich, in seiner letzten Lebensphase fast
schon vergessen. Bob Dylan wurde mit seinen ersten Konzerten schlagartig
beriihmt, ist weltweit prisent, nicht zu denken ohne Technik, ohne Medien,
die seine Schritte verfolgen und kommentieren. Bob Dylan war eine Ikone
der amerikanischen Protestbewegung, trat bei Martin Luther Kings Marsch
nach Washington auf. Clemens Brentano war Mitglied der Christlich-Deut-
schen Tischgesellschaft und schrieb eine Kantate auf Konigin Luise von
Preuflen. Ebenso verschieden sind die Einfliisse, die auf beide wirken. Bob
Dylan ist nicht zu denken ohne amerikanische Mythen; in der Forschungs-
literatur, von der man inzwischen sprechen darf, wird auf die Frontiermen,
die Lumberjacks und Hobos hingewiesen. Auf der anderen Seite stehen die
Volkslieder und Mirchen der Rheingegend.

Trotz dieser Unterschiede kann man weiterfragen, kann versuchen, die
Dynamik, die Ruhelosigkeit, die beiden gemeinsam ist, zu verstehen. Aus
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dem Jahr 1829 stammt ein Scherenschnitt von Luise Duttenhofer, der Bren-
tano als Schmetterling darstellt. Daneben kann man eines jener zahlreichen
Fotos stellen, das Bob Dylan als wandernden Singer mit Gitarre zeigt. Die
ruhelose Bewegung geht aus dem Verlassen einmal erreichter Standpunkte
hervor.! Dies geschieht systematisch, und es geschieht bewuflt, wie ein frii-
her Dylan-Song mit dem Titel »My Back Pages« zeigen kann.

Zu diesem Zeitpunkt, 1964, ist der Singer 23 Jahre alt; sein erstes Album
ist zwei Jahre zuvor erschienen. Dennoch unternimmt er bereits einen Le-
bensriickblick und distanziert sich in ironischer Form von einer Weltdeu-
tung und einem Habitus, wie er ihn einmal vertreten hat. Dazu gehorte: eine
apokalyptische Aufladung gesellschaftlicher Kdmpfe; schon wer morgens
aus dem Haus tritt, hat das BewulBtsein, in einer grofen Entscheidungs-
schlacht zu stehen: »Crimson flames tied through my ears« - »Purpurne
Flammen schlugen mir aus den Ohren«. Dazu gehort weiterhin die Verwen-
dung politischer Begriffe mit einem unbedingten, einem religiosen Wahr-
heitsanspruch. Die politischen Prediger verkiinden Gleichheit, und das lyri-
sche Ich spricht es ihnen nach: »>Equality<, I spoke the word / As if a wed-
ding vow«. Der Welt wird eine abstrakte Ordnung {ibergestiilpt; sie wird
mit Ideen vermessen, dichotomisch zurechtgeschnitten. Kaum sind irgend-
wo konservative Krifte in Sicht, ertont schon der Ruf: »Nieder mit allem
Hab.«

Es ist deutlich, da3 damit auf die amerikanische Alternativkultur der frii-
hen sechziger Jahre, auf ihren Erlosungswillen und ihren Rigorismus, ange-
spielt wird. Hier wurden Dylans Lieder gesungen, hier fand er Verehrung.
Der Austritt aus diesem Zusammenhang wird, und das ist nun entscheidend,
als Verlebendigung begriffen, als Zugewinn von Spielraum. So sagt es der
Refrain, der mit einem rhetorischen Paradox arbeitet: »Ah, but I was so
much older then, / I'm younger than that now.« Der politische Kimpfer sieht
im nachhinein alt aus. Wer eine Wahrheit verliert, gewinnt dabei, denn er ist
wieder beweglich, befreit von jenen Ordnungsmustern, die den Blick auf die
Umwelt steuern, Phinomene umgehend klassifizieren, statt sie erst einmal
zu betrachten. Diese Denkvorgaben, die bei lingerer Benutzung das Ich fes-
seln und binden, werden nun abgeworfen und liegengelassen. Dies geschieht
nicht im Gestus einer Abrechnung, nicht mit einem Furor gegen die alten
Freunde, sondern in Form der Selbstironie. Das alte Ich erscheint als etwas
komische Figur; ein sinnzersetzender Witz treibt hier sein Spiel.

Crimson flames tied through my ears
Rollin’ high and mighty traps
Pounced with fire on flaming roads
Using ideas as my maps

»We’'ll meet on edges, soon«, said I

! Einprdgsame Portrits zeichnen Heinrich Detering (Bob Dylan. In: Peter Kemper (Hrsg.),

Rock-Klassiker. Stuttgart: Reclam 2003) und Hartwig Schultz (Schwarzer Schmerterling.
Zwanzig Kapitel aus dem Leben des romantischen Dichters Clemens Brentano. Berlin: Berlin 2000).
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Proud ’neath heated brow.
Ah, but I was so much older then,
I'm younger than that now.

Half-wracked prejudice leaped forth
»Rip down all hate«, I screamed
Lies that life is black and white
Spoke from my skull. I dreamed
Romantic facts of musketeers
Foundationed deep, somehow.

Ah, but I was so much older then,
I'm younger than that now.

Was sich so lyrisch und musikalisch ausdriickt, bestimmt auch den Lebens-
weg. Immer wieder in der Biographie findet man den Bruch mit Uberzeu-
gungen, mit Lebens- und Musikformen, die hart zu werden drohen. So wech-
selt Dylan 1964 von der Folkmusik zum elektrischen Rock, was dazu fiihrt,
daf er auf einem Konzert als »Judas« beschimpft wird. Auf einem Hohe-
punke des frithen Ruhms zieht er sich 1967 aus der Offentlichkeit in die Ab-
geschiedenheit einer Farm zuriick, um das einfache Leben mit Frau und Kin-
dern zu preisen. Der Ort heillt Woodstock, aber als dort das beriihmteste
Festival der Rockgeschichte stattfindet, ist Dylan schon wieder woanders,
wechselt die Masken, die Frauen, die Drogen, erprobt den Kommerz, stu-
diert den Kubismus und spielt in einem Western mit. 1979 kommt es zur
nichsten Uberraschung: Der aus einer jiidischen Familie stammende Dylan
konvertiert zum Christentum. Zum Entsetzen der alten Freunde singt er nun
dem Papst vor. Und so geht es weiter. Die in den letzten Jahren erschienenen
Alben treiben ein distanziertes, manchmal elegisches, manchmal heiteres
Spiel mit Zitaten, Stilen und Vergangenheiten. Die Exegeten analysieren die
Metaphorik, wihrend Dylan sich einen Spafl macht und in einer Fernsehwer-
bung fiir Damenunterwische auftritt. Die Gemeinde, die sich inzwischen auf
Websites organisiert, ist wieder einmal ratlos, die Feuilletons leisten Erkla-
rungshilfe. »When asked / ¢’ give your real name ... never give it«, hat Bob
Dylan in einem frithen Gedicht geschrieben.

Wenn Zeitgenossen Clemens Brentano schildern, dann werden immer
wieder seine iiberraschenden Wendungen genannt, mit denen er die Mei-
nungen zerstort, die es iiber ihn gibt. Er wird von einer heftigen Sorge getrie-
ben, sich festzulegen, festgelegt zu werden, und jedes Bild, das von ihm exi-
stiert, erscheint ihm als einseitig, unzureichend, peinlich. Bis ins Alltagsver-
halten hinein praktiziert er die Sinnzersetzung. Eindrucksvoll hat Joseph von
Eichendorft dies beschrieben, der Brentano in Heidelberg kennenlernte, wo
dieser gemeinsam mit Achim von Arnim in einem »luftigen Saal« hoch tiber
der Stadt wohnte. Arnim erscheint Eichendorff wie ein Dichter im vollsten
Sinn des Wortes, Brentano dagegen »selber wie ein Gedicht, das, nach Art
der Volkslieder, oft unbeschreiblich rithrend, plétzlich und ohne sichtbaren
Ubergang in sein Gegenteil umschlug und sich bestindig in iiberraschenden
Spriingen bewegte. Der Grundton war eigentlich eine tiefe, fast weiche Sen-
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timentalitit, die er aber griindlich verachtete, eine eingeborene Genialitit,
die er selbst keineswegs respektierte und auch von andern nicht respektiert
wissen wollte. Klein gewandt und siidlichen Ausdrucks, mit wunderbar
schonen, fast geisterhaften Augen, war er wahrhaft zauberisch, wenn er
selbstkomponierte Lieder oft aus dem Stegreif zur Gitarre sang. «

Weiterhin spricht Eichendorff von den Gesprichen, die dort geftihre wur-
den, die oft tiefsinnig gewesen seien, wichtige und hochste Fragen beriihrt
hitten, bis Brentano mit »seinem witzsprithenden Feuerwerk dazwischen
fuhr, das dann gewohalich in schallendes Gelédchter zerplatzte«. Es gibt meh-
rere dieser Beschreibungen Brentanos durch Eichendorff, und immer wieder
ist die Rede von einem » Weltauslachen«, von einem Spott tiber jene, die sich
weise diinken, sowie von dem Aphoristischen, Improvisierten in der Person
Brentanos. Stillhalten konnte er nicht.

Auch in Brentanos Fall hat die Bewegung Methode, bestimmt das Leben
und das Werk, wie man an einem seiner ersten Gedichte erkennen kann, das
einen Fischerknaben beschreibt, der mit seinem kleinen Boot den Rhein hin-
abgetrieben wird; Strophe um Strophe sozusagen, denn Linge und Dynamik
des Gedichtes entsprechen der Fahrt. Begleitet wird der Knabe vom Traum-
bild einer Geliebten, das nicht fallbar ist und sich am Ende auflost. Es gibt
weitere Eindriicke, die nur kurz, punktuell, auftreten und dann verschwin-
den. So erscheinen Berge am Ufer, alte Tiirme, grof3e Stidte und ein Kloster.
Aber das alles bleiben Bilder, die vorbeifliegen, Erscheinungen, die der fah-
rende Knabe nicht festhalten kann. Die gesamte Umwelt ist transitorisch,
ihre Elemente blitzen nur auf. In einem Bekenntnisgedicht aus dem Jahr
1803, das in einem Brief an die Schwester Bettina enthalten ist, wird diese
Bildlichkeit noch einmal aufgegriffen, wenn es hei3t: »Ich horte in des
Stromes wildem Brausen / Des eignen Fluges kiihne Fliigel sausen.« Das Ich
kann also sein Wesen mit der ewigen Bewegung des Flusses vergleichen, und
die entsprechende Diagnose wird auch abstrakt formuliert: »So war mein
Kommen schon ein ewig Scheiden / Und jeden hab’ ich einmal nur gesehn,
/ Denn nimmer hielt mich’s, fliichtiges Geschicke / Trieb wild mich fort,
sehnt’ ich mich gleich zuriicke.« Weder der Versuch, sich in die AuBenwelt
einzubinden, noch der Versuch, iiber Introspektion eine stabile Identitit zu
erlangen, sind erfolgreich. In der letzten Strophe wird das Schicksal unend-
licher Bewegung in eine unbestimmcte Ferne akzeptiert. Im Ansatz wird auch
eine Begriindung fiir diese Bewegung gegeben: »Konnt’ nimmer ich den
wahren Punkt erbeuten«. Das heillt doch, dal} jene Punkte, die man zwi-
schenzeitlich angestrebt und eingenommen hat, deshalb wieder verlassen
werden, weil sie nicht dem Kriterium der Wahrheit geniigen.

Mit dieser Formulierung des »wahren Punktes« hat man eine Moglich-
keit, die Bewegung, das Selbstdementi, das Maskenspiel und den Spott tiber
die Weisheit der Welt zu verstehen. Es scheint, daf3 hier im Hintergrund ein
auBerordentlich starker Wahrheitsbegriff vorhanden sein muf, von dem aus
alle bestehenden Giiltigkeiten und Uberzeugungen als unzureichend, als
einseitig erscheinen und deshalb iiberwunden werden miissen. Nur das Ver-
langen nach einer Wahrheit im emphatischen Sinn, einer unverlierbaren
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Wahrheit, die nicht im Widerspiel der Diskurse und Meinungen zerrieben
werden kann, erklirt die Intensitdt der Bewegung, der Negation, die den
Dylan-Brentano-Typus auszeichnet. Man kann hier von religiosen Energien
sprechen, weil das Ziel der Suche nur durch den Bezug auf Transzendenz zu
formulieren ist. Der »wahre Punkt«, von dem Brentano spricht, ist eben kein
Standpunkt mehr, wie ihn Menschen im Zusammenspiel mit anderen Men-
schen einnehmen, sondern ein Ruhepunkt, an dem der Zweifel, die Revision
stillgestellt sind. In der Empirie und in der historischen Erfahrung aber ist
eine Erkenntnis, die nicht perspektivisch begrenzt ist, undenkbar; ebenso
eine Uberzeugung, die nicht dem zeitlichen Wandel ausgesetzt ist.

Dal es religiose Energien sind, aus denen die Ruhelosigkeit hervorgeht,
zeigt sich auch, wenn die existentielle Dimension der Suche formuliert wird.
Es handelt sich hier um Vorstellungen von Erlosung: um die Idee einer Ab-
wesenheit von Leid und Gewalt, die Idee einer Heilung des Menschen. Der
wahre Punkt wird auch als Heimat verstanden, die wiedergewonnen werden
soll. »There’s too much confusion, I can’t get no relief«, so Dylan. »Oh deute
die undeutlichen Geberden«, so Brentano, und alles, was sich jetzt dem Ver-
stindnis entzieht, soll dann erklirt und verstanden werden. Eine milde
Lichtquelle wird dann auf den Menschen niederstrahlen. Die Rede ist von
einer Wiege, in der man erwachen mdéchte, oder vom Garten Eden, in dem
Recht und Unrecht, Wirklichkeit und Fiktion als Begriffe nicht mehr gel-
ten: » And there are no sins inside the Gates of Eden. «?

Besonders interessant und ergiebig ist in diesem Zusammenhang der Be-
reich der Liebe. Sowohl im Leben als auch im Werk wird sie massiv aufgela-
den, damit aber auch transzendiert; ein heutiger Lebensberater wiirde sagen:
tiberfordert. In den Briefen, die Brentano an Sophie Mereau schreibt, ist die
religiose Dimension ganz offenkundig und schligt bis in sprachliche Ein-
zelheiten durch. Wenn Sophie ihn erhéren sollte, »dann giebt es keinen
Schmerz mehr« - wie in der Offenbarung des Johannes. Sie wird angerufen:
»O Sophie fithre mich ins Leben, fiihre mich in die Ordnung, gieb mir ein
HaubB, ein Weib, ein Kind, einen Gott.« Von ihr erwartet er sich Heilung
und Verwandlung: »Oft habe ich Momente, die andern Menschen die Haare
strauben wiirden ... sie rauschen wie ein drohender Kranz um meine Stirne,
und sind traurige Gedanken, diesen Kranz, liebe Sophie, sollst du verwand-
len oder l6sen. « Mit diesem Kranz mag auf das Bild der Dornenkrone verwie-
sen werden; jedenfalls wird die Frau in den Himmel geriickt, um von dort zu
helfen. Sterbend, so erklirt Brentano, werde er »nicht an Gott denken, nur an
dich«. In den guten Momenten der Liebe, die es auch gibt, kann er erkliren:
»Mein Streit ist aus«; »ich werde geliebt und bin ruhig.«

Sophie Mereau muf} in dieser Liebe sehr verschiedene Rollen spielen. Sie
ist konkrete Geliebte, denn korperlichen Freuden war Brentano sehr zuge-
tan. Sie ist aber auch die Mutter, die »ein siif3es liebes Schlummerlied « fiir ih-
ren Clemens singen soll. Das mag ja noch zu leisten sein. Problematisch wird

2 Christopher Ricks (Dylan’s Visions of Sin. London: Viking 2003) analysiert Dylans Werk mit
den Kapiteliiberschriften »The Sins«, » The Virtues«, The Heavenly Graces«.
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es, wenn deutlich wird, daf3 sie als real existierende Person iiberhaupt nur
zum Teil gemeint ist. In einer schwierigen Phase der Liebe erklirt Brentano
ihr, daB} sie immer »die hochste Annihrung an jenes Weib« bleiben werde,
»das ich in dir gesehen« habe. Nun ist Sophie Mereau kliiger als Brentano
und versteht, was hier vorgeht. Die Liebe gerit, wie zu erwarten, schnell in
erhebliche Schwierigkeiten, in denen sich Brentano von seiner Frau entfernt,
um aber aus der Ferne umgehend starke Sehnsucht nach ihr zu empfinden.
Darauf schreibt sie ihm: » Was Dich itzt zu mir zieht, zog Dich oft von mir
weg; es ist ein allgemeines Gefiihl, ein stetes Sehnen nach dem entfernten;
das mich eigentlich ins besondre gar nichts angeht. Ich bitte Dich, lieber
Fremdling, kom doch endlich einmal nachhause.«

Damit ist Brentanos Struktur benannt: Es gibt hier Bedtirfnisse, die in der
Empirie nicht zu befriedigen sind, die sich Fixpunkte suchen, diese aber
nicht als Individuen, »im besondren«, meinen. Sobald deutlich wird, daf} die
Fixpunkte die Erwartungen nicht erfiillen konnen, was zwangslaufig der Fall
ist, beginnt wieder die ruhelose Bewegung. Damit soll nicht gesagt werden,
daf} Brentano Sophie nicht geliebt habe, aber es ist bezeichnend, daf} er ande-
re Personen in dhnlicher Weise in eine Position bringen kann, von der dann
sein Leben abhingt. So geschieht es dem Freund Achim von Arnim: »Du
hittest mich vielleicht ganz geheilt«. So geschieht es der Schwester Bettina:
»Wir miissen unser Sein unser Denken mit einander, nicht mit der Welt ver-
mengen.« Es miissen nicht einmal lebende Personen sein. Im Roman Godwi
ist es das Marmorbild einer Frau, das Ziige der Mutter und Marien-Anteile
besitzt. Dieses Bild wird so lange mit Bedeutung aufgeladen, bis das Gefiihl
entsteht, »als ob es alles, was mir fehlte, / In sich umfaBte«.

Vergleichbare Unbestimmtheiten, Lieder, in denen man nicht weil3, wer
eigentlich gemeint ist - eine Freundin, Maria, ein Hippiemidchen oder eine
Figur aus der Offenbarung -, findet man bei Bob Dylan. In dem Album
»Blood on the Tracks« aus dem Jahr 1975, das musikalisch als wichtigstes
Werk gilt und in dem auch die religiose Metaphorik zunehmend dichter
wird, ist es der Song »Shelter From The Storm«, der eine solche seltsame Mi-
schung enthilt, so in den letzten drei Strophen:

I've heard newborn babies wailin’ like a mournin’ dove

And old men with broken teeth stranded without love.

Do I understand your question, man, is it hopeless and forlorn?
»Come in«, she said,

»I'll give you shelter from the storm.«

In a little hilltop village, they gambled for my clothes
I bargained for salvation an’ they gave me a lethal dose.
I offered up my innocence and got repaid with scorn.
»Come in«, she said,

»I'll give you shelter from the storm.«

Well, I'm livin’ in a foreign country but I'm bound to cross the line
Beauty walks a razor’s edge, someday I'll make it mine.
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If I could only turn back the clock to when God and her were born.
»Come in«, she said,
»I'll give you shelter from the storm.«

Wenn die Frauengestalt, die im Refrain auftritt, Schutz vor dem Sturm ver-
spricht, dann ist damit ein finales Unwetter gemeint: »Ich horte neugebore-
ne Babies wie eine trauernde Taube schrein / Das Gejammer zahnloser alter
Minner, gestrandet und allein.« Es ist eine Welt voller Blut und Kampf, zu
deren Beschreibung exzentrische Bilder gehduft werden. Der Sprecher gibt
sich Attribute des leidenden Jesus, wenn er von einer »crown of thorns«
spricht, die er trigt, und berichtet, wie um seine Kleider gewiirfelt wurde.
Die Frauengestalt, die das Leiden beendet, ist einerseits eine konkrete Ge-
liebte; sogar Beziehungsprobleme mit ihr werden thematisiert. Gleichzeitig
ist sie mit besonderen Zeichen versehen. Sie trigt Blumen im Haar, mit de-
nen sie an allegorische Gestalten erinnert, wie man sie etwa auf Botticellis
»La primavera« findet.? Tatsichlich wird sie in der letzten Strophe auch als
Allegorie der Schonheit bezeichnet, die in einem anderen Land lebt, und es
wird der Wunsch ausgesprochen, die Uhr bis zu dem Zeitpunkt zuriickzu-
drehen, »when God and her were born«.

Diese irritierenden Mischungen, die flirrenden Bilder, wo man nicht weil3,
ob es sich um eine reale Frau oder eine Phantasiegestalt handelt, stellen eine
Konstante in Dylans Werk dar. Dabei wird sehr frei auf verschiedene bild-
liche Traditionen zuriickgegriffen. Konstant sind aber die Erwartungen, die
damit an die Frauenfiguren gerichtet werden. Sehr konkret und ironisch
kann erklirt werden: »I need a dump truck mama to unload my head.« Dann
wieder geht es sehr zart zu, und wie bei einer Beseelung haucht die Frau den
Mann an. Sie bringt eine Erinnerung an lange verlorene Zeiten zuriick. Sie ist
»sweet virgin angel« und »mystical wife«, und einer solchen Frau kann man
dann auch sagen »I believe in You« und ein ganzes Lied mit diesem Refrain
singen, ohne dal} deutlich wiirde, an wen hier geglaubt wird: an eine Frau,
mit der man am Morgen erwacht, oder eine jenseitige Gestalt, die einem
Menschen Schutz gibt, der von Feinden umgeben ist, wie es einst der Psal-
mist war. »Don’t let me drift too far«, wird sie angerufen, und eine solche
Frau hilft auch noch, wenn die ganze Erde durchgeschiittelt wird.

Es ist aber nicht nur die Liebe, die als Fluchtpunkt der Bewegung er-
scheint, auf die religiose Erwartungen gerichtet werden. In anderen Berei-
chen 148t sich dhnliches beobachten. So wird die Politik in vergleichbarer
Weise aufgeladen. Sicher muf} man bedenken, daf} sich das Verstindnis von
Politik dndert und daf} die gegenwirtig eher niichterne Vorstellung eines
Interessenausgleichs und einer Regulierung von Konflikten nicht mit dem
Politikbegriff der sechziger und siebziger Jahre gleichzusetzen ist. Dennoch
kann man sich fragen, ob es zur Gesellschaftsanalyse und zu moglichen ver-

3 Auch fiir Botticelli hat Dylan sich interessiert (» When I Paint My Masterpiece«), denn Bot-
ticellis Religiositit zeichnet sich ebenfalls durch einen konstruktiven Charakter, durch das
Uberblenden verschiedener Traditionen aus.
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dndernden Eingriffen beitrigt, wenn auf den frithen Alben wie »The Times
They Are A-Changin’« der Strukturwandel in der amerikanischen Wirt-
schaft beklagt und gleichzeitig das Heer des Pharao herbeizitiert wird, das
im Meer unterging. Was ist das fiir eine Analyse der offentlichen Kommuni-
kation, die diese als »Idiot Wind« bezeichnet, als Naturkraft, die durch das
Land fegt und keinen Stein auf dem anderen 1df3¢?

Immer wieder sind es gerade solche mythischen Krifte, die mit der Politik
verkoppelt werden. Dann fihrt ein gepanzerter Zug aus Angst und Hal}
durch das Land, oder es wird in dem Song » A Hard Rain’s A-Gonna Fall« der
Gestus der Offenbarung des Johannes nachgeahmt: »I saw ...«, »I saw ...«
»I saw ...« Hier werden ebenso suggestive wie unkonkrete, weit entriickte
Bilder gezeichnet: Von zwolf hohen Bergen, von Wolfen, die Babys umge-
ben, von Highways aus Diamanten, dunklen Blutstropfen und den Wunden
der Liebe ist die Rede. Es soll nicht gesagt werden, dal man die Gesellschaft
so nicht beschreiben kann. Es wire nur ein Mifverstindnis, dies fiir eine poli-
tische AuBerung zu halten.

Die Folge ist deshalb wiederum das Ungeniigen, ein neuer Aufbruch, eine
neue Aussicht ins Unendliche, wie die Romantiker dies nannten. Es kénnten
weitere Beispiele fiir die Transformation religioser Energien genannt wer-
den. Hinweisen liefe sich darauf, daf} auch Brentano fiir einige Zeit im
Bereich der Politik titig ist. Er engagiert sich 1811 in der Christlich-Deut-
schen Tischgesellschaft, wird dort fiir eine Philistersatire gefeiert, darf sich
angenommen und integriert fithlen. Aber auch seine politischen Texte, so
eine Kantate auf Konigin Luise, zeichnen sich durch ein eigenwilliges Amal-
gam aus, denn die Konigin wird als »Geliebte« problematisch nah an ihre
Untertanen herangezogen. Gleichzeitig wird sie als Stern an den Himmel
versetzt, der »in des Meeres 6der Wiiste« dem Menschen den Weg in die
»Heimat Bucht« weisen kann; damit wird sie zu einer transzendenten Grofle
erhoben. Auch Brentano verlifit nach kurzer Zeit den Bereich der Politik, die
spiter keine Rolle mehr fiir ihn spielt. Ebenso kénnte ausgefiihrt werden,
dalB beide, Brentano und Dylan, auch an die Kunst selber sehr weitgespannte
Erwartungen richten. Sie erhoffen sich von ihr die Wiedergewinnung eines
urspriinglichen Zusammenhanges der Menschen, sprechen von der weltver-
wandelnden Kraft der Poesie und von den magischen Qualititen der Musik:
»I must follow the sound.«

Nach diesen Lektiiren ist es eigentlich nicht erstaunlich, daf beide Singer
ihr Heil irgendwann in jener Institution suchen, die trotz aller Schwichung
und trotz der kognitiven Distanz vieler Zeitgenossen zu ihren Lehren nach
wie vor fiir Fragen der Religion zustindig ist, ndmlich in der Kirche. 1817
legt Brentano eine Generalbeichte ab, die sehr umfangreich ausfillt, verkauft
den groBten Teil seiner Bibliothek, distanziert sich von seinem friiheren
Werk und will Dichtung nur noch anerkennen, wenn sie eine christliche
Funktion erfiillt. Die so lange gesuchte Ruhe ist, so erklirt er, nur »durch ein
ginzliches Eingehen in Gott« zu finden. Luise Duttenhofer, die Brentano als
Schmetterling darstellte, hat auch einen Scherenschnitt angefertigt, in dem
er als Bischof erscheint.
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Die wohl seltsamste Station der spiten Lebensjahre erfihrt Brentano am
Bett der stigmatisierten Nonne Anna Katharina Emmerick, deren Visionen
er aufschreibt und bearbeitet. Hier sieht er sich als »Schreiber«, als Mensch,
der endlich eine Aufgabe, eine Position gefunden hat. Er ist zum Medium in
einem groflen Offenbarungszusammenhang geworden. Bob Dylan wendet
sich 1979 dem Christentum zu und spricht wiederholt von einer physisch er-
lebten Begegnung mit Christus, die ihn aus einer lang andauernden Ver-
zweiflung befreit habe. Wie Brentano distanziert er sich von seinem friiheren
Werk, ldBt auf seinen Konzerten Gospelchore auftreten und hilt predigtarti-
ge Monologe. Wie Brentano produziert Dylan Gebrauchslyrik, in der Dank
fiir das eigene Heil neben der Aufforderung an die Horer steht, ebenfalls den
Weg zu Gott zu suchen.

Die Bewegung ist damit aber nicht stillgestellt. Auch das Gehduse der
Kirche wird wieder verlassen. Dylan experimentiert in den achtziger Jahren
erneut mit verschiedenen Rollen, fillt in langdauernde Krisen, tritt bei Kon-
zerten mit ins Gesicht gezogener Kapuze oder im Dunkeln auf. 1988 be-
ginnt er die »Never Ending Tour«, die ihn seitdem um die Welt fithrt; nun
ist er tatsdchlich zum wandernden Singer geworden. Dabei wird auf das eige-
ne Lebensrepertoire zuriickgegriffen, das gelegentlich zersungen und ironi-
siert, dann aber mit grof3er Ernsthaftigkeit vorgetragen wird. An Bedeutung
gewinnen, wie die Alben der neunziger Jahre zeigen, die musikalischen, lite-
rarischen und bildlichen Traditionen, mit denen sich Dylan umgibt. Er revi-
talisiert Quellen, montiert, verschmilzt das Heterogene. Das Ich wird zum
Teil einer langen Geschichte; der Singer tritt in jene Traditionen ein, aus de-
nen er hervorgegangen ist.* Dazu gehort auch die Religion, deren Bilder wei-
ter verwendet werden, ohne aber dem Ganzen ihr Geprige aufzudriicken.
Der Vorsatz »I am trying to get as far away from myself as I can« wird nun ge-
lassener, manchmal spielerisch verfolgt.

Auch in Brentanos Fall ist die Unruhe mit der Wendung zur Religion
nicht beendet. Sie ist aber wesentlich gedimpfter. Brentano gewann einen
Zusammenhang von katholischen Freunden, richtete seine schriftstellerische
Titigkeit nach bestimmten Grundsitzen aus, publizierte Literatur mit einer
klaren Funktion. So konnte die Auflenwelt ithn, wie Heinrich Heine es for-
mulierte, als »korrespondirendes Mitglied der katholischen Propaganda«
ansehen. Aber gelegentlich schrieb dieses Mitglied der katholischen Propa-
ganda eigenwillige Gedichte, so im Jahr 1834, als er die Miinchener Malerin
Emilie Lindner kennenlernt und ihr diese Verse schicke:

Wo schligt ein Herz das bleibend fiihle?
Wo ruht ein Grund nicht stits durchwiihlt,

4 Der spite Dylan arbeitet an einem amerikanischen » Wunderhorn«. Wie Brentano und Ar-

nim zieht er Kraft aus den Wurzeln der Liedtradition, arbeitet wie die Romantiker mit den
Mitteln der freien Verschmelzung von tatsichlich alten und jungen Liedern, verschleiert
eigene und fremde Anteile an den Liedern, aber dies in unschuldiger Form, denn auf Indivi-
dualitit kommt es in dem grofen Vogelkonzert nicht so sehr an.

© J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Lizenziert fir Egmont Hesse am 11.10.2021 um 10:38 Uhr

128 Dirk von Petersdorff

Wo strahlt ein See nicht stits durchspiil,

Ein MutterschoB3, der nie erkiihlt,

Ein Spiegel nicht fiir jedes Bild

Wo ist ein Grund, ein Dach, ein Schild,

Ein Himmel, der kein Wolkenflug

Ein Friihling, der kein Vogelzug,

Wo eine Spur, die ewig treu

Ein Gleis, das nicht stits neu und neu,

Ach wo ist Bleibens auf der Welt,

Ein redlich ein gefriedet Feld,

Ein Blick der hin und her nicht schweift,

Und dies und das und nichts ergreift,

Ein Geist, der sammelt und erbaut,

Ach wo ist meiner Sehnsucht Braut;

Ich trage einen treuen Stern

Und pflanzt’ ihn in den Himmel gern

Und find’ kein Plitzchen tief und klar,

Und keinen Felsgrund zum Altar,

Hilf suchen, Siifle, halt o halt!

Ein jeder Himmel leid't Gewalt.
Amen!

Hier stellt jemand Fragen, auf die er keine Antworten bekommt, und die
Form des Gedichts zeigt die Dringlichkeit der Fragen. Denn es wird eine
Fiille von Wiederholungen eingesetzt. Diese finden sich auf der Wortebene,
gleich in den ersten drei Versen: » Wo«, »wo«, »wo«, und im syntaktischen
Parallelismus. Ebenso werden Reime gehduft: »fiihlt«, »durchwiihlt«,
»durchspiilt«, »erkiihlt«. Die Kette der Fragen, die mit dem ersten Vers er-
offnet wird, zieht sich atemlos weiter, durch Kommata aneinandergereiht.
Man kann von einem Stakkato sprechen - »ein Spiegel«, »ein Himmelx,
»ein Frithling« -, und ausgedriickt wird damit das Verlangen nach einem
Bereich, nach einer Erfahrung, die nicht dem zeitlichen Wandel ausgesetzt
sind: Das menschliche Herz soll nicht stindig neue Gefiihle produzieren, der
See nicht stindig von neuem Wasser durchspiilt werden, in einem Spiegel
sollen nicht unentwegt neue Bilder erscheinen.

Die Kette der Fragen endet mit dem Ausruf: » Ach wo ist meiner Sehn-
sucht Braut«. Wiederum ist nicht klar, ob es sich um eine konkrete Frau han-
delt, oder ob an die Verbindung der menschlichen Seele mit einer jenseitigen
Braut gedacht istc. Wieder ist ein religioses Verlangen vorhanden. Es wird ab-
gebildet als »Stern« und » Altar«, aber es fehlt der Himmel, in den der Stern
gehoren konnte, und es fehlt ein fester Boden fiir den Altar. Das Errichten
eines Fundamentes und die Integration des Ichs in einen groferen Zusam-
menhang gelingen nicht. Bei der Suche danach soll eine als »Siile« angerede-
te Frau helfen. Dabei handelt es sich wohl um jene Emilie Lindner, an die das
Gedicht geschickt wurde. Eigenwillig fille auch der Gedichtschluf} aus:
Einerseits stellt das Wort » Amen« den gesamten Text in einen religidsen Zu-
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sammenhang, 1if3t das Gedicht als Gebet erscheinen. Allerdings wird nir-
gends ein Gott angesprochen. Zu diesem Fehlen Gottes palit die Aussage,
daf jeder Himmel Gewalt leidet, dafl also die gesuchte Ruhe und die Abwe-
senheit von Leid nirgends und niemals zu finden sind. Abgeschwicht wird
diese Diagnose allerdings dadurch, daf3 es sich hier um ein Zitat aus dem
Matthius-Evangelium handelt, wo Jesus sagt: » Aber von den Tagen Johan-
nes des Tédufers bis hierher leidet das Himmelreich Gewalt.«

Welche Konfusion und welche Kraft, so kann man nach der Lektiire dieses
Gedichtes sagen. Wieder werden jene Fragen gestellt, die schon der junge
Brentano stellte, und wieder in jener Form der Hiaufung von Bildern. Man
findet den Stil der gereihten Sitze ohne Einschnitte, den man aus den Ge-
dichten und auch aus den Briefen kennt, die niemals ein Ende finden kénnen.
Wieder hort man jemanden sprechen, der beim Sprechen fortgerissen wird,
so wie der Knabe in dem frithen Gedicht den Rhein hinabgetrieben wurde.
Um sein Spitwerk zu charakterisieren, hat Brentano einmal eine kleine
Geschichte erzihle, in der er davon spricht, dall der Witz und die Ironie sich
bemiihen, eine Kapelle zu errichten. Aber die Steine sind unférmig, nicht
geeignet, und zudem fehlt der Mortel. So rutscht die Kapelle immer zusam-
men, worauf am nichsten Tag von neuem begonnen wird.

Soweit diese Beobachtungen: Am Anfang fiel die starke Bewegung in den
Lebensgeschichten von Dylan und Brentano auf; ebenso die Unruhe, von der
gesprochen und gesungen wurde. Die Bewegung ging aus dem bewufiten
Verlassen einmal erreichter Standpunkte hervor. Dies geschah, um den Gren-
zen der jeweiligen Wahrnehmung zu entkommen. Alle Uberzeugungen
erwiesen sich als instabil, wurden von der Kritik zerrieben. Gesucht wurde
nach einem »wahren Punkt«, der das Bediirfnis nach Heimat erfiillen konn-
te. Gesucht wurde in der Liebe und in der Politik, aber es waren religiose, auf
Transzendenz gerichtete Energien, die hier wirkten. Das Verlangen richtete
sichauf die Abwesenheit von Leid und Gewalt, auf die Heilung menschlicher
Defizite. Es tiberforderte deshalb die Liebe und die Politik. So war es kein
Zufall, daf} beide Dichter sich der Kirche zuwandten, auch damit aber nicht
oder nur eingeschrinkt Befriedung fanden.

Diese Beobachtungen lassen sich verstehen, wenn man den Begriff der
Sikularisierung in einer neuen Form heranzieht. Sikularisierung bezeichnet
einen Prozef3, in dem die Religion ihre Rolle als Garant von Normen und als
Integrationsfaktor fiir die Gesellschaft zunehmend einbiiit. Religion und
Politik treten auseinander; das Recht kann sich nicht mehr selbstverstind-
lich auf transzendente GroBen beziehen; die Gesellschaft besitzt keine allge-
mein geteilte mythologische Erzdhlung mehr. Statt dessen existiert eine Fiil-
le von Deutungsanspriichen, die miteinander konkurrieren. Dies ist die ob-
jektive Seite des Sikularisierungsprozesses, der aber auch eine subjektive Di-
mension besitzt. Eben diese Innenseite der Sakularisierung ist hier von Inter-
esse. Hier geht es um religiose Gefiihlslagen, um die Deutung und Bewilti-
gung von Kontingenzerfahrungen, um die Formulierung von Lebenssinn
und Identitit. In einer Formulierung von Bob Dylan: »Du brauchst etwas,
das dir klipp und klar beweist, dal} du es bist, du und kein anderer, dem der
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Fleck gehort, auf dem du stehst.« Eine derartige Selbstbestimmung kann
sich auch in der Moderne, wie der Brentano-Dylan-Typus zeigt, auf eine
Ordnung jenseits von Raum und Zeit beziehen.

Dabei steht aber in einer sikularisierten Gesellschaft keine fest verankerte,
mit Macht versehene Institution mehr zur Verfiigung, die Bediirfnisse nach
einem hochsten Sinn wie selbstverstidndlich befriedigt. Es fehlt der kollektiv
verbindliche Zusammenhang. Daher individualisieren sich die Versuche re-
ligioser Sinnsetzung. Sie laufen auseinander, richten sich auf nichtreligidse
Bereiche wie die Liebe und die Politik. Sie konnen sich wiederum der Kirche
anndhern, wofiir es im 19. und 20. Jahrhundert viele Beispiele gibt, miissen
es aber nicht. Wegweisend fiir diesen Zusammenhang sind die Uberlegun-
gen des Religionshistorikers Friedrich Wilhelm Graf, der in seinem Buch
Die Wiederkehr der Gitter die Untersuchung von autobiographischen Texten
vorschlige, um die Innenseite der Sikularisierung begreifen zu knnen.

Eine solche Sichtweise ermoglicht es, so verschiedene Individuen wie Bob
Dylan und Clemens Brentano zu verstehen und zu vergleichen. Denn die Si-
kularisierung stellt einen Langzeitzusammenhang dar und greift auch rium-
lich weit aus, betrifft verschiedene, ehemals christlich geprigte Gesellschaf-
ten. Deshalb 1dBt sich auch eine Briicke von der deutschen Romantik zur
amerikanischen Rockmusik schlagen. Aus heutiger Sicht sieht man die Si-
kularisierung im 18. Jahrhundert einsetzen. Natiirlich fand auch in den Jahr-
hunderten zuvor ein Ringen um den Glauben statt, gab es Wellen des Zwei-
fels und herausragende Versuche, einen Glauben fiir sich selbst, in eigener
Sprache zu finden. Aber es ist doch ein Unterschied, ob ein solcher Versuch
im Rahmen einer Gesellschaft stattfindet, die zumindest von der Idee eines
gemeinsamen hochsten Sinns ausgeht, oder ob ein entsprechender Versuch in
einer schon differenzierten Welt mit einer Vielheit von Lebensstilen unter-
nommen wird.

Vom Beginn im 18. Jahrhundert erstreckt sich der Prozel3 der Sakularisie-
rung bis in die Gegenwart. Hier und im Blick auf die Zukunft stellt sich die
Frage, ob die Versuche, ein Selbstverstindnis mit Orientierung auf ein Jen-
seits zu formulieren, im Lauf des Sikularisierungsprozesses schwicher wer-
den. Mull woméglich zumindest eine religiose Kindheitsprigung vorhanden
sein, um sich in der Lebensgeschichte wieder der Religion zuwenden zu kon-
nen? Denn woher sollen in einem leeren Raum die Ausdrucksweisen und
Zeichen kommen? Die Alternative dazu wire, daf3 es sich bei religiosen Be-
diirfnissen um Phdnomene handelt, die unabhidngig von historischen Situa-
tionen und kulturellen Zusammenhingen auftreten; sie konnen zuriickere-
ten, verschwinden aber nicht grundsitzlich. Sie konnen auch auf ein weilles
Blatt geschrieben werden, suchen sich neue Ausdrucksformen. Diese Frage
bleibt offen. Fiir Brentano und Dylan war und ist die Suche niche stillzustel-
len. Selbst wer ihren Unternehmungen distanziert gegeniibersteht, kann
doch zugeben, daf} dabei faszinierende Aussichten in weite Rdume entste-
hen. » Wie sich auch die Zeit will wenden, enden / Will sich nimmer doch die
Ferne« — »I'm a long time a-comin’, Maw / An’ I'll be a long time gone. «
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