ACHIM ENGELBERG, STEFFEN MENSCHING

»ICH DACHTE, ICH HATTE VERGANGENHEIT
REKONSTRUIERT, ABER ICH HABE ZUKUNFT
BESCHRIEBEN. «

Ein Gesprich iiber Dokumente, Phantasie und Literatur

ACHIM ENGELBERG: Sie haben mit einundzwanzig Jahren im renommierten
»Poesiealbum« debiitiert, haben als Regisseur und Clown, als Darsteller und
Intendant gearbeitet. Gab es eine Zeit, in der Sie etwas anderes als Kiinstler
werden wollten? Ich frage auch, weil Sie eine akademische AbschluBarbeit iiber
ein so anspruchsvolles Thema wie das »Passagenwerk« von Walter Benjamin
verfal3t haben.

STEFFEN MENSCHING: Benjamin beschiftigte mich mit Ende zwanzig und ich
bin immer noch nicht mit ihm fertig. Vor wenigen Tagen fiel mir meine Diplom-
arbeit in die Hiande und ich staunte, da3 ich damals, 1987, die »Lehre vom
Ahnlichen« ins Zentrum meiner Fragen stellte, einen theoretischen Ansatz, iiber
den ich heute wieder verstiirkt nachdenke.

ENGELBERG: Da untersucht Benjamin eine Jahrtausende andauernde Entwick-
lung vom Lesen aus Eingeweiden oder den Sternen bis hin zur Schrift. Wie hat
sich Ihre Sicht auf diese Lehre nach iiber drei Jahrzehnten veréindert?
MENSCHING: Angesichts der Fetischisierung von Identititen bekommt Ben-
jamins Suche nach Ahnlichkeit — die manche als einen verschrobenen Tick
abtun wollten — eine politische Dimension. Es ging ihm um das Herausarbei-
ten von Gemeinsinn, um die Uberbriickung von Differenzen zur Herstellung
ziviler Verhiltnisse. Daher auch sein Interesse am mimetischen Vermogen —
eine Begabung, die Ahnlichkeiten herzustellen versucht. Ich beobachte mit
Sorge, dall solche Erfahrungen in der Gegenwart eher verhindert als befor-
dert werden, unter anderem mit dem Verdikt kultureller Aneignung. Kind-
liches Spiel mit Indianerhauben kann als Legitimation von Kolonisation
untersagt oder als Versuch respektiert werden, den Erfahrungsschatz durch
Nachahmung zu bereichern und kritische Auseinandersetzung anzuregen.
Auseinandersetzung setzt Interesse voraus. Interesse verlangt nach Nihe. Fiir
die Kiinste wire eine freiwillige Beschrinkung des Erfahrungsraums fatal.
Moderne Kunst ist kosmopolitisch, egal, ob sie fremde Erfahrungen aufgreift
oder sich ihnen verweigert, stets setzt sie sich zu etwas in Beziehung. In
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einer globalisierten Welt produziert niemand auBerhalb des Kanons und des
Bestehenden.

ENGELBERG: Wie verorten Sie sich in der Welt der Poesie?

MENSCHING: Nah am Boden. Die Dichtung, die mich prigte und die ich schreibe,
ist nicht sprachexperimentell, sondern eher erzdhlend, mit klaren Bildern und
lyrischen Vorgiingen. Brecht ist ein Vorbild mit seinen Elementen der Neuen
Sachlichkeit, weniger die Poeten mit kiihnen Metaphern neuer Empfindlichkei-
ten. In der Weltpoesie interessieren mich Giuseppe Ungaretti und William Car-
los Williams, Ernesto Cardenal und Jannis Ritsos, Czestaw Milosz oder Adam
Zagajewski.

ENGELBERG: Triume tauchen nicht nur im Titelgedicht Thres letzten Bandes
auf, sondern sind auch in Ihrem jiingsten Roman prisent. Dariiber hinaus haben
Sie ein besonderes Buch herausgegeben: »In derselben Nacht. Das Traumbuch
des Exils«. Wie kamen Sie zu dieser Beschiiftigung mit dem weitgehend verges-
senen Autor Rudolf Leonhard?

MENSCHING: Leonhard wurde von den Nazis ausgebiirgert und in Frankreich
zwischen 1939 und 1944 als feindlicher Auslidnder im Lager Le Vernet und
im Gefiingnis Castres interniert. Zeitlebens notierte er Triume. Wihrend
der Internierung, ohne Alkohol und ohne — fiir den bekennenden Erotiker —
die Moglichkeit zum Sex war er geradezu besessen von seinen Triumen, die
er noch nachts notierte und spiter ausformulierte. Er sah das nicht nur als
etwas Subjektives, sondern als ein Selbsterforschungsprojekt und eine Art
Geschichtsschreibung. Er triumte fiinf- bis sechsmal in einer Nacht, zuwei-
len sogar zehnmal. Man kann Triume auch initiieren. Was mich an seinem
Manuskript interessierte, war die Fiille der Fille, der Figuren und die Sti-
listik. Es tauchen Gestalten aus Leonhards Geburtsort Lissa auf (das heu-
tige polnische Leszno), die gesamte Boheme der zwanziger Jahre, die Land-
schaft des Exils und ungeheure erotische Beschreibungen. Gerade letztere,
die so detailliert und entbléBend sind, legen nahe, daf} er keine Selbstzensur
anwandte. Er nahm seinen Stoff so ernst, daf} er nie manipulierte. Er war, wie
er selbst sagte, Stalinist und als Kommunist doktrinir, aber in seinem Traum-
buch benennt er alle Zweifel, die in seinen Traumen vorkommen. So schreibt
er am 22.Mai 1942: »Spiter kommt Miinzenberg selbst, durch einen engen
Korridor, in das Zimmer, wie in einen Hinterhalt; es soll mit ihm abgerechnet
werden. Ich selbst habe eine Pistole bekommen, mit der ich ihn von seinem
Eintritt an in Schach halte.« Zu diesem Zeitpunkt war der legendire Verle-
ger Willy Miinzenberg schon tot, erhiingt, aller Wahrscheinlichkeit nach kein
Selbstmord. Nach der Parteilinie schwieg man dariiber. Leonhard erzihlte
es — weil er es getrdumt hatte. Diesen Widerspruch zwischen dem bewuften,
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frisierten Parteidenken und dem libertéiren Triumen empfand ich als wunderbare
Schizophrenie.

ENGELBERG: Als ich das Buch erhielt, war ich vom Umfang iiberrascht. Andere
Traumbiicher, die ich kenne, etwa von Wieland Herzfelde oder Heinar Kipp-
hardt, umfassen vielleicht zweihundert, aber sicher keine fiinfhundert Seiten.
MENSCHING: Dabei ist das nur eine Auswahl, etwa ein Viertel des gesamten
Manuskripts. Leonhard schrieb — soweit ich weil} — die grofite Traumsammlung
eines einzelnen Menschen.

ENGELBERG: Warum konnten Sie 2001 — rund sechzig Jahre nach ihrer Entste-
hung — als erster diese Texte veroffentlichen?

MENSCHING: Ich war einfach der erste, der sie griindlich angesehen und sich in
die Handschrift eingelesen hat. Zu DDR-Zeiten wéren die Texte zu brisant gewe-
sen, und zwar nicht einmal wegen der politischen Passagen. Als sozialistischer
Autor schrieb man keine homo-, bi- und transsexuellen Triiume auf. Maximilian
Scheer, ein Freund Leonhards, publizierte 1955 wenige Ausziige, aber sie geben
kein rechtes Bild von diesem aufregenden Material. In den neunziger Jahren
interessierte sich kaum jemand fiir den Autor, meine Herausgabe énderte daran
wenig. Soweit ich weil3, hat bislang kein Traumforscher dieses Material unter-
sucht, es nach Traumstrukturen befragt.

ENGELBERG: Hier werden Triume zu Dokumenten. Nicht in allen Threr Biicher
verwenden Sie Dokumente, aber sie sind eine Konstante, etwa in »Jacobs Leiter«
von 2003. Literatur, die sich auf Dokumente stiitzt, behandelt oft Traumata, etwa
bei Karl Kraus in seinem als Reaktion auf den Ersten Weltkrieg entstandenen,
monumentalen Stiick »Die letzten Tage der Menschheit«. Kraus wiederum taucht
in »Schermanns Augen« (2018) auf, ein Werk, das die Desaster von Nazidiktatur
und Stalinismus darstellt und als Thr bisheriges Hauptwerk gilt. Warum sind
Ihnen Dokumente so wichtig?

MENSCHING: Bei mir sind die Grenzen zwischen Dokumenten, realen Perso-
nen und erfundenen Situationen flieBend. Dokumentengestiitzte Informationen
regen mich oft stiirker an als das rein Erfundene, aber ich versuche, sie mit
meinen Erfahrungen und Ausschmiickungen zu verbinden. Hier spielen auch
Trdume wieder eine Rolle. Im Traum gibt es den Abdruck der Erinnerungen,
die wir reflektieren, als etwas Dokumentarisches. Aber er verbindet es mit dem
Phantastischen, dem Fiktionalen. Das versuche ich mehr oder weniger auch
in meiner Prosa. Bei der Arbeit an »Schermanns Augen« habe ich viele auto-
biographische Zeugnisse gelesen. Von Solschenyzin kannte ich den »Archi-
pel Gulag«, aber wihrend des Schreibens habe ich mir bewul3t keine anderen
Klassiker der Gulagliteratur wie Warlam Schalamow angeschaut, der damals in
Deutschland entdeckt wurde. Ich wollte keine direkte Beeinflussung. Dafiir habe
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ich viel deutsche, aber auch polnische Erinnerungsliteratur gelesen. Letztere
gibt es in groBer Fiille auf englisch, weil sich viele polnische Soldaten, die fiir
die Briten gekédmpft haben, in England oder Kanada niederlieen und dort ihre
Lebenserinnerungen schrieben. Die polnischen Militérs, die nicht in Katyn oder
anderswo umgebracht worden sind, wurden ja — so mul} man es zynisch sagen —
1941 befreit, und viele gingen iiber Persien zum britischen Militdr. Aus diesen
Erinnerungsbiichern entnahm ich Episoden oder Details. Zukiinftige Literatur-
wissenschaftler konnten dann herausfinden, wo ich etwas geklaut habe. Aber ich
habe das Material stark verfremdet. Das gehort sich einfach, dafy man etwas nicht
komplett tibernimmt, sondern sich nur anregen lét. Wenn man richtig recher-
chiert, erfihrt man von Geschichten, auf die man sonst nie gestoflen wire. Ein
Beispiel: Der Graphologe Rafael Schermann, beriihmt in ganz Europa und den
USA, reiste 1923 nach Amerika. Das wulite ich, das konnte man in einschligi-
gen Zeitungen wie der New York Times oder der Chicago Tribune nachlesen. Im
Archiv der Manhattan vorgelagerten Migrationsinsel Ellis Island kann man séimt-
liche Passagierlisten einsehen. Obwohl ich wulite, dal Schermann erster Klasse
reiste, guckte ich mir auch die Liste fiir die zweite Klasse an und fand dort
viele russische Namen, alle mit Wohnort Moskau. Einige Namen wie Olga Kniper
kannte ich und entdeckte so, dal das Moskauer Kiinstlertheater mit Stanislaw-
ski auf dem Schiff war. Das war ein wunderbarer Tag fiir mich, das hitte ich mir
kaum ausdenken kénnen. Wahrscheinlich sind sich Schermann und Stanislawski
gar nicht begegnet. Das Wunderbare bei dokumentargestiitzten Informationen ist
aber, dal} es geschehen sein konnte. Ein Moglichkeitsraum wird gedffnet. Einer
meiner Favoriten, der jiidisch-amerikanische Schriftsteller E. L. Doctorow, der
in »Ragtime« iiber die Anarchistenbewegung geschrieben hat, arbeitete immer
nach diesem Prinzip. Seine Biicher sind faktengestiitzt und dennoch phantasti-
sche Odysseen.

ENGELBERG: Die Szenen zwischen Schermann und Stanislawski unterbrechen
die apokalyptische Verhorsituation und wirken wie die Narrenszene vor dem
Kénigsmord in Macbeth. Es ist kaum erwihnt worden, dali der Roman »Scher-
manns Augen«, der im Gulag, an einem Grausamkeitspol der Weltgeschichte
spielt, zahlreiche lustige Szenen enthélt. Eine fiktive Gestalt, der deutsche Kom-
munist Otto Haferkorn, begegnet dort historisch verbiirgten Personen. Wie kam
diese Figur zu Thnen?

MENSCHING: Ich wollte iiber den Graphologen und Hellseher Rafael Schermann
schreiben. Als prominenter Jude mufB3te er nach 1933 aus Deutschland emigrie-
ren. Als ich erfuhr, daf} er nach Polen gegangen war, ahnte ich, daf} er 1939 in
grolBe Schwierigkeiten gekommen sein mufite. Entweder war er im Holocaust
umgekommen oder weiter geflohen. Dann fand ich in New York einen Hinweis,
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dal} er zuletzt 1942 in Sibirien gesehen und wohl in ein Lager im Hohen Nor-
den deportiert worden war. Nun stellte ich ihm, auch um die Sprachbarriere zu
iiberwinden, einen jungen deutschen Kommunisten an die Seite. Diese Erfin-
dung erméglichte es mir, Material zu benutzen, das ich fiinfundzwanzig Jahre
zuvor iiber Maria Osten recherchiert hatte. Mit Haferkorn konnte ich Schermann
zu seinen metaphysischen Spleens und seinen angeblich vollbrachten Wundern
befragen. Aullerdem palite die Konstellation jung und alt in eine solche Konflikt-
situation. Es war ein Kammerspielambiente.

ENGELBERG: Sie haben bei der Premiere des Nachfolgebuchs »Hausers Aus-
flug« erziihlt, dal} Sie beinahe mit einem Kebabverkiufer in dessen Geburts-
ort gefahren wiren, was Corona verhindert hat. Besuchten Sie fiir »Schermanns
Augen« ehemalige Lagerorte? Oder ins Allgemeine gewendet: Wie wichtig sind
historische Orte, die sich oft stark verindert haben?

MENSCHING: Eine atmosphérische Kenntnis bestimmter Orte kann die Lust
am Fabulieren verstirken. Manchmal verfiihrt sie einen auch zu Abschweifun-
gen, die den Flufl der Handlung bremsen. Bei der Beschreibung von Moskau
war es fiir mich von Vorteil, die Stadt in Ansitzen zu kennen, ihr Licht, ihren
Geruch, die schwiile Sommerhitze und die trockene Kilte im Winter. Um Kotlas
zu entwerfen, war ich auf Berichte angewiesen und mufite diese mit Phantasie
anreichern. Aber um Thre Frage zu beantworten: Nein, ich habe keine ehemali-
gen Lager in RuBlland besucht, habe mir aber fiir Artek 2, das fiktive Lager des
Romans, eine Skizze entworfen, die immer konkreter und bunter wurde, auch die
Krankenstation und das Verhsrzimmer bekamen eine detaillierte Moblierung.
ENGELBERG: Bei Peter Weiss, aber auch bei anderen, die auf der Grundlage
von Dokumenten arbeiten, gibt es oft einen mythologischen Bezug. Diesen sehen
viele Rezensenten auch bei Thnen. Ihr Freund Wenzel, mit dem Sie in den acht-
ziger Jahren als Clownsduo bekannt wurden, vergleicht das Paar Schermann
und Haferkorn mit Dante und Vergil in der »Géttlichen Komédie«. Er schreibt,
»Schermanns Augen« sei keine Divina Commedia, aber eine Commedia Pro-
Jfana. Weitere Beziige sieht er zu » Tausendundeiner Nacht«.

MENSCHING: Wenn es Beziige gibt, so entstehen sie eher unbewuBt. Ich bin kein
Konzeptionalist. Menschen verhalten sich in bestimmten Gefdhrdungslagen dhn-
lich, iiber die Zeiten und Anlisse hinweg, dadurch wirken gewisse Reaktionen
nahezu archaisch, auch wenn sie sich auf eine aktuelle Bedrohung beziehen.
ENGELBERG: In etlichen Threr Biicher gibt es Zeitzeugen, etwa eine der Sekre-
tdrinnen Oskar Schindlers. Suchen Sie diese wie Dokumente? Welche Rolle neh-
men sie fiir Sie ein?

MENSCHING: DaB ich Hilde Olsen, geborene Berger, kennenlernte, gehort zu den
Geschenken meines Aufenthalts 1998 in New York. Wir waren uns auf Anhieb
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sympathisch, zwei Berliner Kinder, eins 1916 geboren, eines 1958. Dal sie in
Nazideutschland als Trotzkistin drei Jahre im Gefingnis sal3, in der Karpathen
Ol AG unter dem Direktor Berthold Beitz als Sklavenarbeiterin titig gewesen
war, die Schindler-Liste tippte, auf diese Weise Auschwitz iiberlebte, erfuhr ich
erst spiiter. Es brauchte einige Zeit, Vertrauen und Uberredungskunst, um sie zu
ermuntern, mir ihre Geschichte zu erziihlen. Ich habe dann in diversen Archiven
ein paar hundert Seiten Gerichtsprotokolle fiir sie kopiert, Briefe ihres Man-
nes, ihres Bruders, ihrer Mutter, die alle von den Nazis umgebracht wurden.
Ich glaube, sie hat diese Dokumente niemals gedffnet. Sie wollte dem Schmerz
keine neue Nahrung geben. Sie war eine resolute, selbstbewufSte und trotzdem
bescheidene Frau. Ihre besten Freunde in New York erfuhren ihre Lebensge-
schichte erst, als Spielbergs Film in den Kinos lief und diskutiert wurde. Da
sagte sie irgendwann: »Ich kenne diese Geschichte, diese Episode stimmt, das
ist Legende, hier wird Schindler heroisiert usw.«

ENGELBERG: Es gab in den letzten beiden Jahrzehnten Auseinandersetzungen
dariiber, wer was und wie erziihlen und was womit verglichen werden diirfe. Claude
Lanzmann, der mit »Shoah« ein monumentales und beeindruckendes Werk der
Filmgeschichte schuf, lehnte nahezu jegliche Fiktion bei der Darstellung des
Mordes an den europiischen Juden ab. Der nicht weniger beeindruckende Jorge
Semprtn vertrat eine Gegenposition. Er glaubte, daf} viele nachgeborene Roman-
ciers authentischer als die Zeitzeugen schrieben, weil sich in ihren Werken ver-
schiedene, sich iiberlagernde Erlebnisberichte verflechten. Ohne Fiktion gab es
fiir ihn keine Tradition. Gleichzeitig verband er die Verbrechen des Stalinismus
mit denen der Nazis, ohne sie einander gleichzusetzen. Letztere Position deckt
sich stark mit Threm Herangehen bei »Schermanns Augen«, wo Shoah und Archi-
pel Gulag miteinander verkniipft werden. Ohne die Judenverfolgung der Nazis
wire Schermann niemals in den Osten geflohen. Haben Sie diese Diskussionen
verfolgt, sich moglicherweise beteiligt, oder waren sie nur Begleitumstéinde?
MENSCHING: Ich nehme Theorie ernst, habe ja kulturwissenschaftliche Ambi-
tionen, aber im Schreibprozel} vergesse ich sie, da bestimmt das Material den
Gang der Geschichte. Sobald man fiktional iiber eine Person der Zeitgeschichte
schreibt, gerdt man in ein kompliziertes Kraftfeld. Auf der einen Seite steht der
Zwang der Erfindung, denn man will ja kein Sachbuch, keine Biographie verfas-
sen, zum anderen gibt es die moralische Verpflichtung, der Person, iiber die man
schreibt, mit Respekt zu begegnen. Wire ich in dem amerikanischen Lexikon
nicht auf die Anmerkung gestolen: »Schermann wurde zuletzt in Sibirien gese-
hen«, hitte ich ihn nicht in polnischen Deportationslisten gesucht, ihn niemals
auf die Reise nach Fediakowo geschickt. Die Erfindung brauchte — zumindest
fiir mich — das Votum: Es war im Bereich des Moglichen.
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ENGELBERG: Uber die deutsche Schriftstellerin Maria Osten, die Sie schon
erwihnten, aber auch iiber die Jugendbuchautorin Ruth Rewald und iiber Olga
Benario-Prestes schrieb Robert Cohen sein Epochenbuch »Exil der frechen
Frauen«. Ihm ist »Schermanns Augen« gewidmet. Sowie den drei mittlerweile
verstorbenen Frauen Lily Ruth Hull, Silvia Schlenstedt und Simone Barck. Wer
sind diese Personen?

MENSCHING: Silvia Schlenstedt war eine leidenschaftliche Literaturhistorikerin,
die viel iiber Emigration und Exil gearbeitet hat. Ich war mit ihr und ihrem Mann
Dieter, einem brillanten Kopf und Theoretiker, eng befreundet. Ohne die Gesprii-
che mit ihnen wiren Wenzel und ich andere Autoren und Menschen geworden,
drmere, glaube ich. Simone Barck kam auch aus dem Bereich der Exilforschung,
sie stellte mir nach der Wende Aufzeichnungen iiber Maria Osten zur Verfiigung,
die sie bei Studien in sowjetischen Archiven hatte machen kiénnen. Lily Hull,
geborene Waldapfel, war eine wunderbare Freundin, gebiirtige Wienerin, die ab
1939 in den USA lebte. Ich habe ihr viel zu verdanken, groB3ziigigste Aufnahme
in threm Haus in New Jersey, das mir ein zweites Zuhause wurde, Freundschaft,
Ratschlige, Unterstiitzung und Herzenswérme. Sie erzihlte mir irgendwann, dal3
ihre Mutter um 1925 zu Schermann gegangen sei, um dem Wundermann ihre,
Lilys, erste Handschriften zu zeigen. Die Mutter machte sich Sorgen um die
Psyche der Sechsjihrigen und wollte eine Expertise vom Psychographologen.
Ich fragte, was der Hellseher in ihrer Schrift entdeckt habe? Dal} ich den Mén-
nern eines Tages — eines sehr frithen Tages — einige Aufmerksamkeit entlocken
wiirde, sagte die fast Neunzigjihrige und lichelte verschmitzt.

ENGELBERG: Die Schlenstedts arbeiteten nach 1989 vor allem als Herausgeber,
Silvia fiir die Werke von Anna Seghers, Dieter fiir die von Egon Erwin Kisch.
Beide publizierten bis 1989 regelmiiBig in Sinn und Form. Ahnliches erlebte
ich bei dem Exilforscher Werner Mittenzwei, der nur noch einmal, 1992, einen
Aufsatz in der Akademie-Zeitschrift versffentlichte. Als ich ihn danach fragte,
meinte er, dal} die Wirkung sich entscheidend vertindert habe. Helmut Dame-
rius, der im sowjetischen Exil in den Gulag und anschlieBend in die Verbannung
kam, iibergab Werner Mittenzwei seine Memoiren. In keiner anderen Zeitschrift
als in Sinn und Form hétte Mittenzwei dieses Schicksal bekanntmachen kénnen.
Das eigentliche Buch konnte erst 1990 erscheinen, ging dann in den Wirren der
zweiten deutschen Einheit nahezu unter, der Sinn-und-Form-Aufsatz von 1987
hatte eine stiirkere Wirkung. Hat das »Schweigen« der Schlenstedts auch mit
den Abwicklungen zu tun?

MENSCHING: Silvia und Dieter Schlenstedt waren 1991 aus ihrem vertrauten
Forschungsverband entlassen worden. Das Institut fiir Literaturgeschichte an der
Akademie der Wissenschaften wurde abgewickelt. Die Exilforschung der DDR
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genol} in der neuen Bundesrepublik — das mull man so klar formulieren — eher
geringe gesellschaftliche Anerkennung. lhre Leistungen wurden weitgehend
ignoriert, es gab wie auf allen anderen Gebieten wenig Differenzierung. Dafiir
gab es ideologische Griinde, man hatte in der DDR die kommunistische Emi-
gration stéirker beachtet als die biirgerliche, hatte »blinde Flecken« und Einsei-
tigkeiten zugelassen, deswegen wurde sie pauschal abgewertet. Wer eine Ost-
biographie hatte, mufite zudem seine demokratische Legitimation beweisen. Die
Schlenstedts waren zu einem solchen Kotau nicht bereit. Silvia hat weiter iiber
Leben und Werk vor allem jiidischer Autorinnen geforscht, Dieter war mit der
Herausgabe des Historisch-kritischen Worterbuchs des Marxismus beschéftigt
und hat als Prisident des Ost-PEN viel fiir eine respektvolle Vereinigung der
beiden deutschen Zentren geleistet. Ich erinnere mich, dall er mir irgendwann
von seinem Plan erzihlte, eine DDR-Literaturgeschichte zu schreiben, als einen
Essay, der Analyse und autobiographischen Lektiirebericht verbinden sollte.
Leider hat er dieses Projekt nicht verwirklicht.

ENGELBERG: Ein héufiger Vergleich mit »Schermanns Augen« ist der mit »Die
Asthetik des Widerstands« von Peter Weiss. Wie ist Ihre Verbindung zu diesem
Werk?

MENSCHING: Ich war gliicklich, damals ein Exemplar ergattert zu haben, iiber
gute Beziehungen zum » Volksbuchhandel«. Der Roman war fiir mich und viele
meiner Freunde eine ungeheure Ermunterung, #sthetisch, politisch, historisch.
Was ich an Peter Weiss besonders bewundere, war seine Entscheidung, sich kon-
sequent zwischen alle Stiihle zu setzen, ihm muBte ja klar sein, da} sein Roman
auf taube oder durch Vorurteile verstopfte Ohren stolen wiirde. Gut, er wiirde
fiir die literarische Leistung Anerkennung einheimsen, aber die Intention des
Werkes wiirde im Osten wie Westen nicht zur Wirkung kommen. Trotzdem hat er
in der Substanz keine Kompromisse gemacht. Eine solche Radikalitit wiire heute
verstirkt notig, wir haben nicht mehr viel Zeit. Was mich an vielen Radikalen
(auf politischem wie dsthetischem Gebiet) ungeheuer langweilt, ist der Glaube
an die eigene Bedeutung und der damit verbundene Mangel an Selbstironie. Mit
abgehobenem Messianismus ist kein Blumentopf mehr zu gewinnen.
ENGELBERG: John Berger war der Uberzeugung, da} jeder wirkliche Kiinstler
eine Tradition erneuert, zu der er gehort. Gibt es bei Ihnen diese Arbeit mit und
an der Tradition?

MENSCHING: Das sollten eigentlich andere beantworten, die zu mir und meinen
Texten groferen Abstand haben. Eine Chronik, sagte Goethe, schreibt nur derje-
nige, dem die Gegenwart wichtig ist. Insofern bestimmte meine Auseinanderset-
zung mit der Vergangenheit oder toten Dichterinnen und Dichtern nie ein muse-
ales Interesse, sondern immer ein aktuelles Defizit, das ich so zu fiillen suchte.
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Es war nie eine Pflicht, etwas AuBerliches, sondern immer ein Vergniigen, eine
Freundschaftssuche.

ENGELBERG: Als Sie 2022 den Berliner Literaturpreis mit besonderer Erwih-
nung von »Schermanns Augen« erhielten, war Thre Reaktion auf den russischen
Angriff auf die Ukraine: »Ich dachte, ich hitte Vergangenheit rekonstruiert, aber
ich habe Zukunft beschrieben.« Welche Parallelen sehen Sie?

MENSCHING: Es gab frappierende Ahnlichkeiten und Korrespondenzen. Von
den iiberfiillten Ziigen mit Menschen auf der Flucht bis zu den Granatenangrif-
fen. In Lemberg/Lwiw stieg damals wie heute die Bevilkerungszahl aufgrund
der Ankommenden. Gespenstisch gleich ist, wie die Sowjets durch das Geheim-
abkommen mit Deutschland Lemberg ab September 1939 in die Sowjetunion
eingliederten und wie Ruflland mit besetzten Gebieten wie der Krim verfdhrt:
sofort werden der Rubel und russisches Recht eingefiihrt. In Lemberg wurde
1939 Moskauer Zeit eingefiihrt, was katastrophale Folgen hatte. So muBlten viele
um sechs Uhr zur Arbeit aufstehen, aber es war eigentlich erst um vier. Es wer-
den gezinkte demokratische Wahlen mit festgelegten Kandidaten durchgefiihrt.
Wer keine Arbeit hat, bekommt keinen Wohnsitz. Im Prozedere gibt es viele
Ahnlichkeiten. Mein Buch beginnt 1940: Der Spanische Biirgerkrieg ist verlo-
ren. Die Tschechische Republik wird nach dem Miinchener Abkommen filetiert.
Das war wie die Annexion der Krim. Das Sudetenland ist wie Donezk. Die West-
méichte reagieren nicht oder zu schwach. Als Polen angegriffen wird, erkldren sie
den Krieg, aber kiimpfen nicht. Die Englidnder tun wenig, die Franzosen nichts.
Spanien war wie die Ukraine heute auch keine konsolidierte Demokratie, aber es
gab ein gewihltes Parlament.

Wer die ideologische Konzeption der Sowjetunion in den dreilliger Jahren bis
zum Uberfall Deutschlands 1941 betrachtet, vom Spanienkrieg iiber das Miin-
chener Abkommen bis zur Infiltration der kommunistischen Bewegung, sieht: Sie
ist getragen vom Hal} auf das demokratische westliche System. Das findet man
auch heute wieder. Frankreich und GroBbritannien waren schlimmere Feinde als
Nazideutschland. Diese Parallele ist in ihrer antizivilisatorischen Ausrichtung
erschreckend. Uber die Defizite des westlichen Demokratiemodells kann man
gleichwohl lange streiten und genug kritische Punkte benennen. Vor einigen Jah-
ren drohten die USA in die Despotie abzurutschen.

ENGELBERG: Ausgeschlossen ist das immer noch nicht.

MENSCHING: Obwohl ich die NATO-Osterweiterung fiir einen Fehler halte, sind
wir durch den Krieg in der Ukraine in eine schreckliche Lage gekommen. Ich
rate zur Vorsicht. In Threm Gulag-Film »Gefangen in der Hungersteppe« sagt
der Zeitzeuge Arthur Hérmann: »Es gab nur eine Wahrheit.« Aber die Situa-
tion ist zu komplex fiir scharfe Trennlinien. Man merkt es selbst im eigenen
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Freundeskreis, es gibt viele Differenzen. Wir miissen lernen, einem Menschen
mit anderen Meinungen nicht zu unterstellen, er wolle keine Losung finden. Zu
schnell ist er dann ein Idiot, ein Militarist, ein blinder Pazifist. Die Corona-
Pandemie war eine Zeit eindeutiger Zuweisungen und erinnerte mich zuweilen
an bestimmte Diskussionen in der DDR. Moglicherweise durch meine Arbeit an
»Schermanns Augen« bin ich vorsichtig geworden. Mein Titelheld ist ein biir-
gerlicher Relativist, da kann man zuhren und sich mit ihm streiten. Gravierend
aber ist fiir mich der Unterschied, da3 wir es heute mit einer Atommacht zu
tun haben. Das macht viele Vorschlige von gestern, internationale Streitkriifte
oder Brigaden, fragwiirdig. Im Spanischen Biirgerkrieg hatte man erwartet, dal3
Frankreich Panzer liefert, was nicht geschah. Heute ist die Lieferung schwerer
Waffen an die Ukraine eine Gratwanderung.

ENGELBERG: Eine alte Debatte, die durch den Krieg neu auflebt, ist die iiber
Mitteleuropa, eine Region, die nach dem Ende des Habsburgerreichs schwer
gebeutelt wurde. Manche Texte etwa von Milan Kundera aus den achtziger Jah-
ren wirken in diesem Zusammenhang ungemein aktuell. Auch der Roman »Pen-
tateuch oder Die fiinf Biicher Isaaks« von Angel Wagenstein, iiber den ich Thren
Komplizen und Freund Wenzel kennenlernte. »Schermanns Augen« kann man
auch als Mitteleuropa-Roman lesen. Interessiert Sie diese Debatte oder ist sie
wie der von Wenzel beobachtete Bezug zu Dante nur hineingeraten?
MENSCHING: Schermann wurde in Krakau geboren, in Wien ausgebildet, er
lebte in Berlin und Paris und tourte als Wundermann und Hellseher durch die
europdischen Hauptstidte. Seine Lebensreise beriihrte die Boheme und kultu-
relle Avantgarde, er traf Oskar Kokoschka, Adolf Loos, Yvan Goll, Else Lasker-
Schiiler, Hans Natonek, Wilhelm Stekel, Walter Benjamin und Sergej Eisenstein.
Die Intellektuellen standen in engem Austausch, nahmen andere Perspektiven
und Experimente zur Kenntnis. Die k.u.k Monarchie war ja ein ambivalentes
Unternehmen, einerseits unterdriickte sie die nationale Selbstindigkeit, gleich-
zeitig schuf sie zivilisatorische Briicken von Lemberg bis Ragusa/Dubrovnik, ja
bis Cattaro/Kotor.

ENGELBERG: Der Ausdruck »Zeitenwende« mit seinem philosophischen Reso-
nanzraum einer nichtlinearen Geschichte macht die Runde. Bestimmt gibt es
grolBe Teile der Erde, die am 24. Februar 2022 nicht in einer anderen Welt auf-
gewacht sind. Der Hunger, der »Weltkrieg in Stiicken« (Papst Franziskus) tobt
weiter. Als schon einmal von einer » Wende« gesprochen wurde, 1989/90, insze-
nierte Heiner Miiller im Deutschen Theater »Hamlet« und sagte seinem Freund
Alexander Kluge, dal} er eine vergleichbare Shakespeare-Inszenierung in der
Bundesrepublik fiir sinnlos halte. Aus den folgenden Jahren bis zu seinem frii-
hen Tod 1995 gab es mehrere AuBerungen iiber die Saturiertheit des Westens.
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Bedeutet »Zeitenwende« fiir die Kiinste heute, daf} die groBen Stoffe wieder auf
der Stral3e liegen? Dal} das BewuBtsein fiir Tragik, fiir Geschichte wichst, daf Sie
als Intendant des Theaters Rudolstadt oder als Autor darauf aufbauen kénnen?
MENSCHING: Ich bin da skeptisch. Die grolen Stoffe haben ja im Grunde nie
aufgehort zu funktionieren. Der Hintergrund dieser Wirksamkeit ist ein trauri-
ger Fatalismus. Die Menschheit, die sich so viel auf ihren Fortschritt einbildet,
kommt im Grunde nicht von der Stelle, f#llt immer wieder in alte, brutale, apoka-
lyptische Muster zuriick. Der Krieg in der Ukraine ist dafiir ein erschreckendes
Beispiel. Dal} die alten Tragodien heute noch funktionieren, wissen viele. Ich
glaube, es besteht vielmehr ein Bediirfnis, aus dem Teufelskreis dieser Erzih-
lungen auszubrechen, neue Perspektiven zu entwickeln, die eigene Situation aus
der heutigen Misere heraus geschildert zu bekommen.

ENGELBERG: In Ihrem Programm »Der Abschied der Matrosen vom Kommunis-
mus« sangen Sie mit Wenzel: »Sie werden kommen«. Das war 1992, eine Asyl-
debatte »tobte« mehr, als daf3 sie gefiihrt wurde, es gab Anschlige und Pogrome,
das Mittelmeer war wie heute die gefiihrlichste Grenze der Welt. Wie sehen Sie
heute die widerspriichlichen Entwicklungen in einer Welt, in der iiber hundert
Millionen Menschen auf der Flucht sind? Ahneln die Verbesserungen, etwa im
Staatsbiirgerrecht, dem von Karl Kraus beschriebenen verzweifelten Entschluf,
an einem Krebskranken eine Hiihneraugenoperation vorzunehmen?
MENSCHING: Man kann es so sehen: Die Verteidigung des Asylrechts ist trotz-
dem absolut notwendig, nicht nur fiir die schutzsuchenden Fliichtlinge, auch
fiir die deutsche Zivilgesellschaft. Klar ist, dal die kommenden Migrationsbe-
wegungen nicht mit logistischen Taschenspielertricks aufzufangen sein werden.
Wir stehen heute in vielen Bereichen (Aufriistung, Energie, Okologie, Migra-
tion) vor Grundsatzentscheidungen. Eigentlich ist der Mehrheit lidngst klar, daf3
dahinter die Systemfrage lauert.

ENGELBERG: Nun sind Sie mit [hrem aktuellen Roman » Hausers Ausflug« zum
Thema Asyl und Abschiebung zuriickgekehrt. Wihrend die Fliichtlinge aus der
Ukraine aufgenommen werden, werden die aus Weltgegenden, in die Hauser
wider Willen deportiert wird, abgedringt. Zeigt sich in diesem offensichtlichen
Widerspruch, durch den tiglich Menschen sterben, dal wir eine neue kulturelle
Ordnung brauchen, um auf die zunehmende Zahl von Migranten und Fliehenden
zu reagieren?

MENSCHING: Kultur ist nach Wilhelm Stekel — ich zitiere das in »Schermanns
Augen« — gut funktionierende Hemmung. Es ist also ein Mittel, bestimmte Kon-
flikte zu isolieren, zu begrenzen, in zivilisierte Bahnen zu lenken, ohne daf} der
Grund des Konflikts angefalit wird. Wir investieren in die Feuerwehr, bekdmpfen
aber nicht die Brandursachen.
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ENGELBERG: Da Sie reflektieren, wann Sie auf dokumentengestiitzte Infor-
mationen zuriickgreifen und wann Sie in die Fiktion ausweichen: Warum haben
Sie den Roman, in dem auch der Krieg um die Ukraine auftaucht, genau zehn
Jahre nach dem Terrorakt von Hanau, also 2030, angesiedelt und nicht in einer
unbestimmten nahen Zukunft?

MENSCHING: Es war an einem bestimmten Punkt nétig, mit konkreten Daten
zu operieren, denn im Bereich von Flucht und Asyl sind Daten der Einreise,
der Aufenthaltsdauer absolut entscheidend. Die Geschichte spielt ja in einer
konkreten Zeit, nicht im luftleeren Raum. Auch Orwell brauchte eine Jahres-
zahl: 1984. Mir war wichtig, daf} der Text in naher Zukunft spielt, also quasi
iibermorgen. Als ich mich fiir 2029/2030 entschied, wulite ich noch nicht, dal3
Hanau eine Schliisselrolle im Roman erhalten wiirde. Dort, im Ortsteil Kessel-
stadt, habe ich natiirlich auch recherchiert.

ENGELBERG: Kurz vor Erscheinen des Buchs erkliirten die potentiellen Nachfol-
ger des britischen Premierministers Boris Johnson, dessen Vorhaben umzusetzen,
Asylsuchende in Auffanglager nach Ruanda auszufliegen. Dort sollen auch die
Asylverfahren stattfinden, und selbst bei positivem Bescheid sollen Fliichtlinge
in diesem afrikanischen Land bleiben, das von GroBbritannien dafiir bezahlt
wird. Gab es vergleichbare Vorhaben, die Sie fiir Ihren Roman inspirierten?
MENSCHING: Ich war mit dem Text fertig, als ich die Nachricht hérte, Dédnemark
wolle im Kosovo Gefingnisse anmieten, um dort abgelehnte Asylbewerber unter-
zubringen. Dann kam die britische Idee mit Ruanda. Obwohl die Verwirklichung
beider Pline erst einmal juristisch verhindert wurde, werden es nicht die letzten
zynischen Versuche gewesen sein, die Probleme, also die Menschen, auszula-
gern. Ubrigens wurde »Hausers Ausflug« auch von neurechten Ideologen zur
Kenntnis genommen. In einer Veranstaltung des Instituts fiir Staatspolitik teilten
die Dresdner Buchhindlerin Susanne Dagen und Ellen Kositza, die Partnerin
von Antaios-Verleger Gotz Kubitschek, ihre Lektiireeindriicke mit. Als Dagen
den Zuschauern die Handlung referierte und erwihnte, abgewiesene Asylanten
wiirden in Boxen iiber ihren Heimatlindern abgeworfen, reagierte das Publi-
kum mit Beifall. »Freuen Sie sich nicht zu friih!« bremste Dagen die Euphorie,
um sodann den Roman zu zerpfliicken und mich als Apologeten des Systems
zu zeichnen. An meinem Buch storte sie nicht die Tat, sondern die kritische
bis ironische Darstellung des Titers, seine Reflexion und seine mogliche Wand-
lung. Getroffene Hunde bellen. Es gibt Kritiken, die mich &rgern, diese hat mich
ermuntert.

ENGELBERG: Den Rat von Tschechow nehmen Sie an: » Entfernen Sie alles, was
fiir die Geschichte nicht relevant ist. Wenn Sie im ersten Kapitel sagen, dal} ein
Gewehr an der Wand héingt, mul} es im zweiten oder dritten Kapitel unbedingt
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losgehen.« Sind Thnen die Avantgarden, die am Anfang des 20. Jahrhunderts
Wege ins Offene wiesen, die den Kreis der Kenner erweitern wollten, fremd
geworden, zu dekorativ, zu sehr verbunden mit den Reichen und manchmal auch
Schénen? In Threm letzten Lyrikband sprechen Sie unter anderem vom »seriellen
Kitsch der Moderne«.

MENSCHING: Formale Fragen haben mich nie in erster Linie interessiert. Ich
verfuhr beim Schreiben immer nach dem bescheidenen Grundsatz: so einfach
wie moglich, so kompliziert wie nétig. Ich weil3, dal mir dies auf dem lyrischen
Feld wenig Ehre eingebracht hat, denn gerade in diesem Genre gilt Schlichtheit
eher als Makel denn als Tugend. Um als Lyriker anerkannt zu werden, sollte man
sich schon mit der Aura des Hermetischen umgeben. Die wenigen Kritiker, die
sich mit solcher Materie abgeben, brauchen Gegenstiinde, an denen sie bewei-
sen konnen, dal} sie dekonstruieren konnen. Gedichte, die sich selbst erkliiren,
haben schlechte Karten.

ENGELBERG: In einer Schliisselszene erfindet sich Hauser eine Familie, von
dieser triumt er spiter. Kann man »Hausers Ausflug« auch als Traum lesen,
dhnlich wie das Titelgedicht des Bandes »In der Brandung des Traums«, in dem
es am Ende heil3t: »um schreiend zu erwachen und nach dem Wesen zu / tasten,
das neben Dir liegt«?

MENSCHING: Eine gute Frage. In der Tat, ich habe eine gewisse Zeit dariiber
nachgedacht, Hauser am Ende erwachen zu lassen. Das Ganze erinnert nicht von
ungefihr an einen Alptraum.

ENGELBERG: Bei aller weltpolitischen Zeitenwende gibt es gerade eine Welle
der Auseinandersetzung mit der DDR — in Filmen, in Biichern, in Ausstellun-
gen, auf Konferenzen. Sie waren wie andere Kiinstler in der DDR ein deutscher
Dichter und Clown, im vereinten Deutschland sind Sie ein Ostdeutscher. In
gewisser Weise werden die Ostdeutschen zur Ethnie. Was bringt diese Sprache
an den Tag?

MENSCHING: Ich bin an dieser Stelle nicht empfindlich. Staatsbiirgerliche Auf-
oder Abwertung spielt fiir mich keine Rolle, solange sie nicht meine Rede- und
Bewegungsfreiheit beriihrt. Ich bin in Ostberlin geboren, dort aufgewachsen,
habe die Mauer stehen, wachsen und fallen sehen. Diese Prigung werde ich
nie los. Ist das ein Makel oder eher eine Erfahrung, um die man mich beneiden
kénnte?

ENGELBERG: Der Schriftsteller und Literaturwissenschaftler Hans Mayer, der
1963 von einer Westreise nicht in die DDR zuriickkehrte, vertrat 1991 die
These, daf} die DDR fiir lange Zeit eine deutsche Wunde bleiben wiirde. Sollte
die Unterscheidung zwischen ostdeutschen und deutschen Kiinstlern als ein
Beleg fiir diese These gedeutet werden?



678 Achim Engelberg, Steffen Mensching

MENSCHING: Nur bedingt. Mayers Bemerkung zielt meines Erachtens in eine
andere Richtung. Fiir ihn war die DDR eine Wunde, weil mit ihr der Versuch
einer gesellschaftlichen Alternative zum Kapitalismus scheiterte. Die Unter-
scheidung von deutschen und ostdeutschen Kiinstlern zeigt nur, wie hartnéckig
man im Westen an iiberholten Denkmustern festhiilt.

ENGELBERG: Seit 2008 sind Sie Intendant im traditionsreichen Theater Rudol-
stadt, das Ende des 18. Jahrhunderts schon von Goethes Schauspielgruppe be-
spielt wurde. Hat sich Thr Schreiben durch diese Intendanz veréindert? Gibt es
Wechselbeziehungen?

MENSCHING: Eigentlich war ich nie ein freier Schriftsteller, also jemand, fiir den
das literarische Schreiben die einzige und eigentliche Arbeit ist. Friiher, als wir
als Clowns durch die Lande zogen, war ich iiber Wochen und Monate mit Pro-
ben und Aufiritten beschiftigt, jetzt gibt es Phasen, da ist an Literatur nicht zu
denken, weil mich der Betrieb villig okkupiert. Vergils schéne Forderung »Nulla
dies sine linea« erfiille ich nur ungeniigend. Allerdings zwingt mir das Amt eine
strenge und mitunter eintonige RegelmiBigkeit auf. Die Kleinstadt befordert
Konzentration. In der Literatur suche ich das, was mir die Bithnenarbeit nicht
bieten kann. Ich brauche ein intellektuelles Gegenfeld, um mich geistig aufzu-
laden, anzuregen, abzulenken, um nicht im Kleinklein der alltéiglichen Praxis zu
ermiiden.

ENGELBERG: In einer Selbstauskunft von Ihnen heif3t es: » Es wire mir lieb, man
vergleicht meine Tétigkeit mit der Arbeit in einem Bergwerk, einem emsigen
Graben nach dem, was gewesen ist, was sich ablagerte, was es zu retten gilt.«
Hat diese Gedichtnisfunktion von Literatur in einer Zeit, wo uns der Krieg in
der Ukraine dem Katastrophenzeitalter des 20. Jahrhunderts néherriickt, einen
stirkeren oder einen schwécheren Sinn?

MENSCHING: Die permanente Krise zwingt uns zu eingreifendem Handeln, zum
andauernden Reagieren, insofern riickt die Reflexion in den Hintergrund. Wir
miissen trotzdem auf unser kollektives Gedidchtnis vertrauen und es wachhalten,
weil es ein wichtiges Instrument ist, das Gemeinsinn stiftet. Ohne eine solche
Verbindung werden wir in den kommenden Kéimpfen schwéicher und verletzbarer
sein. Die Verteidigung der Demokratie braucht nicht nur mutige, sondern auch
kluge, erfahrene Menschen.
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