»~Wenn mir beim Schreiben die Luft wegbleibt...*
— Zum 80. Geburtstag von Christa Reinig. —

DIE PRUFUNG DES LACHLERS
(fiir meine mutter; die dem lachler das haupt gehalten hat)

als ihm die luft wegblieb hat er geldchelt
da hat sein feind ihm kiihlung zugefdchelt
er ldchelte, als er zu eis gefror

der feind riickt ihm die bank ans ofenrohr

er ldchelte auch, als man thn bespuckte
und als er brei aus kuhmist schluckte
er ldchelte, als man ihn fester schniirte
und er am hals die klinge spiirte

doch als man thm nach einem wuchtigen tritt
die lippen rundum von den zdhnen schnitt
sah man thn an, erst ratlos, dann erstarrt
wie er im ldcheln unentwegt verharrt

Als ich dieses Gedicht vor etwa 30 Jahren zum ersten Mal las, jagte es mir einen Schrecken
ein, wie ich ihn als Kind aus den Marchen der Briider Grimm geholt habe, wo der Vater mit
Behagen seinen Sohn als Delikatesse verspeist, Bosewichter in Ol gesotten, zerhackt und
zermahlen werden. Spéter spiirte ich dieses Grauen, diese Kilte im Riicken auch bei Edgar
Alan Poe, tibrigens einem Vorbild Christa Reinigs, wenn das verriterische Herz unter den
Dielen klopft oder das Pendel die Haut iiber dem Herzen ritzt.

Christa Reinig hat vieles geschrieben, was uns den Atem stocken 14B8t, aber kein Gedicht, das
uns den Atem verschligt wie , Die Priifung des Lachlers“. Auch nicht ,Die Ballade vom
blutigen Bomme*, mit der sie seinerzeit in Ost und West beriihmt wurde.

Warum? Das Gedicht geht uns an. Nicht mit dieser behaglichen Betroffenheitsgeste, nein, es
geht uns an, wie eine von der StraBe ihren Freier angeht, aggressiv, fast gewaltsam,
vergewaltigend. Der Leser selbst wird zum Gefolterten. Wir konnen uns, anders als in jener
Ballade, ihm nicht entziehen, obwohl oder gerade weil es ein offenes Gedicht ist; sein
philosophischer Gedanke, die theosophische Idee, sind auf vielerlei Weise interpretierbar.
Und doch bliebe alles nur tonernes Erz und eherne Schelle, gelinge diesem Gedicht nicht,
was ein Merkmal fast aller Gedichte und Prosa Christa Reinigs ist: iiber das Literarische
hinauszugehen und den Leser zu beriihren, wo es wehtut, ihm etwas von sich selbst erfahrbar
zu machen, was er langst abgestorben und von sich getan glaubte.

»Das Schlimmste und das Schrecklichste sagen zu konnen und trotzdem trefflich zu bleiben,
das ist fiir mich ein Vorbild geblieben® sagt Christa Reinig und ,Wenn mir beim Schreiben
die Luft wegbleibt, wenn ich denke, ich kann nicht mehr weiter, dann weiB ich auch: das ist
der Weg, den muB ich gehn.” Und genau dieses Gefiihl spiirt auch der Leser. Auch Befreiung
kann schmerzhaft sein, wenn abgeschniirte Gefiihlsbereiche sich wieder zu regen beginnen;



wie die verkriippelten FiiBe der Chinesin, wenn sie aufgebunden werden, groBe Schmerzen
bereiten.

»lch unterscheide®, so Christa Reinig, ,,zwischen Dingen, die in der Welt nicht stimmen und
die man dndern kann, und Dingen die man nicht &ndern kann, obwohl sie nicht stimmen.
Angenommen, ich wiirde auf irgend etwas stoBen, was ich dndern kann, dann wiirde ich
nicht literarisch herangehen, dann schriebe ich einen Brief an den Verantwortlichen und
versuchte, mich mit ihm auseinanderzusetzen; das hat mit Literatur, wie ich sie verstehe,
nichts zu tun. Wenn ich literarisch arbeite, dann arbeite ich meistens iiber die Dinge, die in
der Welt nicht stimmen, die ich aber auch nicht &ndern will, weil ich sie nicht &ndern kann.
Das ist vielleicht mein literarisches Engagement.*

Aus dieser Haltung erwichst manches Ungemach. Wir, die Dichter, die Gewissenserforscher
vom Dienst, neigen dazu, unseren Schreibtischrigorismus auf alle Bereiche des Lebens zu
iibertragen. Und nicht selten verlangen unsere Leser eben dies. Aber das muf} zu
AnmaBungen und Enttauschungen fithren, wenn der Autor, der ja auf dem Papier allmachtig
ist, den dort nur sein Talent in die Schranken weist, auch im biirgerlichen Alltag alles besser
zu wissen glaubt; und wenn der Leser begreifen muf, daB hinter der schonsten Moralepistel
nicht unbedingt ein Moralapostel steckt, ohne daf3 die Epistel dadurch schlechter wiirde.
Oder, daB ein zutiefst verzweifeltes Gedicht von einem Menschen geschrieben wird, der
dennoch — oder gerade deswegen? — ganz gut mit dem Leben zurechtkommt.

Dies fiihrt iibrigens nicht selten zu Unmut. Dem Deutschen ists nun mal lieb, wenn alles
seine Ordnung hat: zum traurigen Gedicht gehort der traurige Verfasser. Wer aggressiv
schreibt, der ist auch so. ,Literatur, so Christa Reinig, ,ist aber etwas anderes als
Wirklichkeit. Wer Phantasie nicht von Menschenmoglichkeiten unterscheiden kann, gehort
sowieso in Therapie. Ich bin intellektuell ein boser Mensch und mache schwarze Literatur.
Aber ich bin auch Frau Nachbarin und Freundin und Helferin...“ Und, an anderer Stelle,
klipp und klar:

Als Biirgerin bin ich fiir Ruhe und Ordnung.

Der Zwang, die Besessenheit, nur das schreiben zu konnen, was man schreiben muf,
Schreiben ohne Riicksicht auf biirgerliche Empfindlichkeiten, ist gefdhrlich. Wem sollte das
besser bekannt sein, als Christa Reinig. In ihrer Kindheit, als die Mutter mit Putzen das Geld
fiir sie beide verdiente, oder in ihrer Blumenbinder- und Biirolehre hat sie es sich gewil3 nicht
traumen lassen, einmal Gedichte zu schreiben.

Das heifit, geschrieben hatte sie ja schon, zu Betriebsfesten etwa oder Scherzgedichte auf die
Kollegen, was ihr so ,,gut gelang, daB3 ich buchstiblich angestellt wurde, zu irgendwelchen
Festivitaiten Reimereien zu machen. Doch bald kam ich dahinter, daB es eigentlich Stiimperei,
daB es Kinderei ist, und daB ich etwas erarbeiten muB.“

Da hatte Christa Reinig bereits an der Arbeiter- und Bauernfakultit ihr Abitur nachgemacht,
Kunstgeschichte studiert und arbeitete im Markischen Museum. Ihre erste Erzihlung konnte
zundchst auch im Osten veroffentlicht werden. Doch da sich Christa Reinig weigerte, fiir eine
zweite Auflage etwas zu dndern, fiel sie, schon 1947, in Ungnade. ,Von da an®, so Christa
Reinig, ,habe ich mich verstellt, als hatte ich mit Literatur nichts mehr zu tun. Ich wuBte:
Geh in Deckung, bleib in deinem Schiitzengraben, und was du dann veréffentlichen kannst,
das kannst du im Westen veroffentlichen; hier nicht mehr.“

Als Christa Reinig dann 1964 den Bremer Literaturpreis erhielt, war sie in Ost- und



Westdeutschland gleichermaBen bekannt und anerkannt. Wir wissen, daf3 sie diese
Gelegenheit nutzte, um in der Bundesrepublik zu bleiben. Da8 sie diese Freiheit hitte
einfacher und friiher haben konnen, darauf bin ich neulich bei erneuter Lektiire des
autobiografischen Romans: Die himmlische und die irdische Geometrie gestoen und mir
stockte wieder der Atem:

Meine Mutter hatte mir, bevor sie starb, thre Katze vermacht. An einem schonen Sonnabend
war ich zu Freunden nach Westberlin gefahren und hatte bei thnen iibernachtet. Am
anderen Morgen erfuhren wir, daf} Ostberlin von der Auflfenwelt hermetisch abgeschlossen
war. Niemand durfte mehr heraus. Ich schlug alle Bitten, Mahnungen, Warnungen, alle
Einladungen und Hilfeangebote in den Wind und sagte: Ich muf3 Kolumbus fiittern. Ging in
den Osten zuritick und liefy mich einmauern... Ich ging das letzte Stiick zu Fuf3. Ich ging die
Brunnenstrafe entlang und kam an die Bernauer Strafle. Dort hatten sich viele Leute
versammelt und standen starr und schweigend. Ihnen gegentiber eine uniformierte
Postenkette. Ich ging durch die Menschenmenge hindurch und ndherte mich der Kette. Die
Uniformierten riefen mir entgegen: Zuriick! Kehren sie um! Wenn Sie hier durch sind,
konnen Sie nicht mehr raus! Ich zog meinen Ostberliner Personalausweis. Die Kette offnete
sich. Nach zwanzig Schritt stiefs ich auf eine zweite Postenkette, ebenso grimmig und
bewaffnet. Einer sprang aus dem Glied und baute sich vor mir auf. Er streckte beide Hdnde
gegen mich aus: Kehren sie um, sagte er, noch kénnen Sie umkehren! Ich zeigte ihm meinen
Ausweis. Sprachlos trat er beiseite und lieff mich durch.

Ein halbes Jahr spater war die Katze tot.

Christa Reinig muBite wohl noch einmal ,,ganz tief drin sein“, um ,das haus“ verlassen zu
konnen. Sie schrieb hervorragende Gedichte in dieser Zeit, Gedichte, waren ihr Werkzeug,
um ein Loch in die Mauer zu polken, wie sie in der Dankrede zum Bremer Literaturpreis
sagte. Eines der beeindruckendsten ist ,,Ausweg“:

AUSWEG

Das was zu schreiben ist

mit klarer schrift zu schreiben
dann locher hauchen

in gefrorne fensterscheiben

dann biicher und papiere
in ein schubfach schlieflen
dann eine Katze fiittern
eine Blume gieflen

und ganz tief drin sein

— und zum tiirgriff fassen
zieh deinen Mantel an

du sollst das haus verlasssen

Leichtgefallen ist Christa Reinig, die als erste Autorin die DDR verlieB, das Weggehn trotz
allem nicht. Es bedurfte eines Befehls an sich selbst, um aus dem Gewohnten, dem



Alltaglichen aufzubrechen. Wohin? In die Freiheit ist man versucht, zu sagen. Doch fiir
Christa Reinig hat auch dieses machtige Abstraktum wieder einen ganz konkreten,
praktischen Inhalt:

Ich dachte nicht: Freiheit. Ich dachte: Badewanne. Ich wiirde im Westen sein. Dort wiirde
ich in einem Hotel wohnen. In dem Hotel wiirde eine Badewanne stehen. In dieser
Badewanne wiirde ich von meinem Korper den Dreck von zweieinhalb Jahren abschrubben.
So geschahs.

Im westdeutschen Literaturbetrieb war Christa Reinig bereits anerkannt, sie erhielt
zahlreiche Literaturpreise, darunter das Villa-Massimo-Stipendium, den Horspielpreis der
Kriegsblinden, den Kritikerpreis fiir Literatur, den Brandenburgischen Literaturpreis, die
Roswitha von Gandersheim Medaille. Auch gesellschaftliche Ehrung blieb nicht aus. 1976
wurde Christa Reinig mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet.

Da hatte sie den fiirchterlichen Unfall schon iiberstanden. In der Zeit danach schreibt sie den
bereits erwahnten autobiografischen Roman; auch den Unfall und die Folgen beschreibt sie
dort auf diese beildufige, scheinbar unbeteiligte Art, als habe sie nun mal zufallig
dabeigestanden. ,Ich kann meine Geschichten nur erzihlen, indem ich sie objektiviere®, sagt
sie dazu. Je tiefer die Verletzungen, desto groBer die Distanz, die mit Worten geschaffen
werden mubB, je naher aber riickt damit das Geschehen dem Leser, der hinter der Maske der
Schnoddrigkeit immer den Aufschrei hort.

Ein Jahr spater erschien dann der Roman Entmannung, der der Literaturkritik in die falsche
Kehle geriet, weil die Herren wieder mal nicht unterscheiden konnten, zwischen Fiktion und
Wirklichkeit und sich von der Axt im Buch nicht nur buchstiblich bedroht fiihlten. Fiir Sie
selbst war dieses Buch wohl ein dhnlich wichtiger Einschnitt wie die ,Ballade vom blutigen
Bomme*®, wo ,diese plotzliche Parteilichkeit fiir ,die andere’ Seite, die AuBenseiter, die Un-
Biirgerlichen, ihr Leben verandert hat®, wie sie schrieb.

Und:

In meinem Wesen bin ich nicht radikal, sondern versohnlich. Die Radikalitdt, die in meiner
Literatur zum Ausdruck kommt, muf} ich mir Satz fiir Satz abkdmpfen. Vielleicht habe ich
mich aus der Literatur herausgekdmpft. Dann habe ich eben Pech gehabt.

Nein, dieses Pech hat sie nicht gehabt. Obwohl eine AuBerung, wie in einem Interview von
1986 nicht ungefahrlich ist. ,Ich gebe mir Miihe, meine Kunst dem Feminismus
unterzuordnen. Denn Feminismus ist mein politisches Selbstverstandnis.“ Eine dhnliche,
wenn auch noch umgreifendere weltanschauliche Funktion hatte zeitweilig der Buddhismus
fiir die Dichterin. Sie vertiefte sich in seine Lehre bis sie den Satz ,, Tote den Buddha“ erleben
und vollziehen konnte, d.h. sozusagen iiber Nacht die Beschiftigung mit dem Buddhismus
aufgeben konnte.

Im gleichen Interview heif}t es:

Ich glaube, ich kann sehr fanatisch sein, kann mich in etwas hineinsteigern. Mein Leben ist
gepflastert mit Ideologien, durch die ich hindurch muf}, wie durch Masern.



Thre Texte sind der beste Spiegel dieser Kimpfe zwischen der Ideologin und der Literatin und
ich bin froh, daB die , Literatur allseits unter diesem Deckel (dem Feminismus), hervorguckt®,
wie Christa Reinig es formulierte.

Wichtiger als die Orientierung an der feministischen Ideologie scheint mir sowohl fiir die
literarische wie auch fiir die personliche Biographie Christa Reinigs zu sein, was die kurzen,
am Haiku orientierten Gedichte in ,MiiBiggang ist aller Liebe Anfang® offenbaren: daf3 die
Dichterin den Mut gefunden hat, zu lieben. Wie oft mag eingetreten sein, ,weshalb man®, wie
sie schreibt, ,niemals sein Herz aufreilen soll. Jemand schmiert Senf drauf.“

Diesmal geschah das Gegenteil. Die Gedichte in ,,MiiBiggang ist aller Liebe Anfang®, an der
Zahl so viele wie Tage im Jahr, dokumentieren die gegliickte Liebesbeziehung zweier Frauen.
Fiir Christa Reinigs Literatur bedeutet dies, daB sie eine wichtige Dimension hinzugewinnt:
das unverstellte Sprechen, das auf den satirischen Angriff, auf die groteske Verzerrung, auf
alle Sprachformen, die Leid und Schmerz kaschieren sollen, verzichten kann; bedeutet, da3
sie dem bosen Blick den liebevollen zugesellt.

Die genaue Beobachtung ist geblieben, die schonungslose Selbstanalyse ist geblieben, der
unbestechliche Blick, aber der Focus hat sich weit aufgetan und die Welt ist nicht langer in
gut und bose geteilt. Sie ist wie sie ist und manchmal schon oder zum Veralbern lustig. ,,Ich
genieBe es, wenn die Denkmaschine Kurzschluf3 hat und alle Logik in einem Knall
auseinanderkracht®, gesteht die Autorin und dabei kommen dann die ,,Schwabinger
Marterln® oder ,,Paparantscha Vielerlei“ heraus.

Christa Reinig, die vitale Fatalistin, ist eine Dichterin des Aufbruchs geblieben. Eine Sache zu
Ende denken, zu Ende erleben, einen Weg gehen, bis man woanders ist, bis man wer anders
ist. ,Wenn ich zu Schreiben beginne, kenne ich die SchluBfolgerungen aus meinem Thema
nicht... Wohin mein Weg fiihrt, weil3 ich nicht“, heit das bei Christa Reinig. Und: ,Ich glaube
an den Weg, nicht an das Ende.“

Ich denke, daB es diese Aufbruchstimmung ist, diese Neugier auf sich selbst und auf andere,
anderes, die die Neugier auch beim Publikum wachhilt: Wie geht denn das nun weiter mit
der Reinig? Was hat sie denn nun diesmal ausgeheckt? Mitunter mutet sie sich und dem
Leser einiges zu, und diese Zumutung zwingt dazu, nicht nur von der Herausforderung der
Literatur zu schwadronieren, sondern sich ihr zu stellen. Doch ist nicht die Zumutung das
einzig mogliche Kompliment des Autors an sein Publikum? Sie allein nimmt ihn wirklich
ernst und redet ihm nicht nach dem Mund.

Nach dem Mund reden auch die neuen Erzihlungen in ,Nobody“ und ,,Gliick und Glas®,
L~Simsalabim® oder die jliingste Veroffentlichung Das Gelbe vom Himmel nicht. Hier wie in
den Gedichten kein Wort zu viel, keines das nicht sitzt, aber, anders als das zu Beginn zitierte
Gedicht, fallen die Erzdhlungen nicht iiber den Leser her, lauern ihm vielmehr auf und
treffen ihn mit einem scheinbar harmlosen Nebensatz aus dem Hinterhalt.

Christa Reinigs Blick ist ungetriibt geblieben, scharf, aber die Blicke miissen nicht mehr téten.
Nicht in diesen Texten. Und im nachsten? DaB Christa Reinig sich den Mut und die Kraft zu
immer neuen Aus-, Ab- und Aufbriichen bewahrte, dafiir haben wir ihr zum 80. Geburtstag
zu danken.

Ulla Hahn, die horen, Heft 224, 4. Quartal 2006



