Ein Menschsein fiir alle

— Christoph Meckel ist einer der einflussreichsten Lyriker. Seine Zeichnungen und die Unlust,
offentlich aufzutreten, machten ihn zum groBen Geheimnisvollen. -

Ob es das wirklich gibt: einen Schriftsteller, der sich ein Leben lang hinter, vor oder in
seinem Werk verstecken kann? Dessen Gedichte ihren festen Platz im Kanon der
Nachkriegslyrik einnehmen, obwohl es von ihrem Autor nur eine Handvoll Fotos gibt. Der
die Novelle ,Licht®, eine Liebesgeschichte, geschrieben hat, deren grausam-poetische
Hollenfahrt in die Katastrophe heute noch bewegte Leser findet - weil sie sich wie ein groBes
Gedicht liest und gleichzeitig eine ungeheuer aufwiihlende Erzihlung iiber Geheimnis und
Elend der groBen Leidenschaften ist. Und dessen literarisches Portrit seines Vaters, welcher
so teuflisch leise in das NS-Regime verstrickt war, vielleicht das wichtigste Buch einer ganzen
Generation von Sohnen darstellt: weil es ohne Hass und ausgestellten Ekel auskommt und
deshalb so klar und unmissverstandlich zeigt, wie ein Mensch auf eine so monstrose Weise
schuldig werden kann.

Christoph Meckel ist das groe Phantom der deutschen Literatur. Einer, der mit seinen
fantastischen Gedichten und seinen geheimnisvollen Bildern einen eigenen Kosmos bestellt,
hinter welchem der Kiinstler beinahe vollstandig verschwindet. Auch weil wir es mit unserem
auf Zustandigkeiten beschrankten Begriff von Arbeit und Schaffenskraft kaum vorstellbar
finden, dass hinter diesem gewaltigen Werk eine einzige Person steht. Und es gibt sogar eine
hochinstanzliche Beglaubigung fiir diesen Zweifel, nachzulesen in einem Brief, den Hans
Werner Richter, der Zuchtmeister der Gruppe 47, Anfang 1967 in sein Tagebuch notierte:

Meckel gibt es eigentlich gar nicht. Er ist seine eigene Erfindung.
Und Meckel selbst? Er schrieb ein Gedicht, darin heif3it es:
Ihr seht mich nicht, rief ich, doch hor ich euch alle mit guten Ohren!

Aber jetzt muss auch Schluss sein mit der Legendenrankerei, denn es gibt schlieBlich diese
Hunderte Gedichte, die man nun alle in einem prachtigen bei Hanser erschienenen Band
nachlesen kann: Tarnkappe heiBt der, natiirlich, der Mann ist ja unsichtbar. Und die
Auszeichnungen, die er erhalten hat? Rilke-Preis, Breitbach-Preis, Bremer Literaturpreis,
Schiller-Medaille und was nicht alles? Sind die an einen Faun verliehen worden, einen
Schatten, der mit Windradern tiber die Hauser fliegt - wie die Figuren in seinen fantastischen
Zeichnungen? Ja, Meckel ist auch ein beriihmter Grafiker, Holzschneider, Lithograf.
Natiirlich gibt es Christoph Meckel. Er wohnt in Freiburg und wird in ein paar Wochen 80
Jahre alt. Und hat an allen moglichen Orten der Welt gelebt, im Kellerloch-Paris der
Fiinfziger, im literarischen Soziotop Berlin-Friedenau der Sechzigerjahre, in einem
Bauernhaus in der Drome, in den Megacitys Asiens und Lateinamerikas. Er war mit den
GroBen der Nachkriegsliteratur befreundet, mit Giinter Eich, Peter Huchel, mit Johannes
Bobrowski und Giinter Grass. Manche von ihnen hat er selbst in zauberhaften Portrats am
Leben gehalten. Eines beginnt so:



Nebel und Rauhreif im Dezember. Lautloser Tagbeginn auf dem Land. Die badischen
Obstgdrten hochzeitlich weif3, kristallweiffe Weinberge des siidlichen Schwarzwalds und das
Dorf Sankt Ulrich lichtlos hell verschollen. An einem solchen Tag besuchte ich Marie Luise
Kaschnitz in Bollschweil.

Der Tag, an dem Christoph Meckel in Freiburg besucht wird, ist sommerlich hell, von der
Sonnhalde aus sieht man auf den Schwarzwald und auf das Miinster, das jetzt mit einem
Geriist umkleidet ist - der Turm hat Risse bekommen, man befiirchtet, dass er einstiirzt.
Christoph Meckel steht in der Tiir, eine schlanke Gestalt, freundlich lachelnd, und nachdem
er das mit dem Miinster erziahlt hat, muss er auf die Risse in seinem Leben zu sprechen
kommen, den Zusammenbruch, den er hatte, Wochen im Koma, den mithsamen Weg zuriick
ins Leben, also in die Kunst, in der er lebt, seit er zwanzig ist.

»Ich habe nie angefangen, ich habe immer etwas gemacht®, sagt er und das heit, immer
etwas gezeichnet, geschrieben, das Geschriebene wie Steinchen in die Jackentasche gesteckt
und bei allen Gelegenheiten hervorgeholt, geschliffen, bis es ein Gedicht war. Man muss ihn
nicht nach Vorbildern fragen, nach Lehrmeistern, denn in seinem Buch Nachricht fiir
Baratynski steht ja der Satz:

Der Krieg war mein Lehrer, ich war mit den Toten allein.

Meckel war neun Jahre alt, als er durch das zerbombte Freiburg lief, den Leichen die Decke
von den Gesichtern riss, kindlich neugierig und dann tief verstort angesichts der Schrecken.
Das war die Wirklichkeit des Kindes, des Jugendlichen, des jungen Poeten, der mit zwanzig
seinen ersten Gedichtband veroffentlichte und sich wie eine wilde Katze aus der verlogenen
Behaglichkeit des Elternhauses wand:

Auf dem Boden der Tatsachen war kein Platz fiir mich.

Denn auf dem Boden der Tatsachen stand der Vater, Eberhard Meckel, immerhin selbst
Schriftsteller, wenn auch ohne Begabung. Er schniiffelte in den Schubladen des Sohnes
herum, fand ein paar Verse und stellte ihn kalt und unbarmherzig zur Rede:

Du magst vielleicht Talent haben, aber das niitzt dir nichts, glaub nicht, dass du ein Dichter
bist.

Christoph Meckel hatte bald mit seinen Gedichten Erfolg, der Vater ging mit den Texten des
Sohns auf Lesungen und stellte sie vor, als seien es seine eigenen. ,Es war erbarmlich, sagt
Meckel. , Ich habe mich fiir ihn geschamt. Er ist immer nur sich selbst hinterhergehinkt.“
Als Eberhard Meckel gestorben war, iibernachtete der Sohn in dessen Zimmer, entdeckte die
Tagebiicher des Vaters und fand dort die Notizen eines Mannes, der fiir sich in Anspruch
nahm, ,ein deutscher Soldat“ zu sein. Solche Sétze standen darin, auch dieser:

Mein Gott, die Juden: ein dreckiges elendes Pack.
Eberhard Meckel hatte in Litzmannstadt die Wirklichkeit des Ghettos gesehen. Der Sohn las

die Aufzeichnungen eines kalten Hassmenschen. ,,Da wusste ich, dass mein Vater ein
Antisemit war.“ Christoph Meckel fing an, Berichte zu sammeln, Zeugnisse von Zeitgenossen;



Stiick fiir Stiick setzte er das Bild eines bildungsbiirgerlichen Anpassers zusammen, eines
Verfiihrten, der bald zu einem mit allen Wassern der Niedertracht gewaschenen Nazi wurde:
das Portrit seines Vaters. Aber Christoph Meckel erinnerte sich auch an Ausfliige, schone
Erlebnisse mitunter:

Er konnte zauberhaft sein, wenn ich mit ihm durch die Landschaft fuhr, es war wunderbar,
er war zustdndig.

Es gibt eine Wahrheit, die sich aus vielen Wahrheiten zusammensetzt.

Als 1980 das Buch Suchbild. Uber meinen Vater erschien, hatten die Deutschen noch nicht
viel Ubung im Umgang mit den Verbrechen ihrer Viter. Fiir gewohnlich dhnelten derartige
Texte selbstreinigenden Schlachtfesten: Bernward Vespers quilende Zerfleischung ,,Die
Reise“, Niklas Franks Hass-Feier tiber seinen Vater, den NS-Massenmorder Hans Frank.
Meckels Buch ist anders, ruhig und genau - es erzahlt die Geschichte eines talentlosen
Dichters, der von Genies umgeben ist, aber auch von Verbrechern - und der aus Mangel an
Talent von den Verbrechern geschluckt wird. ,Ich habe meinen Vater nicht gehasst. Hass ist
unbeendbar und hat keine wechselhafte Geschichte®, sagt Christoph Meckel, ,,Hass ist ein
Stillstand.“

Da sitzt man jetzt in dieser sommerhellen Wohnung mit den Commedia-dell’Arte-
Zeichnungen an der Wand, dem mit Dutzenden Gedichtbanden vollgestopften Regal und
mochte eigentlich nur iiber diese auf seltsame Weise verzaubernden Meckel-Texte reden, die
bis ins Verriickte schonen, wilden Verse:

Steigendes Dunkel und Nacht, hinauf in die schwarzen Azure, da schwer das Bocksgestirn
im Winde schwingt; Schutzengel Gottes kichert im Kellerloch.

Die geheimnisvoll-verlorenen Gedichte iiber die Liebe und die Frauen:
Reizender Anblick wie sie den Mokka nippte und Paradies mit Haut und Haaren spielte.

Die so leicht hingetupften Wort-Aquarelle, die rauschenden Oden, die strengen Sonette -
Christoph Meckel, der in tausend Stimmen, Formen und Sprachen dichten kann, ohne den
selbstfalligen Zweiflerton der Sprachpuristen anzuschlagen, ohne den ironischen Umgang
mit der Tradition zu kultivieren, der bei manchen Lyrikern so verklemmt-

parodistisch heriiberweht.

Aber man kommt doch am Ende immer wieder bei der einen Sache heraus: der Geschichte,
der Schuld und den vielgestaltigen Versuchen, sie abzutragen, zu leugnen oder in Legenden
umzudeuten. ,Es gibt in meiner Generation viele Selbstgerechte®, sagt Christoph Meckel.
Und er habe es immer wieder mit Kollegen zu tun gehabt, die ihm das parteipolitische
Engagement als Erlosung angepriesen haben. Aber das sei ihm nicht moglich gewesen, zu
keinem Zeitpunkt. Er musste die Politik mit der Sprache betreiben, seine Zeitkritik fand in
den Gedichten statt, in seinen Erzdhlungen und Essays, die anfangs wie Luftballons
aufsteigen, mit Nichtigkeiten spielen und am Ende oft dort niedergehen, wo Meckel das
Feuer seiner Poesie geholt hat: in den Bombennichten von Freiburg und Erfurt, dort erlebte
er das Ende des Krieges.

»Ich empfinde keine Schuld® sagt er, ,aber ich gehore einer Generation an, die das alles
aufnehmen musste und damit umgehen musste, und zwar so, dass es geklart wird - einer



Generation, fiir die es unwider-rufbar war, sich mit der Sache auseinanderzusetzen.”

Meckel kommt auf Giinter Grass zu sprechen, den er einen Freund nennt, ,eine gute
Freundschaft®, sagt Meckel, auch wenn sie zu der Zeit endete, als Grass seine Kollegen aufrief,
fiir die SPD Wahlkampf zu machen. ,,Am meisten gewundert haben mich die belehrenden
Reden, die er iiber die Scham hielt“, sagt Meckel.

Es ist irrsinnig, wie Giinter Grass sich verhalten hat als mafgeblicher Ratgeber, der Brandt
muss unter thm gedchzt haben.

Dass Brandt in der Tat gedchzt hat, weifl man seit der Veroffentlichung des Briefwechsels
zwischen ihm und Grass.

Und Meckel, der doch immerhin die Geschichte seines eigenen Vaters 6ffentlich machte,
eines Vaters, gegeniiber dessen mangelndem Unrechtsempfinden sich der Sohn ohne
Weiteres hitte ins Recht setzen konnen? Meckel sagt:

Ich hatte keinen festen Boden in meinem Rechthaben. Ich habe Rechthaben nie fiir moglich
gehalten; ich hatte auch meinem Vater gegeniiber kein Sieger sein wollen - ich musste thn
und seine Zeit verstehen.

Fiir Meckel wurden Kunst und Literatur zum probaten Gegengift wider die Rechthaberei:
,Das Gedicht ist nicht der Ort, wo die Wahrheit verziert wird“, schrieb er. Aber dass er die
»Erklarung der Menschenrechte“ mit seinen Zeichnungen illustriert hat, ist fiir Meckel mehr
als die Beigabe des Grafikers zu einem Text:

Fiir mich ist das eine politische Arbeit.

Er stellt einen groBen Karton auf den Tisch: seine Manuskriptbilder. Das sind
Kreidezeichnungen und Acrylfantasien, die er iiber Texte gelegt hat - man sieht seine
exzentrisch-feine Handschrift fast untergehen in den Farben. Er dreht Blatt um Blatt um und
schweigt dazu. Wenn man ihn fragt, was die vielen Kinderrader in seinen Bildern machen,
sagter:

Es sind Kinderrdder.

Man soll ihn nicht festlegen; er hat sich auch nicht festgelegt. Nicht auf ein Land, nicht auf
eine kiinstlerische Form und schon gar nicht auf eine politische Parole. Aber einen Satz gibt
es, den Christoph Meckel iiber sein Werk schreiben konnte:

Ich brauche ein Leben fiir mich und ein Menschsein fiir alle.

Die Kunst als Spielart des Menschseins - man kann es kaum politischer sehen.

Jetzt verbringt er seine Tage mit Zeichnen, fiir das Schreiben ist die Zeit noch nicht
gekommen, sagt er, ,aber ich bin ganz damit einverstanden®. So wie er damit einverstanden
ist, ein Leben am Rand der Offentlichkeit verbracht zu haben, als Name existent und zitiert,
als Person verschleiert und selten abrufbar - was nicht immer zum Vergniigen der Verlage
ausfiel, die ihre Autoren gerne auf Lesebiihnen sehen. Jetzt lebt Meckel wieder in Freiburg,



der Stadt seines Vaters, seiner Kindheit am Rande Deutschlands — ,um die Option des
Aufbruchs zu haben®.
In einem seiner Gedichte steht:

Am Rand der Strafle hockt er noch immer
und zdhlt wie die Katze seine sieben Leben.

Eine Bekannte, erziahlt Christoph Meckel, besaB einen Kater; dieser Kater hatte einen
verletzten Hinterlauf, der musste amputiert werden. Als der Hinterlauf weg war, lief der

Kater fiir immer davon.

Hilmar Klute, Stiddeutsche Zeitung, 29.5.2015



