
896 Hans Egon Holthusen 

ist immer schon da; vor uns 
denkt sie; bleibt; 
ohne die Hand auszustrecken 
nach dem oder jenem, 
fällt ihr, was zunächst unmerklich, 
dann schnell, rasend schnell fällt, zu; 
sie allein bleibt, ruhig, 
die Furie des Verschwindens. 

HANS EGON HOLTHUSEN 

Chorführer der Neuen Aufklärung 
Über den Lyriker Hans Magnus Enzensberger 

Verteidigung der Wölfe, Hans Magnus Enzensbergers erster Gedichtband, 
erschien im Herbst 1957. Der Autor, damals noch nicht 28 Jahre alt, stellte 
sich seinen Lesern mit ein paar kurz angebundenen Informationen folgen-
dermaßen vor: »Geboren am 11. November 1929 in Kaufbeuren im bayeri-
schen Allgäu (unter uns gesagt, der Geburtsstadt Ganghofers . . .); als Kind 
in Nürnberg; »Reichsparteitage« vor mittelalterlicher Kulisse; im Nach-
barhaus wohnte Streicher, die Leute aus den Slums brachten ihm Blumen 
zum Geburtstag; später kamen die Luftminen. Im Winter 44/45 zum 
Volkssturm, Ehrenkleid in die Mülltonne, Schwarzhandel und Abitur. Stu-
dium in Erlangen, Hamburg, Freiburg im Breisgau und an der Sorbonne: 
Literatur, Sprachen, Philosophie. Zwei Jahre Studententheater. In den Fe-
rien Trampreisen durch Europa, Promotion 1955 . . .« 

Schon hat er zwei Jahre als Redakteur am Süddeutschen Rundfunk hin-
ter sich, eine Gastdozentur in Ulm und die erste Reise in die USA und nach 
Mexiko. Er hat in deutschen und ausländischen Zeitschriften Gedichte, Es-
says und Übersetzungen veröffentlicht, ist in Anthologien und Jahrbücher 
aufgenommen worden und »Mitarbeiter an den meisten deutschen Rund-
funkstationen«. Seinen Wohnsitz hat er kürzlich nach Norwegen verlegt, 
wo er hinfort als »freier« Schriftsteller zu leben gedenkt. 

Hier meldete sich einer zu Wort, auf den die Welt offensichtlich gewartet 
hatte. Etwas wie Verabredung schien im Spiel zu sein, ein glückhaftes tim-
ing zwischen einer unausdrücklichen Disposition auf Seiten der literari-
schen Öffentlichkeit und eben diesem selbstbewußt auftretenden jungen 
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Chorführer der Neuen Aufklärung 8 9 7 

Talent, das da im Begriffe stand, mit seinem allerersten Buch auch gleich 
seinen ersten Volltreffer anzubringen. Und sah es denn, als der Band unter 
die Leute kam, nicht tatsächlich so aus, als ob durch ihn jene ganz beson-
dere (und sehr seltene) Schockwirkung erzeugt worden sei, die Walter Ben-
jamin als die »von Grund auf neue, bahnbrechende Erzeugung von Nach-
fragen« definiert hat? Andererseits wurde, wer sich ein bißchen auskannte, 
mit Reminiszenzen und Anklängen geradezu verwöhnt. Unverkennbar die 
Benn-Töne (»später kamen die Luftminen«), unverkennbar auch, daß 
Brecht als Autorität und mögliches Vorbild in der Kulisse stand. Aber auch 
die Muster der surrealistischen Poesie der romanischen Literaturen wirkten 
herein, und Pablo Neruda, er vor allem, ließ ausdrücklich grüßen.1 

Mit 33 hatte er den Büchner-Preis, die begehrteste literarische Trophäe 
der Republik. Zwei Jahre später gründete er in Berlin das Kursbuch, eine 
Zeitschrift neuen Typs (»Dossiers« statt Gedichte), die sogleich reüssierte 
und sich in kurzer Zeit bei ständig steigender Auflage zum führenden Or-
gan der studentischen Protestbewegung entwickeln sollte. Enzensberger, 
nachdem er bis 1964 in rascher Folge drei Gedichtbände - der zweite war 
Landessprache, der dritte Blindenschrift betitelt - , zwei Sammlungen kriti-
scher Essays — Einzelheiten und Politik und Verbrechen - , die sechzehn-
sprachige Anthologie Museum der modernen Poesie (und anderes) veröf-
fentlicht hatte, schien sich hier auf eine zweite Karriere eingelassen zu ha-
ben. Mit demonstrativer Entschiedenheit wußte er den Eindruck zu erwek-
ken, er habe sich einer Aufgabe zugewandt, die er für dringlicher halten 
müsse als das im hergebrachten (»bürgerlichen«) Sinne »literarische« Ge-
schäft. Was die Lage verlangte, war nicht mehr das sozialkritisch gesalzene 
Gedicht, das die Leser seiner frühen Bände entzückt hatte, es war ästhetisch 
unvermittelte, auf die gesellschaftliche Totalität rekurrierende Politik, Po-
litik pur und sans gene. Das Programm hieß »Aufklärung«: ein Begriff, der 
noch Anfang der fünfziger Jahre, als Adorno seine Minima moralia er-
scheinen ließ, ein geistesgeschichtliches Fossil aus Olims Zeiten zu sein 
schien, um 1965 aber in seiner aktuellen neu-linken Version zum Schlacht-
ruf einer ganzen Generation geworden war. Im November 1968, ein halbes 
Jahr nach den Pariser Mai-Ereignissen, definierte der Kursbuch-Heraus-
geber seine Absicht mit schneidender Arroganz als die »politische Alpha-
betisierung Deutschlands« und nannte, was ersieh vorgenommen hatte, ein 
»gigantisches Projekt«. 

Blickt man von hier aus, genauer gesagt: vom Zeitpunkt der Kursbuch-
Gründung aus, auf die drei ersten Gedichtbände zurück (und läßt man da-
bei auch die gleichzeitig veröffentlichte kritische und essayistische Prosa 

1 Im Nachwort zu einem zweisprachigen Band Nerudascher Gedichte mit seinen eigenen 
Ubersetzungen, den er im Jahre 1968 erscheinen ließ, schreibt Enzensberger: »Es sind gerade 
die hier vorgelegten Texte aus den beiden Bänden der Residencia en la Tierra, an denen ich 
selber am meisten gelernt und gewonnen habe: kein geringfügiges Motiv für einen, der Ge-
dichte schreibt, und die aufrichtigste Art, einem Autor zu danken, ohne den man sich die ei-
gene Arbeit nicht denken könnte . . . »Pablo Neruda, Poesie impure. Deutsch von H. M. En-
zensberger, Hamburg 1968. 
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898 Hans Egon Holthusen 

nicht aus den Augen), so ergibt sich ein kompliziertes Bild. Zur Debatte 
steht ein Autor, der über eine weitgefächerte Skala von Tönen gebietet und 
keineswegs eindeutig in Richtung Kursbuch unterwegs zu sein scheint. Ist er 
ein Bahnbrecher und Neutöner, so kann man sich fragen, oder nicht viel-
mehr ein mit allen Wassern gewaschener Spätling, der von alten und älte-
sten Erbschaften profitiert, an zeitgenössischen Vorbildern der zwanziger 
bis fünfziger Jahre geschult ist? Ist er ein poeta doctus, der seine Gedichte 
mit kostbaren, wenn auch nicht immer ganz passenden Motti aus entlege-
nen Klassikern der Weltliteratur (von Heraklit bis Gongora) behängt, oder 
ist er ein potentieller Barrikadenkämpfer, vielleicht auch ein auf die Barri-
kade gestiegener poeta doctus? Ist er ein Moralist oder ein formalistischer 
Virtuose, womöglich ein als Moralist verkleideter Virtuose? 

Der junge Enzensberger war ein Zögling der fünfziger Jahre. Die damals 
vorherrschenden stilistischen Muster, thematischen Interessen und poeto-
logischen Begriffe haben ihm die erste Orientierung gegeben - wie könnte 
es anders sein! Seine Dissertation über Brentanos Poetik (verfaßt 1953-55, 
veröffentlicht erst 1961) ist ein Stück »werkimmanenter Interpretation«, 
wie es im Buche steht, Emil Staiger hat Pate gestanden. Der dort einge-
führte Begriff des »poetischen Bewußtseins« als einer »Instanz«, die vom 
»empirischen Ich« kategorisch zu unterscheiden ist, gehört zum Kernbe-
stand der ars poetica jener Tage, - wo finden wir das Modell? In Benns »ly-
rischem Ich«, wenn nicht in Hugo Friedrichs Struktur der modernen Lyrik. 

Ein paar Jahre später - Enzensberger hatte inzwischen das Denktraining 
der Frankfurter Schule absolviert und die dort übliche dialektisch mäan-
dernde Schreibweise übernommen - bemühte er sich, in einem Versuch 
über Poesie und Politik, von neuem um eine Definition - diesmal nicht des 
lyrischen Subjekts, sondern des lyrischen Produkts. »Sein (des Gedichts) 
politischer Auftrag ist«, sagt er, »sich jedem Auftrag zu verweigern und für 
alle zu sprechen, noch dort, wo es von keinem spricht, von einem Baum, von 
einem Stein, von dem, was nicht ist.« Adornos kritisch verklausulierte 
These von der »Autonomie« der Kunst—als einer Disziplin, die sich »einzig 
durch ihre gesellschaftliche Resistenzkraft am Leben erhält« hat hier einen 
elegant formulierenden jungen Adepten gefunden. Damit ist, so scheint es, 
die - in Benns Vortrag Probleme der Lyrik mustergültig zusammengefaßte 
- ars poetica der fünfziger Jahre nicht überwunden, sondern im genauen 
Sinne des Wortes »aufgehoben« beziehungsweise in ein politisch-soziolo-
gisch interessiertes Idiom »übersetzt«. 

Andererseits gilt es festzuhalten, daß Enzensberger, sobald er nur in der 
Lage war, als Dichter eigenen Rechts Erklärungen abzugeben, sich gegen 
Benn und seine »Ausdruckswelt« gestellt hat, und zwar mit dem üblichen 
(refrainartig wiederkehrenden) Anspruch neuer Generationen, das soeben 
Abgelebte in Bausch und Bogen zu verwerfen: »Wahrheit kann nur produ-
ziert werden«, so schrieb er 1961, »wo mehr als ein Mensch zugegen ist. 
Deshalb müssen Gedichte an jemanden gerichtet sein, für jemanden ge-
schrieben sein . . . Es gibt kein Sprechen, das ein absolutes Sprechen wäre.« 
Berühmte Benn-Formeln werden hier kritisch paraphrasiert. 
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Chorführer der Neuen Aufklärung 899 

»Einerseits - andererseits« heißt der Kurs, den wir zu steuern haben. Es 
war die Zeit der Option für das ganz Andere, es war, als hätte sich die junge 
Intelligenz mit einem Ruck aus dem hypnotischen Bann der Bennschen 
Zauberformeln —Stundengott—finale Lust-nur nicht handeln — befreit und 
hätte die Leitmotive der linken Traditionen der zwanziger Jahre wieder-
entdeckt und für die eigene Situation innerhalb der Ära Adenauer - Re-
stauration — Konsumgesellschaft - Spätkapitalismus - Verwaltete Welt usw. 
reaktualisiert: 

Lies keine Oden, mein Sohn, lies die Fahrpläne: 
sie sind genauer. Roll die Seekarten auf, 
eh es zu spät ist. 

So der Anfang von Enzensbergers Ins Lesebuch für die Oberstufe aus sei-
nem ersten Band. Das ganz Andere, versteht sich, hieß Brecht. Ton und 
Thema seit Jahrzehnten bekannt und doch auf einmal unter neuen Auspi-
zien von einer neuen Generation auf neue Art erlebt: als eine Synthese von 
Neuer Aufklärung und alt-marxistisch er Schulweisheit und als Offenba-
rung gefeiert. 

Alfred Andersch, einer der frühesten Bewunderer des jungen Enzens-
berger, hat schon 1958 festgestellt, es sei diesem Autor gelungen, »was es in 
Deutschland seit Brecht nicht mehr gegeben hat: das große politische Ge-
dicht«. Was Andersch meint, wenn er seinen »zornigen jungen Mann« mit 
Brecht vergleicht, läßt sich mit zahlreichen Texten vor allem aus den beiden 
ersten Bänden einigermaßen einleuchtend belegen. Goldener Schnittmu-
sterbogen zur poetischen Wiederaufrüstung, Ratschlag auf höchster Ebene, 
An einen Mann in der Trambahn, Geburtsanzeige, dann das lange, berühmt 
lästerliche Titelgedicht aus Landessprache (über den Alptraum, um 1960 
ein Deutscher zu sein): lauter Bravourarien des politisch-satirischen Fu-
rors, Schulbeispiele einer neuartigen Behexungskunst durch agitatorische 
Verve, sprachlichen Witz und eine stilistische Brillanz und Virtuosität, die 
alles zeitgenössisch Vergleichbare weit hinter sich ließ. Was ihn mit Brecht 
verbindet, ist natürlich vor allem die linke Grundstimmung, es ist der gesell-
schaftskritische Impetus und jenes heikelste und heißeste unter den Diskus-
sionsthemen der letzten zwanzig Jahre, das Ernst Bloch in seinem Vorwort 
zum Prinzip Hoffnung (1959) in den Satz: »Das Wesen der Welt liegt selber 
an der Front« zusammengedrängt hat: die Idee der Revolution. 

Was ihn von Brecht trennt, ist kaum weniger schwerwiegend. Wenn En-
zensberger im Mai 1967 die These vertrat: »Was auf der Tagesordnung 
steht, ist nicht mehr der Kommunismus, sondern die Revolution«, so wäre 
das für Brecht so viel wie ein hölzernes Eisen, im besten Fall ein Rückfall in 
einen prämarxistischen (»kleinbürgerlichen«) Dilettantismus gewesen. 
Was ihn von Brecht trennt, ist aber nicht nur die fundamentale Verschie-
denheit der historischen Perspektive. Es ist auch nicht nur die Verschieden-
heit im »Grundgestischen« der Sprache, will sagen Enzensbergers durch-
gehender Intellektuellen-Duktus gerade in den politischen Gedichten und 
eine kaum zu verbergende instinktive Abneigung gegen den von Brecht ge-
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900 Hans Egon Holthusen 

liebten und gefeierten Geruch des Plebejischen. (Siehe z. B. das Gedicht 
An einen Mann in der Trambahn.) Den Ausschlag gibt, so scheint mir, noch 
etwas anderes: Es ist die Skepsis des Jüngeren-nicht gegen Brechts »Glau-
ben an die Revolution« - denn »Glaube«, an was auch immer, wäre ver-
mutlich das Letzte gewesen, das man dem alten Fuchs würde zum Vorwurf 
machen können—, sondern gegen den Schematismus von Brechts »Ideolo-
gie«, jenen fabelhaften Steuerungsmechanismus, der den »Sankt-Nimmer-
leins-Tag« der Revolution als »dramaturgisches Prinzip« voraussetzt. Es ist 
die Melancholie der Zurückhaltung, die bei den Alten ejtoxv genannt wur-
de, und es richtet sich gegen das durchweg Stimmige und Handliche der 
Brechtschen Entwürfe, gegen das, was Peter Handke einmal das Weih-
nachtsmärchenhafte des Brechtschen Theaters genannt hat. Anders ist es 
kaum zu erklären, daß er in einem eher beiläufigen kleinen Text des Bandes 
Blindenschrift (1964) ausgerechnet Brechts berühmte Ode an die Nachge-
borenen, ein beinah sakrosanktes Paradestück der deutschen antifaschisti-
schen Emigration, heranzieht, um einen zentralen Punkt des Brechtschen 
Weltbildes parodistisch in Frage zu ziehen: sein Pathos der revolutionären 
Geduld (vulgo: seinen »Glauben an die Zukunft«) »Wer soll da unsrer ge-
denken / mit Nachsicht?« 

Das Ganze ist Weiterung überschrieben, es stellt sich dar als eine kurze, 
ironisch verspielte Sequenz von Variationen auf eine einfache Wortwurzel 
(weit, weiter), und was es zu sagen hat, um die eben zitierte Frage zu beant-
worten, läuft auf etwas hinaus, das man die Liquidierung des Prinzips Zu-
kunft (qua »Nachwelt«) nennen könnte: »Das wird sich finden / wenn es 
erst so weit ist. / / Und so fortan / bis auf weiteres / / und ohne weiteres / und 
so weiter und so / / weiter nichts // Keine Nachgeborenen / Keine Nachsicht 
/ / nichts weiter.« 

Der Sinn von Enzensbergers politischem »Engagement« ist nicht zu ver-
stehen, wenn man nicht zuvor das radikal Subjektive, gewissermaßen Nar-
zißtische seines »poetischen Bewußtseins« begriffen hat. Bei Brecht, nach-
dem er sich einmal »gefunden« hat, gibt es bei aller dialektischen Verschla-
genheit in Fragen der politischen Identität keinen Zweifel mehr: ja ist ja 
und nein ist nein. Bei Enzensberger haben wir das ständige Konvergieren, 
die ständige Austauschbarkeit von Ja und Nein, wir haben, was man die so-
phistische Ubiquität des Arguments nennen könnte, oder um es mit Benn 
zu sagen: »die Integrierung der Ambivalenz«, »die Verschmelzung eines 
Jeglichen mit den Gegenbegriffen.« Eine Enzensbergersche Themenstel-
lung ist deshalb nicht gleichbedeutend mit der Besetzung einer »Position« 
(die man behaupten, allenfalls aber auch wieder aufgeben kann); Thema ist 
immer nur eine »Situation«, die antinomisch geladen ist, das Gegenthema 
immer schon in sich enthält. 

So erklärt es sich, daß er einerseits sich von der Welt des jeweils Neuesten 
vom Tage, des kraß Aktuellen und trivial Skandalösen, so vehement moti-
vieren läßt, andererseits ein Sein ohne »Welt«, ohne alles politische Inter-
esse, ja ohne Menschen überhaupt, mit emphatischer Zustimmung ins 
Auge faßt. Einerseits ein Gedicht wie Bildzeitung-, andererseits: »Wie ein 
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Chorführer der Neuen Aufklärung 901 

unbewohnter Stern / riecht die Erde.« (Aus dem frühen Gedicht Für Lot, 
einen mazedonischen Hirten.) 

Seine politischen Tiraden will er als »Plakate oder Flugblätter, in eine 
Mauer geritzt«, dann wieder als »Gebrauchsgegenstände« verstanden wis-
sen; seine Details haben unverkennbares Zeit- und Lokalkolorit, sie sind 
anzüglich, aga?ant, zeigen wie mit Fingern auf sich selber. Was sich da zeigt, 
ist nicht persönliches Erlebnis, sondern öffentliches Interesse: Es sind aktu-
elle Deformationen im Bereich des sozialen Verhaltens, aufgezeichnet mit 
der grimmigen Lustigkeit eines engagierten Karikaturisten, der vorausset-
zen darf, daß sein Publikum seine Anspielungen versteht, zum Beispiel 
weiß, wer die öde Parole »Seid nett zueinander!« 2 in die Welt gesetzt hat: 

Hier geht es aufwärts 
hier ist es gut sein, 
wo es rückwärts aufwärts geht, 
hier schießt der leitende Herr den leitenden Herrn mit dem Ge-
sangbuch ab, 
hier führen die Leichtbeschädigten mit den Schwerbeschädigten 
Krieg, 
hier heißt es unerbittlich nett zueinander sein. 

Es ist die Gesellschaft als ein Panoptikum von unerträglichen Fehlbeset-
zungen: 

Wohin mit den Witwen? 
Wohin mit den Kommunisten? Wohin mit dem, 
was da sagt Hölderlin und meint Himmler, mit dem, 
was da Raketen und Raten abstottert, was da filmt 
und vögelt und fusioniert? Wohin mit den Erzbischöfen? 

Schließlich (und immer wieder) das ungebüßte, unaufgeklärte Böse der 
deutschen Schuld, gedeutet sozusagen als das moralische Grundgesetz der 
gegenwärtigen Lage: 

ja wären's Leute wie andere Leute, 
wär es ein ganz gewöhnliches, ein anderes 
als dieses Nacht- und Nebelland, 
von Abwesenden überfüllt. . . 

Es spricht ein Autor, der als Aufklärer gehört werden will, und der doch den 
fragwürdigen, gewissermaßen »utopischen« Sinn dieser seiner Rolle nur 
allzugut durchschaut, weshalb er zum Beispiel einen ganzen Zyklus von 
Texten innerhalb seines zweiten Bandes als Gedichte für die Gedichte nicht 
lesen, einen andern als Oden an niemand präsentiert. In ihnen, so scheint es, 
wendet sich das politische Interesse gegen sich selbst: Nicht mehr Aufklä-
rung einer in Dummheit und »selbstverschuldeter Unmündigkeit« verhar-

2 Der Zeitungsverleger Axel Springer. 
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902 Hans Egon Holthusen 

renden Welt - qua Gesellschaft - ist das Telos, sondern der Schritt über die 
Welt - qua Gesellschaft - hinaus, der Übertritt ins Reich des Elementaren, 
in die stumme Gesellschaft der Minerale, der Pflanzen und der niederen tie-
rischen Organismen, von wo aus man dann die menschliche Gesellschaft 
überhaupt als eine Harlekinade aus hoffnungslos verfilzten Irrungen und 
Wirrungen sieht, wo »niemand recht hat von uns«. So wird in einer Bot-
schaft des Tauchers die vor- und außermenschliche Alternative gepriesen, 
die ein menschliches Ich - »hangend im Tang, die Maske vor dem Gesicht« 
- tief unter der Oberfläche der bewohnten, befahrenen, durch menschliches 
Tun verstörten Welt entdeckt: 

CQ CQ An Alle! An Alle! 
Ich bin auf dem Grund allein, 
wo niemand recht hat von uns 
und von euch, vernäht in mein Ende: 
die stumme Muschel hat recht 
und der herrliche Hummer allein, 
recht hat der sinnreiche Seestern. 

Ein anderes, besonders denkwürdiges Gedicht der Reihe Oden an niemand 
ist Ehre sei der Sellerie überschrieben. Es ist wie schon der Titel erkennen 
läßt, auf einen »affirmativen« Ton gestimmt. Der Abkehr vom »Sozial-
partner« entspricht das Umschlagen des kritischen Furioso - Poesie ist 
»Widerspruch, nicht Zustimmung zum Bestehenden«! - ins Panegyrische. 
Es wird hier in vier Strophen gerühmt und - mit einer leichten Beimischung 
von zärtlicher Ironie - gefeiert, was einer älteren, aber achtbaren Uberlie-
ferung zufolge in den ersten sechs Schöpfungstagen ins Leben gerufen und 
ans Licht gestellt wurde, der Steinbrech, der Uhu, die »friedliche Milch«, 
der Wal, das Salz, der Dotter, das Brom und so weiter und so weiter, alles 
Nährstoffe, Substanzen, Prämissen für jenes sinistre Produkt des siebenten 
Tages - »das Ebenbild, wer wär es nicht leid«! - eine ganze Mustersamm-
lung von Erscheinungen, die seinerzeit einem aufgeklärten, aber noch nicht 
gänzlich entgötterten Jahrhundert, dem achtzehnten nämlich, genügt hätte, 
seinen klassischen Gottesbeweis, den teleologischen, zu erbringen. Auch in 
Enzensbergers »sinnreichem Seestern« kann man eine späte Erinnerung an 
die Logik jener Beweisführung erkennen. 

Einerseits also das vehement kritische Engagement im Politischen; ande-
rerseits der Exodus ins »Unbewohnte«, dessen Preiswürdigkeit eben darin 
liegt, daß es in ihm politische Zusammenhänge nicht gibt. Der Gedanke 
aber, in dem das eine mit dem andern sich verbindet bzw. überschneidet, ist 
die Idee des Utopischen: das Utopische in der ganzen unabgegriffenen 
Strenge des Begriffs, als das »Gutsein«, das »nirgends ist«. (Aus Antwort 
des Fabelwesens, einem Schlüsselgedicht des Bandes Landessprache.) Das 
a-politische Nirgendwo, das in Gedichten wie Ehre sei der Sellerie, Ge-
spräch der Substanzen u. a. gefeiert wird, es hat einen latent politischen Sinn 
als das »Noch-nicht-Gekommene, das ein Erfüllendes sein könnte« (Ernst 
Bloch); es steht als antipolitische Chiffre für jene »tagträumende« 
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Chorführer der Neuen Aufklärung 903 

Wunschvorstellung, die in der Sprache des politischen Utopismus (zum 
Beispiel) »Reich der Freiheit« heißt. 

Die Idee des Utopischen ist in den zwanzig Jahren, die seit dem Erschei-
nen der westdeutschen Ausgabe des Prinzip Hoffnung vergangen sind, zum 
publizistischen Gemeinplatz verkommen: jeder diskutierende Esel führt es 
im Munde. Wer sich davon überzeugen will, was diese Idee in der Ur-
sprünglichkeit ihrer »Renaissance« im Zeichen der Neuen Aufklärung 
einmal gewesen ist, das Utopische nicht als ideengeschichtlicher Topos, 
sondern in poetischer »Ubersetzung« als konkrete Gestalt, der muß zum 
jungen Enzensberger zurückkehren. Das Utopische ist sein markantestes 
Motiv; von ihm her läßt sich das Ganze seines bisher vorliegenden lyrischen 
Werkes erschließen, seine thematische Einheit erkennen. 

Von zwei Gedichten des Bandes Verteidigung der Wölfe, die in diesem 
Zusammenhang genannt werden müssen, heißt eines Utopia, das andere ist 
mit einer zunächst etwas rätselhaft klingenden Wendung Sieg der Weichsein 
überschrieben. Im ersten Falle stellt das utopische Nirgends sich dar als ein 
mit abenteuerlichem Allotria überfüllter Lustort, an dem »alles möglich 
ist«, will sagen: die konventionelle Ordnung der Dinge zugunsten einer un-
begrenzten welt-losen Freiheit außer Kraft gesetzt wird. Eine begeisterte 
Un-Ordnung wird gezeigt, in der »die Bienen streiken«, und: »wie eine 
Meuterei / bricht das Glück, wie ein Löwe aus«; was in der Sprache der Be-
griffe z. B. »Intentionalität« oder auch »die Aurora-Qualität der Zeit« 
(Bloch) genannt wird, hier findet es als Ausreise ins unbegrenzt Weite -
»die Lustflotte steht unter Dampf - , als Ballon-Aufstieg und Fahrt in den 
Himmel - »himmelan steigen die Bräutigame / auf Rolltreppen« - sein 
sinnbildliches Korrelat. 

Der gleiche Elan eines radikal anarchischen Freiheitsdranges spricht aus 
dem Gedicht Sieg der Weichsein, das seine Entstehung einem einzigen me-
taphorischen Einfall von allerdings bezwingender Liebenswürdigkeit ver-
dankt. Die Szene ist ein weißblühender Kirschgarten unter schwarzen Ge-
witterwolken, gesehen als eine Versammlung von jungen Frauen im Hoch-
zeitsstaat, die, »zur Lust entschlossen«, mit schwarzoffenen Mündern sin-
gend, drohend, blühend für ihre Interessen demonstrieren. Es ist eine De-
monstration gegen sogenannte Herrschaftsverhältnisse, die hier - nach 
Brechtschem Muster - kraß und kriegerisch mit Schimpfwörtern wie 
Schlachthaus und Metzger denunziert werden, gegen das Zwingerhafte von 
festgegründeten (häuslichen) Verhältnissen - »aus Schloß und Angeln 
springen die Tore« - ja gegen das Unterworfensein unter die Kategorie der 
Zeit schlechthin: »Die Bräute schamlos zerdrücken die Uhren«. Vorstel-
lungen, die man konventionellerweise mit dem Erlebnis des Brautstandes 
verbindet, werden in ihr Gegenteil verkehrt: Bräute sind »zornig«, »dro-
hend«, »schamlos«, das »Auge der Unschuld« wird »wild« genannt, und 
das Glück, das die Hochzeit bringen soll, wird mit den Worten »eine Wut ist 
das Glück geworden« verfremdet. 

Mehr als zehn Jahre vor den Pariser Mai-Ereignissen des Jahres 1968 
wird hier die Thematik der großen internationalen Studentenrevolte in ih-
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904 Hans Egon Holthusen 

ren wesentlichen Zügen vorweggenommen. Streik und Meuterei als spezifi-
sche - politische! - Signale für das Sturm- und Dranggefühl einer neuen 
Generation: die Idee des Glücks als einer gesellschaftlichen Möglichkeit 
(wie das 18. Jahrhundert sie gedacht hatte) im frischen Glanz ihrer aller-
jüngsten Wiedergeburt. Noch lagen im Dunkel der Zukunft die konkret po-
litischen Motive für die Krawalle und Prozessionen der späten sechziger 
Jahre (Vietnam, Iran usw.). Was in Gedichten wie Utopia und Sieg der 
Weichsein zur Sprache kommt, ist nicht eine historisch fällige, eine hier und 
jetzt praktikable Revolution, es ist das Überhaupt der Revolution, die 
ideale Blaupause der Revolution. Also nicht die Revolution, sondern die 
»Kultur-Revolution«, genau das, was zehn Jahre später in Berlin, New 
York usw., vor allem in Paris eine ganze Generation in Hitze bringen sollte. 

Was nun die westdeutsche Variante dieser anti-autoritären - bzw. »anti-
imperialistischen« - Jugendbewegung angeht, so ist es Enzensberger als 
Herausgeber des Kursbuchs gewesen, der ihrer theoretischen Leidenschaft 
das prominenteste öffentliche Forum verschaffte und in seinen eigenen Bei-
trägen die polemische Schärfe ihres Arguments auf Hochglanz brachte. Ei-
nige Jahre lang spielte er die Rolle des Chefdirigenten eines kultur-revolu-
tionären Großbetriebs, an dem Scharen von »engagierten« Schreibern und 
Zehntausende von meist jugendlichen Lesern beteiligt waren. Viele waren 
damals davon überzeugt, daß er im Jahre 1964 buchstäblich »die Produk-
tion eingestellt« habe, um von nun an »mehr zu tun, als ein Dichter tun 
kann«. Wer seine Aktivitäten aufmerksam beobachtete, mußte erkennen, 
daß gerade dies nicht der Fall war: daß er zwar eine Zeitlang den Eindruck 
erweckte, er habe das bloß literarische Interesse hinter sich gelassen, im 
Grunde aber weder theoretisch noch praktisch bereit war, die »Produk-
tion« preiszugeben. Wenn er z. B. in dem berühmten Kursbuch 15 vom No-
vember 1968 den »Tod der Literatur«, ihre Abdankung zugunsten der 
»Agitationsmodelle« der revolutionären Studentenschaft zur Diskussion 
stellte, so schien er gewissen damals grassierenden »Abschaffungs«-Ten-
denzen für den Augenblick das Wort zu reden. Doch schon im nächstbesten 
Nachsatz gab er zu bedenken, »daß der >Tod der Literatur< selber eine lite-
rarische Metapher ist, und zwar die jüngste nicht. Seit wenigstens hundert 
Jahren, sagen wir: seit Lautreamont, befindet sich die Totgesagte, nicht 
unähnlich der bürgerlichen Gesellschaft, in einer permanenten Agonie, und 
wie diese hat sie es verstanden, ihre eigene Krise zur Existenzgrundlage zu 
machen.« 

Seine »Praxis« sah so aus, daß er seine Mitarbeiter nach Herzenslust »re-
volutionär« argumentieren ließ, während er selbst hinter ihrem Rücken 
seine Grimassen schnitt und Gedichte schrieb, in denen eine eher »konter-
revolutionäre« Skepsis ihre Blüten trieb. Seine Praxis sah so aus, daß er 
1971, nach sechs Jahren Kursbuch, einen vierten Versband veröffentlichte 
- Gedichte 1955-1970 der eine Auswahl aus seiner frühen Lyrik mit 33 
neuen Arbeiten vereinigte, darunter so bösartige Satiren auf das modische 
Revolutionstheater wie Der Papier-Truthahn, darunter auch ein grausig 
groteskes Jubiläumsgedicht zum 50. Jahrestag der Oktober-Revolution, 
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Chorführer der N e u e n Aufklärung 905 

das Kinderkrankheiten betitelt war. Die Sammlung erschien unter dem 
Motto Wer Weiß Obs Waar ist, einer von einem alten bayerischen Bauern-
möbel abgelesenen Parole, die der Autor in altmodischer Fraktur als ein 
wolkig-ovales Gespinst von Schnörkeln auf den Einband setzen ließ. Noch 
in Kursbuch 20 (März 1970) hatte einer von seinen jungen Leuten erklärt: 
»Selbstverständlich wird hier nicht einer >autonomen< Literatur das Wort 
geredet, sondern ihrer rigorosen Unterordnung unter die Erfordernisse des 
revolutionären Kampfes.« Der Herausgeber seinerseits hatte offenbar das 
genaue Gegenteil im Sinn, denn seine neuen Gedichte wollen uns keines-
wegs als rigoros untergeordnet erscheinen, eher schon als ein Plädoyer für 
die Autonomie der Poesie, ihre Emanzipation sozusagen von der Fremdbe-
stimmung durch gewisse »Erfordernisse«. 

Angesichts derartig komplizierter Verhältnisse liegt es nahe, noch einmal 
an die oben zitierte Diagnose von Alfred Andersch zu erinnern: Ist es er-
laubt, so könnte man sich fragen, ein so doppelzüngiges Subjekt für einen 
politischen Dichter zu erklären? Offenbar ist es hier nicht das »empirische 
Ich«, das die Welt allen Ernstes verändern will, sondern es ist das (in der 
Brentano-Arbeit definierte) »poetische Bewußtsein«, das die literarisch-
politischen Turbulenzen der späten sechziger/frühen siebziger Jahre als 
eine Art von Spielmaterial behandelt, mit dem man alles Mögliche anstellen 
kann: Luftschlösser bauen, Perspektiven entwerfen, revolutionäre Phan-
tasmagorien inszenieren. Dies poetische Bewußtsein ist so wenig naiv, wie 
es das Bewußtsein der Schlegel, Tieck und Brentano gewesen ist: Zur inne-
ren Dialektik seiner Freiheit gehört jene illusionsbrechende, den eigenen 
Setzungen je und je in den Rücken fallende Ironie, die wir im Hinblick auf 
die Literatur um 1800 die romantische nennen; - nur daß das in Enzensber-
gers Lyrik herrschende Klima natürlich alles andere als »romantisch« ist.3 

Das bedeutet aber, daß derselbe politisch inspirierte Zeitgenosse, der ur-
sprünglich als Chorführer der Neuen Aufklärung Furore gemacht und mit 
»positiv utopischen« Visionen die (Kultur-)Revolution dichterisch vor-
weggenommen hatte, unter Umständen auch gegenläufig argumentieren, 
daß er - und wiederum er als der erste von allen, die es anging - einen dia-
lektischen Seitenwechsel vollziehen konnte: von der Perspektive des Er-
wartens zur Perspektive des elegischen Rückblicks, vom Prinzip Hoffnung 
zum Prinzip Katastrophe, von der »positiven« zur »negativen« Utopie. 

Schon in den Gedichten von 1970 gibt es Töne, welche die Vermutung 
nahelegen, daß »irgendwann« in damals jüngstvergangener Zeit ein Stim-
mungsumschwung stattgefunden hat: eine Umkehrung der kritischen 
Orientierung, die in einem Zusammenstoß der politischen Phantasie mit 
der politischen Erfahrung ihren Grund gehabt haben mochte. Über dies 
Wann (und Wo) unterrichtet uns aus der Sicht des Erinnernden und in einer 
poetisch-mythisierenden Invention von hochgreifendem Anspruch das bis-
her letzte Opus unseres Autors, der Zyklus vom Untergang der Titanic von 

3 Vergl. die Deutung von Christian Linder in seinem Aufsatz Der Lange Sommer der Roman-
tik. Über Hans Magnus Enzensberger. In: Literaturmagazin Nr. 4, Hamburg 1975, S. 85 -117 . 

62 Merkur 9, 1980 
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906 Hans Egon Holthusen 
1978. Berlin plus Cuba ist die Antwort: Enzensbergers Aufenthalt in Ha-
vanna im Jahre 1969, also die persönliche Begegnung mit Castros »siegrei-
cher« Revolution, und zwar in einem kunstvoll »vermittelten« Zusammen-
hang mit der »gescheiterten« Kulturrevolution. Berlin und Cuba: ein dop-
pelter Schock; aber auch ein beträchtlicher Zuwachs an Horizont und Di-
mension, an intellektueller Finesse und eine womöglich noch gesteigerte 
Vielseitigkeit und Treffsicherheit der sprachlichen Mittel. Zum Ausdruck 
kommt ein grundsätzliches Post-festum-Gefühl - »wir wußten nicht, daß 
das Fest längst zu Ende war«, heißt es im dritten »Gesang« der Titanic-
Dichtung-, ein Gefühl, das dem Elan der »zornigen« Gedichte aus den frü-
hen Bänden auf merkwürdig symmetrische Weise entspricht. 

Vorausgegangen war im Jahre 1975 der Band Mausoleum. Siebenund-
dreißig Balladen aus der Geschichte des Fortschritts, ein Zyklus, der an frü-
here »Erzählgedichte« aus den späten Sechzigern (darunter eines auf 
»Bruder« Niccolo Macchiavell) anknüpft und auf die Titanic vorbereitet. 
Schon die ironische Durchtriebenheit des Titels, der die Idee des Fort-
schritts mit der Vorstellung »Grabmal« verbindet, läßt uns erkennen, daß 
auch hier die Original-Perspektive eines aufklärerischen Pathos »umge-
dreht« wird. »Fortschritt« steht hier nicht mehr für die Offenheit einer Zu-
kunft, sondern erscheint als ein Element (unter anderen) der geschehenen 
Geschichte in rückblickender Perspektive. Es geht in diesem Werk um die 
»Capricen der Evolution« in den letzten sechs Jahrhunderten, und das In-
teresse richtet sich vor allem auf das, was wir in den wissenschaftlichen und 
technischen Disziplinen und auf dem Felde der sozialpolitischen Planung 
und Kritik unter Fortschritt verstehen. In 37 Porträtgedichten, die jeweils 
einen genialen Einzelnen zum Gegenstand haben, sein Verhältnis zu den 
Basis-Wirklichkeiten seiner Zeit, seine Konflikte mit Umwelt und Gesell-
schaft, seine Besessenheiten, seine Neurosen, seine Verbrechen und Nie-
derlagen, gegebenenfalls: sein tödliches Scheitern und sein postumes Ge-
winnen - , in dieser weit ausgreifenden Darstellung einer Mustersammlung 
von meist »bionegativen« Typen (wie Benn gesagt haben würde) ist unter 
den Auspizien der Weltverbesserung mehr von Leiden und Katastrophen 
als von »Erfolg« die Rede; und doch wäre es abwegig zu glauben, daß hier, 
»was man landläufig unter Fortschritt versteht, radikal in Frage gestellt 
wird«.4 Was diesen Autor an der Geschichte des Menschen interessiert, ist 
allerdings das in allen Niederlagen immer doch Unbeirrbare seines Weiter-
wollens, es ist jenes Motorisch-Intentionale des menschlichen Bewußtseins, 
das von Ernst Bloch als allein »invariabel« definiert worden ist. Nicht weni-
ger faszinierend aber findet er den Widerstand der »Welt wie sie ist«, das 
Tragische daran, das Idiotisch-Unverbesserliche, unter Umständen aber 
auch die Weltklugheit der Welt! So wird aus Sinn und Gegensinn ein Gan-
zes; die Ambivalenz eines umfassenden Welt-Bildes, gesehen aus einer Art 
»Vogelperspektive«5, die nichts ausläßt. 

4 Eine Formulierung von Helga Novak in ihrer Spiegel- Rezension des Bandes vom 6. Oktober 
1975. 
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Im Untergang der Titanic aber wird das, was wir das gegenläufige Argu-
mentieren genannt haben, auf die Spitze getrieben. Die berühmte Schiffs-
katastrophe von 1912, die von den Zeitgenossen meist als ein Eingreifen 
der göttlichen Nemesis gegen den Fortschrittswahn eines hybriden Ge-
schlechts gedeutet wurde, in Enzensbergers Gedicht erscheint sie als ein 
Gleichnis für die absolute, universale und definitive Katastrophe, als eine 
parabolische Darstellung des Weltuntergangs. In Kursbuch 52 (vom Mai 
1978) hatte er zwei Randbemerkungen über den Weltuntergang veröffent-
licht, um seine Leser beiläufig auf das neue Thema vorzubereiten: »Die 
Apokalypse«, so heißt es dort, »gehört zu unserem ideologischen Handge-
päck. Sie ist ein Aphrodisiakum. Sie ist ein Angsttraum. Sie ist eine Ware 
wie jede andere . . .« usw. Der Weltuntergang ist ein Gedanke, der »im-
mer« denkbar ist, eine Art Archetypus; Enzensberger nennt ihn - in der 
Sprache der Neuen Aufklärung — eine »negative Utopie«. Daß der Mensch 
des 20. Jahrhunderts für diesen Gedanken alles andere als unempfänglich 
ist, und daß gegen Ende der siebziger Jahre seine »Aktualität« (wieder 
einmal) besonders fühlbar wurde, das ließe sich vielfach belegen und be-
gründen. Für Enzensberger aktualisiert sich die Idee der Katastrophe vor 
allem im »Scheitern« der 68er-Revolution; - Katastrophe hier, im ur-
sprünglichen griechischen Sinn des Wortes, als Umkehr, Umwendung oder 
Peripetie, und Scheitern verstanden nicht so sehr als ein praktisch-politi-
sches Mißlingen, sondern als das Ungültigwerden eines ganzen Systems der 
politischen Philosophie, will sagen als der Zusammenbruch - im Bewußt-
sein des Verfassers - jenes Großen hegelianisch-marxistischen Weltthea-
ters, das noch bei Bloch unangefochten in Kraft gewesen war. Schon in je-
nen Randbemerkungen vom Mai 1978 hatte man lesen können, daß »un-
sere (sc. die linken) Theoretiker« noch was zu lernen hätten, weil sie, »ge-
fesselt an die philosophischen Traditionen des deutschen Idealismus«, bis 
heute sich weigern, »zuzugeben, was jeder Passant längst verstanden hat: 
daß es keinen Weltgeist gibt; daß wir die Gesetze der Geschichte nicht ken-
nen; daß auch der Klassenkampf ein >naturwüchsiger< Prozeß ist, den keine 
Avantgarde bewußt planen und leiten kann; daß die gesellschaftliche wie 
die natürliche Evolution kein Subjekt kennt und daß sie deshalb unvorher-
sehbar ist; daß wir mithin, wenn wir politisch handeln, nie das erreichen, 
was wir uns vorgesetzt haben, sondern etwas ganz anderes, das wir uns nicht 
einmal vorzustellen vermögen; und daß die Krise aller positiven Utopien 
eben hierin ihren Grund hat«. 

Enzensbergers Kunstgriff im Untergang der Titanic liegt darin, daß er 
»Berlin« und »Cuba« mit jener Original-Katastrophe von 1912 in Zusam-
menhang bringt und sein poetisches Szenario als ein raumzeitliches Konti-
nuum konzipiert, wo die Katastrophe sich sozusagen »gleichzeitig« auf ver-
schiedenen Haupt- und Nebenschauplätzen ereignet bzw. dargestellt, erör-

5 Auch Karl Heinz Bohrer benutzt den Begriff »Vogelperspektive«, um Enzensbergers 
Welt-Bild zu kennzeichnen. In: Über Hans Magnus Enzensberger. Hrsg. von J. Schickel. 
Frankfurt: Suhrkamp 1970. 
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tert, erwartet und erinnert wird. Sein Opus besteht aus 33 »Gesängen« und 
16 Zwischentexten, in denen das, was die »Gesänge« berichten oder reflek-
tieren, durch zusätzliche Kommentare, Spiegelungen, »erkenntnistheoreti-
sche« Überlegungen angereichert wird. Das Ganze hat den Charakter einer 
komplizierten, im Sprachlichen wie im Thematischen außerordentlich viel-
seitigen Partitur, die nach sorgfältiger Auslegung verlangt. Der gegenwär-
tige Versuch beschränkt sich darauf, aus dem vielstimmigen Gedränge der 
poetischen und meditativen Sequenzen eine einzige herauszulösen, um we-
nigstens an einem Beispiel zu verdeutlichen, wie diese Partitur gearbeitet 
ist. Was uns beschäftigen soll, sind die ersten drei von vier Gesängen, aus 
denen das Finale des Werkes besteht. In ihnen wird das Thema des Überle-
bens nach der Katastrophe - in paradoxer Verschränkung mit dem Unter-
gangsmotiv - entwickelt: das Überleben sozusagen als die Rückseite der 
Katastrophe, das Sich-Ereignen der Katastrophe in einem noch wahrneh-
mungsfähigen Bewußtsein. 

Zweimal hintereinander, in parallel laufenden Gesängen (30 und 31), 
werden Szenen geschildert, in denen ein solches Überleben stattfindet; die 
Szenen sind erfunden, wirken aber, nicht zuletzt durch ihr ungemein »spre-
chendes« Lokalkolorit, so, als wären sie von Zeitgenossen unserer Tage er-
lebt worden. Beide Male geht es um eine Gruppe von Personen, die ge-
meinsam ein katastrophales Ereignis hinter sich gebracht haben und nun als 
»Gerettete« auf engstem Raum zusammengedrängt, sich unter schwieri-
gen, unbeholfenen, gleichsam postumen Bedingungen orientieren müssen. 

Als Schauplatz wird einmal »Mitteleuropa«, einmal ein »Berliner Zim-
mer« gemeldet, es handelt sich also um ein verallgemeinertes Berlin: Berlin 
als der exemplarische Krisen- und Katastrophenort der Epoche. Der Zeit-
punkt ist imaginär, ein so oder so zu datierendes »Damals«. Die szenischen 
Angaben sind »realistisch« genau und deuten auf öffentlichen Notstand 
und bewaffneten Konflikt: Aufruhr, Krieg oder Bürgerkrieg. Militärische 
Requisiten werden genannt: Zeltbahnen, Sandsäcke, ferner Bunker und 
verlassene Bahnhöfe, aber auch: Windeln, Zündhölzer, »Reste von Schiffs-
zwieback, eingeschlagen in Tücher, und Tabakskrümel«. Die im 30. Ge-
sang erwähnten Hubschrauber scheinen von Berlin wegzuführen und auf 
polizeiliche Großeinsätze amerikanischen Stils, vielleicht sogar auf den 
Krieg in Vietnam zu verweisen. Gleich darauf lesen wir: »Beteuerungen in 
fremden Sprachen, / Wirrwarr, Radebrechen, Gesumm.« 

Das kann in Ostasien, in Cuba, aber natürlich auch in Mitteleuropa abge-
hört worden sein. Für die Gesamtheit aller Zeitgenossen gilt, was als iro-
nisch-gemeinplätzige Sentenz schon für die Schiffbrüchigen der Titanic gel-
ten sollte (22. Gesang) und was am Schluß des 31. Gesangs auch wieder für 
die Überlebenden in Anspruch genommen wird: »Wir sitzen alle in einem 
Boot.« 

Es kann kaum zweifelhaft sein, mit welchem von allen denkbaren histori-
schen Fakten der Autor »persönlich« sich vor allem identifizieren würde: 
Es ist das Jahr 1968, für ihn der Modellfall der Katastrophe, das »Damals« 
par excellence. Für den Sinnbereich seines Gedichts gilt, daß das Wann und 
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Chorführer der Neuen Aufklärung 909 

Wo nicht faktisch, sondern (»negativ«) utopisch gemeint ist. Die Atmo-
sphäre in den beiden Flüchtlings-Sammelstellen, die uns geschildert wer-
den, hat etwas unbestimmt Jenseitiges, Hadeshaftes; schon nach der kur-
zen, alles andere als eindeutigen Drei-Zeilen-Sequenz, mit der Gesang 30 
beginnt, kann man nicht sicher sein, ob man es noch mit lebendigen Men-
schen zu tun hat oder nicht: 

Wir leben noch, sagte einer von uns, 
der im Halbdunkel saß: 
Wir wissen es besser. 

Das Dasein der »Überlebenden« ist blaß, schemenhaft, wie ausgeblutet. 
Namen werden nicht genannt: »das Mädchen, das mit dem Rücken zum 
Fenster stand«, »ein alter Mann, der einen Zobel trug«, der »Deserteur, der 
an den Drüsen litt«. Sie bewegen sich vorsichtig, wie unschlüssig, als müß-
ten sie sich in einem Raum mit fremdartigen Gravitationsverhältnissen zu-
rechtfinden. Kleine Handreichungen werden gezeigt - Mullbinden wech-
seln - , Beobachtungen registriert — »Eine abgemagerte Katze schnüffelte / 
an dem Mörtel, der aus der Wand rann« - Meinungen werden geäußert, 
Argumente vorgebracht, jemand hat einen Ausbruch: »Alles, was wir ta-
ten, war falsch. / Und darum war alles falsch, / was wir dachten. Ich bin 
Zeuge! / Mich tröstet keiner! Mich nicht!« 

Natürlich hat man längst begriffen, daß es ein mißglückter Aufstand ge-
wesen ist, was hier zu stummer Betroffenheit und erregten Wortwechseln 
Anlaß gibt: »Jetzt, wo die Hubschrauber fort sind, / wo nichts mehr schwelt 
und heult, / jetzt, wo das Schlimmste vorbei ist, / wo wir nichts mehr wissen 
wollen, / kann alles von vorn anfangen.« 

Dies ist nicht die Revolution aus der Retorte, der einst die Promethiden 
der Kritischen Theorie, Professoren, Studenten, Literaten und Publizisten, 
in Scharen gehuldigt hatten. Es ist die Revolution aus der Perspektive des 
Epimetheus. Die Revolution als Katastrophe - , das Wort hier nicht ver-
standen im Sinne von definitiver Vernichtung, sondern im Sinne von kriti-
scher Peripetie. Was man sich konkret darunter vorzustellen hat, das sagt 
uns der Autor der Titanic im Ton einer trockenen, sardonisch-bissigen Ge-
lassenheit: »Erst muß alles desinfiziert sein, / geschient, geflickt und begra-
ben. / Dann kommt die Rache dran, / nach der Rache die Wiederholung.« 

Und an anderer Stelle - , con sordino: »Früher, das war doch kein Leben. 
/ Wir hatten keine Wahl. Jetzt aber / herrscht die Armut, und eine Art 
Ruhe.« 

Die Revolution, so scheint es, ist einfach zu schwer für uns. Die Revolu-
tion ist ein Problem, das noch nie jemand gemeistert hat, das offenbar nicht 
gemeistert werden kann. Wo also gibt es die Meisterschaft, die uns in dieser 
Sache grundsätzlich versagt zu sein scheint? »Der Künstler«, sagt Gottfried 
Benn, »ist der einzige, der mit den Dingen fertig wird, der über sie entschei-
det. Alle andern Typen nässen die Probleme weiter, nässen sie durch Gene-
rationen, durch Jahrhunderte, bis sie stagnieren und faulen.« 
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910 Hans Egon Holthusen 

Ist es wahr, daß man diese stolze These auch auf einen Autor wie Enzens-
berger beziehen kann? Nichts liegt ihm ja ferner als jenes emphatisch be-
hauptete Vollmachtserlebnis, in dessen Namen sich Benns »lyrisches Ich« 
gegenüber den ewig verfahrenen, ewig zum Schiefgehn verurteilten Um-
trieben des homo politicus in Szene setzt. Andererseits kann man geltend 
machen, daß auch er, indem er darstellend erfindet, was geschehen ist oder 
geschehen sein könnte, anstatt im Sinne seiner Kursbuch-Parolen von 1968 
die bewußten »Agitationsmodelle« zu propagieren, sich für die »andere«, die 
aussichtsreichere Methode entschieden hat. Daß die Darstellung des Welt-
untergangs den Untergang der Welt gewissermaßen zurücknimmt, weil die 
besondere Zuständigkeit der Kunst darauf angelegt ist, mit den Dingen auf 
ihre Weise unbedingt ins reine zu kommen, das hatte er schon in einem sei-
ner Zwischentexte - einem von vier Beschreibungen imaginärer Tafelbilder 
mit einschlägiger Thematik, die man Galerie-Gedichte nennen könnte, und 
die einen in sich geschlossenen Zusammenhang bilden - demonstriert, und 
zwar mit einem deutlichen Hinweis auf den eigentümlichen Witz der Situa-
tion. Unter dem Titel Apokalypse. Umbrisch etwa 1490 gibt er folgendes zu 
Protokoll: 

das Bild 
nimmt zu, verdunkelt sich langsam, füllt sich 
mit Schatten, stahlblau, trübviolett, 
caput mortuum, füllt sich mit Teufeln, Reitern, 
Gemetzeln; bis der Weltuntergang 
glücklich vollendet ist, und der Maler 
erleichtert, für einen kurzen Augenblick; 
unsinnig heiter, wie ein Kind, 
als wär ihm das Leben geschenkt, 
lädt er, noch für den selben Abend, 
Frauen, Kinder, Freunde und Feinde 
zum Wein . . . 

Auch im Falle der beiden »Berliner« Gesänge zeigt die Kunst — hier: die 
Poesie-, daß die Katastrophe, die sie darzustellen hat, nicht unbedingt auch 
ihre eigene Katastrophe ist. Man muß hinzufügen, daß die Kunst aufgrund 
der Entwicklung der letzten »hundert Jahre« (von, sagen wir, Lautreamont 
bis, sagen wir, zu einem Punkt diesseits von Dada und Waste Land, von Sur-
realismus, Paranoia-Kritik, Theater des Absurden usw. usw.) sich in einer 
(kunst-)geschichtlichen Lage befindet, in der ihre legendäre »Freiheit« sich 
mehrfach überschlagen und einen schwindelerregenden Grad von 
quasi-totaler Emanzipation ereicht hat. Die Kunst, genauer: die Poesie in 
hier gegenwärtiger Gestalt kann nicht nur, wenn sie eine Apokalypse ma-
chen will, auf die überlieferten Bildmotive - Teufel, Reiter, Gemetzel -
verzichten. Sie ist auch an die sogenannten Gesetze von Raum und Zeit 
nicht mehr gebunden, sie treibt Allotria mit den Regeln der Logik, sie ge-
fällt sich in Ungereimtheiten, in ausgemachten Absurditäten, und dann 
auch wieder darin, die eigenen »Lügengeschichten« auf der Ebene des »ge-
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Chorführer der Neuen Aufklärung 911 

sunden Menschenverstandes« zu reflektieren. Dies vor allem in der Ge-
schichte vom toten Mann, der zunächst - in Gesang 30 - nur als ein unbe-
stimmtes Etwas, auf einem Tisch in der Mitte des Zimmers liegend, wahr-
genommen wird: »war es ein Haufen ineinandergerollter Mäntel, waren es 
Zeltplanen . . .« Später verdeutlicht sich der Eindruck, man sieht auf dem 
Tisch »etwas Dunkles« liegen: »wie ein riesiges Brot«. Ist es der Tote, von 
dem unter den Uberlebenden schon so lebhaft die Rede gewesen ist, ist er es 
nicht? Er scheint einer von ihnen gewesen zu sein, in gewisser Weise ihr 
Sprecher oder Repräsentant; was sie gegen ihn vorzubringen haben, ist ein 
verworrenes Gemisch aus übler Nachrede und wenig präziser Manöverkri-
tik: 

Gut, daß er tot ist. 
Jetzt können wir, seine hinterbliebenen 
Feinde und Freundinnen, 
aus diesen berühmten Gesängen 
streichen, was uns nicht paßt. 

Wir können radieren. 
Ohne uns wäre er nichts. 
Wir sind es, die aus seinem Balg reden, 
und wir können machen mit ihm, 
was wir wollen. 

Wißt ihr noch, wie er dasaß, nackt, 
wie er lamentiert, und wie er behauptet hat, 
mit den Armen rudernd, 
er habe den Faden verloren? 
Wozu war sie gut, diese Wasserleiche? 

Die Identität dieses Abgeschiedenen wird nie ganz geklärt, die Ursache sei-
nes Todes bleibt so unbekannt wie der Sinn seines Totseins. Nur gelegent-
lich wird der Eindruck erweckt, es handele sich um den Autor persönlich, 
der da von ihm selber totgesagt, von den andern in naiv räsonierender 
Weise kritisiert wird: 

Gestatten Sie, ich zum Beispiel 
ich möchte klarstellen, ein für allemal, 
daß er nie in Habana gewesen ist, und außerdem, 
daß es dort keine Eisberge gibt. 
Alles aus den Fingern gesogen! 
Alles geklaut! 

Welchen Sinn hat dieses Gerede, wieviel Interesse verdient es? Viel kann es 
nicht sein, denn die Diskussion wendet sich rasch anderen Dingen zu, und 
überhaupt scheint sich die Angelegenheit Toter Mann alsbald im Dämmer 
eines Berliner Winterabends zu verlieren, fast als wäre man einer falschen 
Spur aufgesessen. Die streitenden Stimmen, auch »Feinde« und »Freunde« 
genannt, schließen sich wieder zu einem solidarischen Wir zusammen: 
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912 Hans Egon Holthusen 

Einige wurden seekrank. 
Einige liebten sich weinend im Dunkeln. 
Manchmal aßen wir. Viele erlahmten. 
Wir hielten uns fest. 
Freund oder Feind, 
hier galt es gleichviel. 
Niemand sah auf die Uhr. 

Schon ist es nicht mehr sicher, wo man sich befindet, in jenem »unabsehba-
ren« Berliner Zimmer, am äußersten Rande der Zeit, oder in einem Ret-
tungsboot der »Titanic«. Schon im nächstfolgenden Vers - »Es war eine 
schöne Nacht« - wird es noch einmal, zum letzten Mal, die Karibik sein. 
Und der tote Mann? Ist er vergessen? 

Er ist nicht vergessen. Der 32. Gesang, das vorletzte, nur 12 Verse umfas-
sende Kapitel des Werkes, berichtet uns von dem allerdings überraschen-
den Ausgang seiner Geschichte. Der Tote liegt ausgestreckt in dem inzwi-
schen vollkommen verdunkelten Raum, in seiner Gesellschaft befindet sich 
niemand mehr als »eine Unbekannte«, von der es heißt: »Freundin und 
Feindin / waren zusammengeschmolzen / zu einer Andern.« 

Die Poesie spricht ein Machtwort und eine »andere« Zeit tritt in Kraft, 
eine »andere« Identität. Die Szene spielt immer noch gleichsam unter Men-
schen, aber wo spielt sie wirklich, wenn wir glauben dürfen, was uns berich-
tet wird: 

Die Unbekannte vernahm seine ruhigen Atemzüge, 
beugte sich über ihn in der Dunkelheit, 
verschloß ihm den Mund, küßte ihn 
und nahm ihn mit, mit ihrem einzigen Mund. 

Möge das »utopisch« oder »symbolisch« finden, wer will. Im Sinne unserer 
Fragestellung ist es ein Akt der Willkür, ein selbstherrliches Eingreifen von 
allerdings zuständigster Seite. Jener Seite, die, wie behauptet wird, allein 
mit den Dingen fertig wird, über sie entscheidet. Die Poesie präsentiert sich 
hier im Vollbesitz ihrer ältesten Rechte. Sie liefert uns einen gut gearbeite-
ten Weltuntergang (»Mitteleuropäisch. Gegen 1980«), aber ehe es uns 
ganz schwarz vor Augen wird, legt sie sich auch wieder ins Mittel, um das 
Schlimmste zu verhindern. 
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