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ist immer schon da; vor uns

denkt sie; bleibt;

ohne die Hand auszustrecken

nach dem oder jenem,

fallt ihr, was zunachst unmerklich,
dann schnell, rasend schnell fillt, zu;
sie allein bleibt, ruhig,

die Furie des Verschwindens.

HANS EGON HOLTHUSEN

Chorfiihrer der Neuen Aufklarung
Uber den Lyriker Hans Magnus Enzensberger

Verteidigung der Wolfe, Hans Magnus Enzensbergers erster Gedichtband,
erschien im Herbst 1957. Der Autor, damals noch nicht 28 Jahre alt, stellte
sich seinen Lesern mit ein paar kurz angebundenen Informationen folgen-
dermaBen vor: »Geborenam 11. November 1929 in Kaufbeuren im bayeri-
schen Allgdu (unter uns gesagt, der Geburtsstadt Ganghofers . . .); als Kind
in Niirnberg; »Reichsparteitage« vor mittelalterlicher Kulisse; im Nach-
barhaus wohnte Streicher, die Leute aus den Slums brachten ihm Blumen
zum Geburtstag; spédter kamen die Luftminen. Im Winter 44/45 zum
Volkssturm, Ehrenkleid in die Miilltonne, Schwarzhandel und Abitur. Stu-
dium in Erlangen, Hamburg, Freiburg im Breisgau und an der Sorbonne:
Literatur, Sprachen, Philosophie. Zwei Jahre Studententheater. In den Fe-
rien Trampreisen durch Europa, Promotion 1955 . . .«

Schon hat er zwei Jahre als Redakteur am Siiddeutschen Rundfunk hin-
ter sich, eine Gastdozentur in Ulm und die erste Reise in die USA und nach
Mexiko. Er hat in deutschen und ausldndischen Zeitschriften Gedichte, Es-
says und Ubersetzungen verdffentlicht, ist in Anthologien und Jahrbiicher
aufgenommen worden und »Mitarbeiter an den meisten deutschen Rund-
funkstationen«. Seinen Wohnsitz hat er kiirzlich nach Norwegen verlegt,
wo er hinfort als »freier« Schriftsteller zu leben gedenkt.

Hier meldete sich einer zu Wort, auf den die Welt offensichtlich gewartet
hatte. Etwas wie Verabredung schien im Spiel zu sein, ein gliickhaftes tim-
ing zwischen einer unausdriicklichen Disposition auf seiten der literari-
schen Offentlichkeit und eben diesem selbstbewuBt auftretenden jungen
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Talent, das da im Begriffe stand, mit seinem allerersten Buch auch gleich
seinen ersten Volltreffer anzubringen. Und sah es denn, als der Band unter
die Leute kam, nicht tatsdchlich so aus, als ob durch ihn jene ganz beson-
dere (und sehr seltene) Schockwirkung erzeugt worden sei, die Walter Ben-
jamin als die »von Grund auf neue, bahnbrechende Erzeugung von Nach-
fragen« definiert hat? Andererseits wurde, wer sich ein biBchen auskannte,
mit Reminiszenzen und Anklangen geradezu verwohnt. Unverkennbar die
Benn-Tone (»spater kamen die Luftminen«), unverkennbar auch, daf
Brecht als Autoritidt und mogliches Vorbild in der Kulisse stand. Aber auch
die Muster der surrealistischen Poesie der romanischen Literaturen wirkten
herein, und Pablo Neruda, er vor allem, lieB ausdriicklich grii8en.!

Mit 33 hatte er den Biichner-Preis, die begehrteste literarische Trophde
der Republik. Zwei Jahre spater griindete er in Berlin das Kursbuch, eine
Zeitschrift neuen Typs (»Dossiers« statt Gedichte), die sogleich reiissierte
und sich in kurzer Zeit bei stdndig steigender Auflage zum fiihrenden Or-
gan der studentischen Protestbewegung entwickeln sollte. Enzensberger,
nachdem er bis 1964 in rascher Folge drei Gedichtbinde — der zweite war
Landessprache, der dritte Blindenschrift betitelt —, zwei Sammlungen kriti-
scher Essays — Einzelheiten und Politik und Verbrechen —, die sechzehn-
sprachige Anthologie Museum der modernen Poesie (und anderes) verof-
fentlicht hatte, schien sich hier auf eine zweite Karriere eingelassen zu ha-
ben. Mit demonstrativer Entschiedenheit wuBte er den Eindruck zu erwek-
ken, er habe sich einer Aufgabe zugewandt, die er fiir dringlicher halten
miisse als das im hergebrachten (»biirgerlichen«) Sinne »literarische« Ge-
schaft. Was die Lage verlangte, war nicht mehr das sozialkritisch gesalzene
Gedicht, das die Leser seiner frithen Bande entziickt hatte, es war asthetisch
unvermittelte, auf die gesellschaftliche Totalitdt rekurrierende Politik, Po-
litik pur und sans géne. Das Programm hiel » Aufkldrung«: ein Begriff, der
noch Anfang der fiinfziger Jahre, als Adorno seine Minima moralia er-
scheinen lieB, ein geistesgeschichtliches Fossil aus Olims Zeiten zu sein
schien, um 1965 aber in seiner aktuellen neu-linken Version zum Schlacht-
ruf einer ganzen Generation geworden war. Im November 1968, ein halbes
Jahr nach den Pariser Mai-Ereignissen, definierte der Kursbuch-Heraus-
geber seine Absicht mit schneidender Arroganz als die »politische Alpha-
betisierung Deutschlands« und nannte, was er sich vorgenommen hatte, ein
»gigantisches Projekt«.

Blickt man von hier aus, genauer gesagt: vom Zeitpunkt der Kursbuch-
Griindung aus, auf die drei ersten Gedichtbande zuriick (und 1d8t man da-
bei auch die gleichzeitig veroffentlichte kritische und essayistische Prosa

! Im Nachwort zu einem zweisprachigen Band Nerudascher Gedichte mit seinen eigenen
Ubersetzungen, den er im Jahre 1968 erscheinen lieB, schreibt Enzensberger: »Es sind gerade
die hier vorgelegten Texte aus den beiden Banden der Residencia en la Tierra, an denen ich
selber am meisten gelernt und gewonnen habe: kein geringfiigiges Motiv fiir einen, der Ge-
dichte schreibt, und die aufrichtigste Art, einem Autor zu danken, ohne den man sich die ei-
gene Arbeit nicht denken konnte . . . »Pablo Neruda, Poésie impure. Deutsch von H. M. En-
zensberger, Hamburg 1968.
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nicht aus den Augen), so ergibt sich ein kompliziertes Bild. Zur Debatte
steht ein Autor, der iiber eine weitgefidcherte Skala von Tonen gebietet und
keineswegs eindeutig in Richtung Kursbuch unterwegs zu sein scheint. Ist er
ein Bahnbrecher und Neutoner, so kann man sich fragen, oder nicht viel-
mehr ein mit allen Wassern gewaschener Spatling, der von alten und &lte-
sten Erbschaften profitiert, an zeitgenossischen Vorbildern der zwanziger
bis fiinfziger Jahre geschult ist? Ist er ein poeta doctus, der seine Gedichte
mit kostbaren, wenn auch nicht immer ganz passenden Motti aus entlege-
nen Klassikern der Weltliteratur (von Heraklit bis Gongora) behangt, oder
ist er ein potentieller Barrikadenkampfer, vielleicht auch ein auf die Barri-
kade gestiegener poeta doctus? Ist er ein Moralist oder ein formalistischer
Virtuose, womdglich ein als Moralist verkleideter Virtuose?

Der junge Enzensberger war ein Zogling der fiinfziger Jahre. Die damals
vorherrschenden stilistischen Muster, thematischen Interessen und poeto-
logischen Begriffe haben ihm die erste Orientierung gegeben — wie konnte
es anders sein! Seine Dissertation iiber Brentanos Poetik (verfaBt 195355,
verOffentlicht erst 1961) ist ein Stiick »werkimmanenter Interpretationg,
wie es im Buche steht, Emil Staiger hat Pate gestanden. Der dort einge-
fiihrte Begriff des »poetischen BewuBtseins« als einer »Instanz«, die vom
»empirischen Ich« kategorisch zu unterscheiden ist, gehort zum Kernbe-
stand der ars poetica jener Tage, — wo finden wir das Modell? In Benns »ly-
rischem Ich«, wenn nicht in Hugo Friedrichs Struktur der modernen Lyrik.

Ein paar Jahre spéter — Enzensberger hatte inzwischen das Denktraining
der Frankfurter Schule absolviert und die dort iibliche dialektisch méan-
dernde Schreibweise iibernommen — bemiihte er sich, in einem Versuch
iiber Poesie und Politik, von neuem um eine Definition — diesmal nicht des
lyrischen Subjekts, sondern des lyrischen Produkts. »Sein (des Gedichts)
politischer Auftrag ist«, sagt er, »sich jedem Auftrag zu verweigern und fiir
alle zu sprechen, noch dort, wo es von keinem spricht, von einem Baum, von
einem Stein, von dem, was nicht ist.« Adornos kritisch verklausulierte
These von der » Autonomie« der Kunst—als einer Disziplin, die sich »einzig
durch ihre gesellschaftliche Resistenzkraft am Leben erhélt« hat hier einen
elegant formulierenden jungen Adepten gefunden. Damit ist, so scheint es,
die — in Benns Vortrag Probleme der Lyrik mustergiiltig zusammengefaBte
— ars poetica der fiinfziger Jahre nicht iiberwunden, sondern im genauen
Sinne des Wortes »aufgehoben« beziehungsweise in ein politisch-soziolo-
gisch interessiertes Idiom »iibersetzt«.

Andererseits gilt es festzuhalten, dal Enzensberger, sobald er nur in der
Lage war, als Dichter eigenen Rechts Erklarungen abzugeben, sich gegen
Benn und seine » Ausdruckswelt« gestellt hat, und zwar mit dem iiblichen
(refrainartig wiederkehrenden) Anspruch neuer Generationen, das soeben
Abgelebte in Bausch und Bogen zu verwerfen: » Wahrheit kann nur produ-
ziert werden, so schrieb er 1961, »wo mehr als ein Mensch zugegen ist.
Deshalb miissen Gedichte an jemanden gerichtet sein, fiir jemanden ge-
schrieben sein . . . Es gibt kein Sprechen, das ein absolutes Sprechen wire. «
Beriihmte Benn-Formeln werden hier kritisch paraphrasiert.
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»Einerseits — andererseits« heit der Kurs, den wir zu steuern haben. Es
war die Zeit der Option fiir das ganz Andere, es war, als hitte sich die junge
Intelligenz mit einem Ruck aus dem hypnotischen Bann der Bennschen
Zauberformeln — Stundengott — finale Lust— nur nicht handeln — befreit und
hitte die Leitmotive der linken Traditionen der zwanziger Jahre wieder-
entdeckt und fiir die eigene Situation innerhalb der Ara Adenauer — Re-
stauration — Konsumgesellschaft — Spdtkapitalismus — Verwaltete Welt usw.
reaktualisiert:

Lies keine Oden, mein Sohn, lies die Fahrpldne:
sie sind genauer. Roll die Seekarten auf,
eh es zu spit ist.

So der Anfang von Enzensbergers Ins Lesebuch fiir die Oberstufe aus sei-
nem ersten Band. Das ganz Andere, versteht sich, hie3 Brecht. Ton und
Thema seit Jahrzehnten bekannt und doch auf einmal unter neuen Auspi-
zien von einer neuen Generation auf neue Art erlebt: als eine Synthese von
Neuer Aufkldarung und alt-marxistischer Schulweisheit und als Offenba-
rung gefeiert.

Alfred Andersch, einer der frithesten Bewunderer des jungen Enzens-
berger, hat schon 1958 festgestellt, es sei diesem Autor gelungen, »was es in
Deutschland seit Brecht nicht mehr gegeben hat: das groe politische Ge-
dicht«. Was Andersch meint, wenn er seinen »zornigen jungen Mann« mit
Brecht vergleicht, 148t sich mit zahlreichen Texten vor allem aus den beiden
ersten Binden einigermaBen einleuchtend belegen. Goldener Schnittmu-
sterbogen zur poetischen Wiederaufriistung, Ratschlag auf hochster Ebene,
An einen Mann in der Trambahn, Geburtsanzeige, dann das lange, berithmt
lasterliche Titelgedicht aus Landessprache (iiber den Alptraum, um 1960
ein Deutscher zu sein): lauter Bravourarien des politisch-satirischen Fu-
rors, Schulbeispiele einer neuartigen Behexungskunst durch agitatorische
Verve, sprachlichen Witz und eine stilistische Brillanz und Virtuositét, die
alles zeitgenossisch Vergleichbare weit hinter sich lieB. Was ihn mit Brecht
verbindet, ist natiirlich vor allem die linke Grundstimmung, es ist der gesell-
schaftskritische Impetus und jenes heikelste und heieste unter den Diskus-
sionsthemen der letzten zwanzig Jahre, das Ernst Bloch in seinem Vorwort
zum Prinzip Hoffnung (1959) in den Satz: »Das Wesen der Welt liegt selber
an der Front« zusammengedréngt hat: die Idee der Revolution.

Was ihn von Brecht trennt, ist kaum weniger schwerwiegend. Wenn En-
zensberger im Mai 1967 die These vertrat: »Was auf der Tagesordnung
steht, ist nicht mehr der Kommunismus, sondern die Revolution«, so wire
das fiir Brecht so viel wie ein holzernes Eisen, im besten Fall ein Riickfall in
einen pramarxistischen (»kleinbiirgerlichen«) Dilettantismus gewesen.
Was ihn von Brecht trennt, ist aber nicht nur die fundamentale Verschie-
denheit der historischen Perspektive. Es ist auch nicht nur die Verschieden-
heit im »Grundgestischen« der Sprache, will sagen Enzensbergers durch-
gehender Intellektuellen-Duktus gerade in den politischen Gedichten und
eine kaum zu verbergende instinktive Abneigung gegen den von Brecht ge-
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liebten und gefeierten Geruch des Plebejischen. (Siehe z. B. das Gedicht
An einen Mann in der Trambahn.) Den Ausschlag gibt, so scheint mir, noch
etwas anderes: Es ist die Skepsis des Jiingeren —nicht gegen Brechts »Glau-
ben an die Revolution« — denn »Glaube«, an was auch immer, wire ver-
mutlich das Letzte gewesen, das man dem alten Fuchs wiirde zum Vorwurf

.machen kénnen —, sondern gegen den Schematismus von Brechts »Ideolo-

gie«, jenen fabelhaften Steuerungsmechanismus, der den »Sankt-Nimmer-
leins-Tag« der Revolution als »dramaturgisches Prinzip« voraussetzt. Es ist
die Melancholie der Zuriickhaltung, die bei den Alten éroy7 genannt wur-
de, und es richtet sich gegen das durchweg Stimmige und Handliche der
Brechtschen Entwiirfe, gegen das, was Peter Handke einmal das Weih-
nachtsmérchenhafte des Brechtschen Theaters genannt hat. Anders ist es
kaum zu erkldren, daB er in einem eher beildufigen kleinen Text des Bandes
Blindenschrift (1964) ausgerechnet Brechts beriihmte Ode an die Nachge-
borenen, ein beinah sakrosanktes Paradestiick der deutschen antifaschisti-
schen Emigration, heranzieht, um einen zentralen Punkt des Brechtschen
Weltbildes parodistisch in Frage zu ziehen: sein Pathos der revolutiondren
Geduld (vulgo: seinen »Glauben an die Zukunft«) »Wer soll da unsrer ge-
denken / mit Nachsicht?«

Das Ganze ist Weiterung iiberschrieben, es stellt sich dar als eine kurze,
ironisch verspielte Sequenz von Variationen auf eine einfache Wortwurzel
(weit, weiter), und was es zu sagen hat, um die eben zitierte Frage zu beant-
worten, lauft auf etwas hinaus, das man die Liquidierung des Prinzips Zu-
kunft (qua »Nachwelt«) nennen konnte: »Das wird sich finden / wenn es
erst so weitist. // Und so fortan / bis auf weiteres // und ohne weiteres / und
so weiter und so // weiter nichts // Keine Nachgeborenen / Keine Nachsicht
// nichts weiter.«

Der Sinn von Enzensbergers politischem » Engagement« ist nicht zu ver-
stehen, wenn man nicht zuvor das radikal Subjektive, gewissermaBen Nar-
ziBtische seines »poetischen BewuBtseins« begriffen hat. Bei Brecht, nach-
dem er sich einmal »gefunden« hat, gibt es bei aller dialektischen Verschla-
genheit in Fragen der politischen Identitdt keinen Zweifel mehr: ja ist ja
und nein ist nein. Bei Enzensberger haben wir das standige Konvergieren,
die stidndige Austauschbarkeit von Ja und Nein, wir haben, was man die so-
phistische Ubiquitdt des Arguments nennen kénnte, oder um es mit Benn
zu sagen: »die Integrierung der Ambivalenz«, »die Verschmelzung eines
Jeglichen mit den Gegenbegriffen.« Eine Enzensbergersche Themenstel-
lung ist deshalb nicht gleichbedeutend mit der Besetzung einer »Position«
(die man behaupten, allenfalls aber auch wieder aufgeben kann); Thema ist
immer nur eine »Situation, die antinomisch geladen ist, das Gegenthema
immer schon in sich enthilt.

So erklart es sich, daB er einerseits sich von der Welt des jeweils Neuesten
vom Tage, des kra3 Aktuellen und trivial Skandaldsen, so vehement moti-
vieren 14Bt, andererseits ein Sein ohne »Welt«, ohne alles politische Inter-
esse, ja ohne Menschen iiberhaupt, mit emphatischer Zustimmung ins
Auge faBt. Einerseits ein Gedicht wie Bildzeitung; andererseits: »Wie ein
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unbewohnter Stern / riecht die Erde.« (Aus dem friihen Gedicht Fiir Lot,
einen mazedonischen Hirten.)

Seine politischen Tiraden will er als »Plakate oder Flugblétter, in eine
Mauer geritzt«, dann wieder als »Gebrauchsgegenstiande« verstanden wis-
sen; seine Details haben unverkennbares Zeit- und Lokalkolorit, sie sind
anziiglich, agacant, zeigen wie mit Fingern auf sich selber. Was sich da zeigt,
ist nicht personliches Erlebnis, sondern 6ffentliches Interesse: Es sind aktu-
elle Deformationen im Bereich des sozialen Verhaltens, aufgezeichnet mit
der grimmigen Lustigkeit eines engagierten Karikaturisten, der vorausset-
zen darf, daB sein Publikum seine Anspielungen versteht, zum Beispiel
weif}, wer die 6de Parole »Seid nett zueinander!«? in die Welt gesetzt hat:

Hier geht es aufwarts

hier ist es gut sein,

wo es riickwirts aufwérts geht,

hier schieBt der leitende Herr den leitenden Herrn mit dem Ge-
sangbuch ab,

hier fiihren die Leichtbeschddigten mit den Schwerbeschidigten
Krieg,

hier heit es unerbittlich nett zueinander sein.

Es ist die Gesellschaft als ein Panoptikum von unertréglichen Fehlbeset-
zungen:

Wohin mit den Witwen?

Wohin mit den Kommunisten? Wohin mit dem,

was da sagt Holderlin und meint Himmler, mit dem,
was da Raketen und Raten abstottert, was da filmt

und vogelt und fusioniert? Wohin mit den Erzbischofen?

SchlieBlich (und immer wieder) das ungebiilte, unaufgekldarte Bose der
deutschen Schuld, gedeutet sozusagen als das moralische Grundgesetz der
gegenwartigen Lage:

ja wiren’s Leute wie andere Leute,

wdr es ein ganz gewohnliches, ein anderes
als dieses Nacht- und Nebelland,

von Abwesenden iiberfiillt . . .

Es spricht ein Autor, der als Aufklarer gehort werden will, und der doch den
fragwiirdigen, gewissermaBen »utopischen« Sinn dieser seiner Rolle nur
allzugut durchschaut, weshalb er zum Beispiel einen ganzen Zyklus von
Texten innerhalb seines zweiten Bandes als Gedichte fiir die Gedichte nicht
lesen, einen andern als Oden an niemand prisentiert. Inihnen, so scheint es,
wendet sich das politische Interesse gegen sich selbst: Nicht mehr Aufkla-
rung einer in Dummbeit und »selbstverschuldeter Unmiindigkeit« verhar-

2 Der Zeitungsverleger Axel Springer.
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renden Welt — qua Gesellschaft — ist das Telos, sondern der Schritt iiber die
Welt — qua Gesellschaft — hinaus, der Ubertritt ins Reich des Elementaren,
in die stumme Gesellschaft der Minerale, der Pflanzen und der niederen tie-
rischen Organismen, von wo aus man dann die menschliche Gesellschaft
iiberhaupt als eine Harlekinade aus hoffnungslos verfilzten Irrungen und
Wirrungen sieht, wo »niemand recht hat von uns«. So wird in einer Bot-
schaft des Tauchers die vor- und auBermenschliche Alternative gepriesen,
die ein menschliches Ich — »hangend im Tang, die Maske vor dem Gesicht«
—tief unter der Oberfldche der bewohnten, befahrenen, durch menschliches
Tun verstorten Welt entdeckt:

CQ CQ An Alle! An Alle!

Ich bin auf dem Grund allein,

wo niemand recht hat von uns

und von euch, vernaht in mein Ende:
die stumme Muschel hat recht

und der herrliche Hummer allein,
recht hat der sinnreiche Seestern.

Ein anderes, besonders denkwiirdiges Gedicht der Reihe Oden an niemand
ist Ehre sei der Sellerie tiberschrieben. Es ist wie schon der Titel erkennen
1aBt, auf einen »affirmativen« Ton gestimmt. Der Abkehr vom »Sozial-
partner« entspricht das Umschlagen des kritischen Furioso — Poesie ist
» Widerspruch, nicht Zustimmung zum Bestehenden«! — ins Panegyrische.
Es wird hier in vier Strophen geriithmt und — mit einer leichten Beimischung
von zirtlicher Ironie — gefeiert, was einer ilteren, aber achtbaren Uberlie-
ferung zufolge in den ersten sechs Schopfungstagen ins Leben gerufen und
ans Licht gestellt wurde, der Steinbrech, der Uhu, die »friedliche Milch«,
der Wal, das Salz, der Dotter, das Brom und so weiter und so weiter, alles
Nahrstoffe, Substanzen, Pramissen fiir jenes sinistre Produkt des siebenten
Tages — »das Ebenbild, wer war es nicht leid«! — eine ganze Mustersamm-
lung von Erscheinungen, die seinerzeit einem aufgeklédrten, aber noch nicht
ganzlich entgotterten Jahrhundert, dem achtzehnten namlich, geniigt hétte,
seinen klassischen Gottesbeweis, den teleologischen, zu erbringen. Auch in
Enzensbergers »sinnreichem Seestern« kann man eine spate Erinnerung an
die Logik jener Beweisfiihrung erkennen.

Einerseits also das vehement kritische Engagement im Politischen; ande-
rerseits der Exodus ins » Unbewohnte«, dessen Preiswiirdigkeit eben darin
liegt, daB es in ihm politische Zusammenhéange nicht gibt. Der Gedanke
aber, in dem das eine mit dem andern sich verbindet bzw. iiberschneidet, ist
die Idee des Utopischen: das Utopische in der ganzen unabgegriffenen
Strenge des Begriffs, als das »Gutsein«, das »nirgends ist«. (Aus Antwort
des Fabelwesens, einem Schliisselgedicht des Bandes Landessprache.) Das
a-politische Nirgendwo, das in Gedichten wie Ehre sei der Sellerie, Ge-
sprich der Substanzen u. a. gefeiert wird, es hat einen latent politischen Sinn
als das »Noch-nicht-Gekommene, das ein Erfiillendes sein konnte« (Ernst
Bloch); es steht als antipolitische Chiffre fiir jene »tagtraumende«
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Waunschvorstellung, die in der Sprache des politischen Utopismus (zum
Beispiel) »Reich der Freiheit« heif3t.

Die Idee des Utopischen ist in den zwanzig Jahren, die seit dem Erschei-
nen der westdeutschen Ausgabe des Prinzip Hoffnung vergangen sind, zum
publizistischen Gemeinplatz verkommen: jeder diskutierende Esel fiihrt es
im Munde. Wer sich davon iiberzeugen will, was diese Idee in der Ur-
spriinglichkeit ihrer »Renaissance« im Zeichen der Neuen Aufklarung
einmal gewesen ist, das Utopische nicht als ideengeschichtlicher Topos,
sondern in poetischer » Ubersetzung« als konkrete Gestalt, der mu zum
jungen Enzensberger zuriickkehren. Das Utopische ist sein markantestes
Motiv; von ihm her 148t sich das Ganze seines bisher vorliegenden lyrischen
Werkes erschlieBen, seine thematische Einheit erkennen.

Von zwei Gedichten des Bandes Verteidigung der Wolfe, die in diesem
Zusammenhang genannt werden miissen, heiBt eines Utopia, das andere ist
mit einer zundchst etwas rétselhaft klingenden Wendung Sieg der Weichseln
iiberschrieben. Im ersten Falle stellt das utopische Nirgends sich dar als ein
mit abenteuerlichem Allotria iiberfiillter Lustort, an dem »alles moglich
ist«, will sagen: die konventionelle Ordnung der Dinge zugunsten einer un-
begrenzten welt-losen Freiheit auBer Kraft gesetzt wird. Eine begeisterte
Un-Ordnung wird gezeigt, in der »die Bienen streiken«, und: »wie eine
Meuterei / bricht das Gliick, wie ein Lowe aus«; was in der Sprache der Be-
griffe z. B. »Intentionalitdt« oder auch »die Aurora-Qualitidt der Zeit«
(Bloch) genannt wird, hier findet es als Ausreise ins unbegrenzt Weite —
»die Lustflotte steht unter Dampf —, als Ballon-Aufstieg und Fahrt in den
Himmel — »himmelan steigen die Brautigame / auf Rolltreppen« — sein
sinnbildliches Korrelat.

Der gleiche Elan eines radikal anarchischen Freiheitsdranges spricht aus
dem Gedicht Sieg der Weichseln, das seine Entstehung einem einzigen me-
taphorischen Einfall von allerdings bezwingender Liebenswiirdigkeit ver-
dankt. Die Szene ist ein weiblithender Kirschgarten unter schwarzen Ge-
witterwolken, gesehen als eine Versammlung von jungen Frauen im Hoch-
zeitsstaat, die, »zur Lust entschlossen«, mit schwarzoffenen Miindern sin-
gend, drohend, blithend fiir ihre Interessen demonstrieren. Es ist eine De-
monstration gegen sogenannte Herrschaftsverhaltnisse, die hier — nach
Brechtschem Muster — kraB und kriegerisch mit Schimpfwortern wie
Schlachthaus und Metzger denunziert werden, gegen das Zwingerhafte von
festgegriindeten (hduslichen) Verhéltnissen — »aus Schlo und Angeln
springen die Tore« — ja gegen das Unterworfensein unter die Kategorie der
Zeit schlechthin: »Die Braute schamlos zerdriicken die Uhren«. Vorstel-
lungen, die man konventionellerweise mit dem Erlebnis des Brautstandes
verbindet, werden in ihr Gegenteil verkehrt: Bréaute sind »zornig«, »dro-
hend«, »schamlos«, das » Auge der Unschuld« wird »wild« genannt, und
das Gliick, das die Hochzeit bringen soll, wird mit den Worten »eine Wut ist
das Gliick geworden« verfremdet.

Mehr als zehn Jahre vor den Pariser Mai-Ereignissen des Jahres 1968
wird hier die Thematik der groBen internationalen Studentenrevolte in ih-
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ren wesentlichen Ziigen vorweggenommen. Streik und Meuterei als spezifi-
sche — politische! — Signale fiir das Sturm- und Dranggefiihl einer neuen
Generation: die Idee des Gliicks als einer gesellschaftlichen Moglichkeit
(wie das 18. Jahrhundert sie gedacht hatte) im frischen Glanz ihrer aller-
jliingsten Wiedergeburt. Noch lagen im Dunkel der Zukunft die konkret po-
litischen Motive fiir die Krawalle und Prozessionen der spéten sechziger
Jahre (Vietnam, Iran usw.). Was in Gedichten wie Utopia und Sieg der
Weichseln zur Sprache kommt, ist nicht eine historisch féllige, eine hier und
jetzt praktikable Revolution, es ist das Uberhaupt der Revolution, die
ideale Blaupause der Revolution. Also nicht die Revolution, sondern die
»Kultur-Revolution«, genau das, was zehn Jahre spiter in Berlin, New
York usw., vor allem in Paris eine ganze Generation in Hitze bringen sollte.

Was nun die westdeutsche Variante dieser anti-autoritdren — bzw. »anti-
imperialistischen« — Jugendbewegung angeht, so ist es Enzensberger als
Herausgeber des Kursbuchs gewesen, der ihrer theoretischen Leidenschaft
das prominenteste 6ffentliche Forum verschaffte und in seinen eigenen Bei-
tragen die polemische Schirfe ihres Arguments auf Hochglanz brachte. Ei-
nige Jahre lang spielte er die Rolle des Chefdirigenten eines kultur-revolu-
tiondren GroBbetriebs, an dem Scharen von »engagierten« Schreibern und
Zehntausende von meist jugendlichen Lesern beteiligt waren. Viele waren
damals davon iiberzeugt, da er im Jahre 1964 buchstablich »die Produk-
tion eingestellt« habe, um von nun an »mehr zu tun, als ein Dichter tun
kann«. Wer seine Aktivititen aufmerksam beobachtete, muBSte erkennen,
daB gerade dies nicht der Fall war: daB er zwar eine Zeitlang den Eindruck
erweckte, er habe das bloB literarische Interesse hinter sich gelassen, im
Grunde aber weder theoretisch noch praktisch bereit war, die »Produk-
tion« preiszugeben. Wenn er z. B. in dem beriithmten Kursbuch 15 vom No-
vember 1968 den »Tod der Literatur«, ihre Abdankung zugunsten der
»Agitationsmodelle« der revolutiondren Studentenschaft zur Diskussion
stellte, so schien er gewissen damals grassierenden » Abschaffungs«-Ten-
denzen fiir den Augenblick das Wort zu reden. Doch schon im néchstbesten
Nachsatz gab er zu bedenken, »daB der>Tod der Literatur«selber eine lite-
rarische Metapher ist, und zwar die jiingste nicht. Seit wenigstens hundert
Jahren, sagen wir: seit Lautréamont, befindet sich die Totgesagte, nicht
undhnlich der biirgerlichen Gesellschaft, in einer permanenten Agonie, und
wie diese hat sie es verstanden, ihre eigene Krise zur Existenzgrundlage zu
machen.«

Seine »Praxis« sah so aus, daB er seine Mitarbeiter nach Herzenslust »re-
volutionédr« argumentieren lieB, wahrend er selbst hinter ihrem Riicken
seine Grimassen schnitt und Gedichte schrieb, in denen eine eher »konter-
revolutiondre« Skepsis ihre Bliiten trieb. Seine Praxis sah so aus, daB er
1971, nach sechs Jahren Kursbuch, einen vierten Versband veroffentlichte
— Gedichte 1955—1970 —, der eine Auswabhl aus seiner frithen Lyrik mit 33
neuen Arbeiten vereinigte, darunter so bosartige Satiren auf das modische
Revolutionstheater wie Der Papier-Truthahn, darunter auch ein grausig
groteskes Jubildumsgedicht zum 50. Jahrestag der Oktober-Revolution,
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das Kinderkrankheiten betitelt war. Die Sammlung erschien unter dem
Motto Wer Weifs Obs Waar ist, einer von einem alten bayerischen Bauern-
mobel abgelesenen Parole, die der Autor in altmodischer Fraktur als ein
wolkig-ovales Gespinst von Schnorkeln auf den Einband setzen lie. Noch
in Kursbuch 20 (Mirz 1970) hatte einer von seinen jungen Leuten erklart:
»Selbstverstandlich wird hier nicht einer >autonomenc Literatur das Wort
geredet, sondern ihrer rigorosen Unterordnung unter die Erfordernisse des
revolutiondren Kampfes.« Der Herausgeber seinerseits hatte offenbar das
genaue Gegenteil im Sinn, denn seine neuen Gedichte wollen uns keines-
wegs als rigoros untergeordnet erscheinen, eher schon als ein Pladoyer fiir
die Autonomie der Poesie, ihre Emanzipation sozusagen von der Fremdbe-
stimmung durch gewisse »Erfordernisse«.

Angesichts derartig komplizierter Verhaltnisse liegt es nahe, noch einmal
an die oben zitierte Diagnose von Alfred Andersch zu erinnern: Ist es er-
laubt, so konnte man sich fragen, ein so doppelziingiges Subjekt fiir einen
politischen Dichter zu erkldren? Offenbar ist es hier nicht das »empirische
Ich«, das die Welt allen Ernstes verandern will, sondern es ist das (in der
Brentano-Arbeit definierte) »poetische BewuBtsein«, das die literarisch-
politischen Turbulenzen der spidten sechziger/friithen siebziger Jahre als
eine Art von Spielmaterial behandelt, mit dem man alles Mogliche anstellen
kann: Luftschlosser bauen, Perspektiven entwerfen, revolutiondre Phan-
tasmagorien inszenieren. Dies poetische BewuBtsein ist so wenig naiv, wie
es das BewuBtsein der Schlegel, Tieck und Brentano gewesen ist: Zur inne-
ren Dialektik seiner Freiheit gehort jene illusionsbrechende, den eigenen
Setzungen je und je in den Riicken fallende Ironie, die wir im Hinblick auf
die Literatur um 1800 die romantische nennen; —nur da das in Enzensber-
gers Lyrik herrschende Klima natiirlich alles andere als »romantisch« ist.3
Das bedeutet aber, daB derselbe politisch inspirierte Zeitgenosse, der ur-
spriinglich als Chorfiihrer der Neuen Aufklarung Furore gemacht und mit
»positiv utopischen« Visionen die (Kultur-)Revolution dichterisch vor-
weggenommen hatte, unter Umstianden auch gegenldufig argumentieren,
daB er — und wiederum er als der erste von allen, die es anging — einen dia-
lektischen Seitenwechsel vollziehen konnte: von der Perspektive des Er-
wartens zur Perspektive des elegischen Riickblicks, vom Prinzip Hoffnung
zum Prinzip Katastrophe, von der »positiven« zur »negativen« Utopie.

Schon in den Gedichten von 1970 gibt es Tone, welche die Vermutung
nahelegen, daB »irgendwann« in damals jiingstvergangener Zeit ein Stim-
mungsumschwung stattgefunden hat: eine Umkehrung der kritischen
Orientierung, die in einem ZusammenstoB der politischen Phantasie mit
der politischen Erfahrung ihren Grund gehabt haben mochte. Uber dies
Wann (und Wo) unterrichtet uns aus der Sicht des Erinnernden und in einer
poetisch-mythisierenden Invention von hochgreifendem Anspruch das bis-
her letzte Opus unseres Autors, der Zyklus vom Untergang der Titanic von

3 Vergl. die Deutung von Christian Linder in seinem Aufsatz Der Lange Sommer der Roman-
tik. Uber Hans Magnus Enzensberger. In: Literaturmagazin Nr. 4, Hamburg 1975, S. 85-117.

62 Merkur 9, 1980
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1978. Berlin plus Cuba ist die Antwort: Enzensbergers Aufenthalt in Ha-
vanna im Jahre 1969, also die personliche Begegnung mit Castros »siegrei-
cher« Revolution, und zwar in einem kunstvoll »vermittelten« Zusammen-
hang mit der »gescheiterten« Kulturrevolution. Berlin und Cuba: ein dop-
pelter Schock; aber auch ein betréachtlicher Zuwachs an Horizont und Di-
mension, an intellektueller Finesse und eine womoglich noch gesteigerte
Vielseitigkeit und Treffsicherheit der sprachlichen Mittel. Zum Ausdruck
kommt ein grundsitzliches Post-festum-Gefiihl — »wir wuB8ten nicht, da
das Fest lingst zu Ende wark, heit es im dritten »Gesang« der Titanic-
Dichtung —, ein Gefiihl, das dem Elan der »zornigen« Gedichte aus den frii-
hen Bédnden auf merkwiirdig symmetrische Weise entspricht.

Vorausgegangen war im Jahre 1975 der Band Mausoleum. Siebenund-
dreiflig Balladen aus der Geschichte des Fortschritts, ein Zyklus, der an frii-
here »Erzédhlgedichte« aus den spéten Sechzigern (darunter eines auf
»Bruder« Niccolo Macchiavell) ankniipft und auf die Titanic vorbereitet.
Schon die ironische Durchtriebenheit des Titels, der die Idee des Fort-
schritts mit der Vorstellung »Grabmal« verbindet, 1aB8t uns erkennen, da
auch hier die Original-Perspektive eines aufklarerischen Pathos »umge-
dreht« wird. »Fortschritt« steht hier nicht mehr fiir die Offenheit einer Zu-
kunft, sondern erscheint als ein Element (unter anderen) der geschehenen
Geschichte in riickblickender Perspektive. Es geht in diesem Werk um die
»Capricen der Evolution« in den letzten sechs Jahrhunderten, und das In-
teresse richtet sich vor allem auf das, was wir in den wissenschaftlichen und
technischen Disziplinen und auf dem Felde der sozialpolitischen Planung
und Kritik unter Fortschritt verstehen. In 37 Portratgedichten, die jeweils
einen genialen Einzelnen zum Gegenstand haben, sein Verhéltnis zu den
Basis-Wirklichkeiten seiner Zeit, seine Konflikte mit Umwelt und Gesell-
schaft, seine Besessenheiten, seine Neurosen, seine Verbrechen und Nie-
derlagen, gegebenenfalls: sein todliches Scheitern und sein postumes Ge-
winnen —, in dieser weit ausgreifenden Darstellung einer Mustersammlung
von meist »bionegativen« Typen (wie Benn gesagt haben wiirde) ist unter
den Auspizien der Weltverbesserung mehr von Leiden und Katastrophen
als von »Erfolg« die Rede; und doch wire es abwegig zu glauben, daB hier,
»was man landlaufig unter Fortschritt versteht, radikal in Frage gestellt
wird«.* Was diesen Autor an der Geschichte des Menschen interessiert, ist
allerdings das in allen Niederlagen immer doch Unbeirrbare seines Weiter-
wollens, es ist jenes Motorisch-Intentionale des menschlichen BewuBtseins,
das von Ernst Bloch als allein »invariabel« definiert worden ist. Nicht weni-
ger faszinierend aber findet er den Widerstand der »Welt wie sie ist«, das
Tragische daran, das Idiotisch-Unverbesserliche, unter Umstdnden aber
auch die Weltklugheit der Welt! So wird aus Sinn und Gegensinn ein Gan-
zes; die Ambivalenz eines umfassenden Welt-Bildes, gesehen aus einer Art
»Vogelperspektive«®, die nichts auslaBt.

4 Eine Formulierung von Helga Novak in ihrer Spiegel- Rezension des Bandes vom 6. Oktober
1975.
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Im Untergang der Titanic aber wird das, was wir das gegenldufige Argu-
mentieren genannt haben, auf die Spitze getrieben. Die beriihmte Schiffs-
katastrophe von 1912, die von den Zeitgenossen meist als ein Eingreifen
der gottlichen Nemesis gegen den Fortschrittswahn eines hybriden Ge-
schlechts gedeutet wurde, in Enzensbergers Gedicht erscheint sie als ein
Gleichnis fiir die absolute, universale und definitive Katastrophe, als eine
parabolische Darstellung des Weltuntergangs. In Kursbuch 52 (vom Mai
1978) hatte er zwei Randbemerkungen iiber den Weltuntergang veroffent-
licht, um seine Leser beildufig auf das neue Thema vorzubereiten: »Die
Apokalypse, so heit es dort, »gehort zu unserem ideologischen Handge-
pack. Sie ist ein Aphrodisiakum. Sie ist ein Angsttraum. Sie ist eine Ware
wie jede andere . . .« usw. Der Weltuntergang ist ein Gedanke, der »im-
mer« denkbar ist, eine Art Archetypus; Enzensberger nennt ihn — in der
Sprache der Neuen Aufkldrung — eine »negative Utopie«. Da8l der Mensch
des 20. Jahrhunderts fiir diesen Gedanken alles andere als unempfénglich
ist, und daB3 gegen Ende der siebziger Jahre seine »Aktualitdt« (wieder
einmal) besonders fiihlbar wurde, das lieBe sich vielfach belegen und be-
griinden. Fiir Enzensberger aktualisiert sich die Idee der Katastrophe vor
allem im »Scheitern« der 68er-Revolution; — Katastrophe hier, im ur-
spriinglichen griechischen Sinn des Wortes, als Umkehr, Umwendung oder
Peripetie, und Scheitern verstanden nicht so sehr als ein praktisch-politi-
sches MiBlingen, sondern als das Ungiiltigwerden eines ganzen Systems der
politischen Philosophie, will sagen als der Zusammenbruch — im BewuBt-
sein des Verfassers — jenes GroBen hegelianisch-marxistischen Weltthea-
ters, das noch bei Bloch unangefochten in Kraft gewesen war. Schon in je-
nen Randbemerkungen vom Mai 1978 hatte man lesen konnen, da »un-
sere (sc. die linken) Theoretiker« noch was zu lernen hitten, weil sie, »ge-
fesselt an die philosophischen Traditionen des deutschen Idealismus«, bis
heute sich weigern, »zuzugeben, was jeder Passant ldngst verstanden hat:
daB es keinen Weltgeist gibt; daB wir die Gesetze der Geschichte nicht ken-
nen; daB auch der Klassenkampf ein >naturwiichsiger« ProzeB8 ist, den keine
Avantgarde bewuBt planen und leiten kann; daB die gesellschaftliche wie
die natiirliche Evolution kein Subjekt kennt und daB sie deshalb unvorher-
sehbar ist; daB wir mithin, wenn wir politisch handeln, nie das erreichen,
was wir uns vorgesetzt haben, sondern etwas ganz anderes, das wir uns nicht
einmal vorzustellen vermogen; und da8 die Krise aller positiven Utopien
eben hierin ihren Grund hatx.

Enzensbergers Kunstgriff im Untergang der Titanic liegt darin, da er
»Berlin« und » Cuba« mit jener Original-Katastrophe von 1912 in Zusam-
menhang bringt und sein poetisches Szenario als ein raumzeitliches Konti-
nuum konzipiert, wo die Katastrophe sich sozusagen »gleichzeitig« auf ver-
schiedenen Haupt- und Nebenschauplétzen ereignet bzw. dargestellt, eror-

5 Auch Karl Heinz Bohrer benutzt den Begriff »Vogelperspektive«, um Enzensbergers
Welt-Bild zu kennzeichnen. In: Uber Hans Magnus Enzensberger. Hrsg. von J. Schickel.
Frankfurt: Suhrkamp 1970.
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tert, erwartet und erinnert wird. Sein Opus besteht aus 33 »Gesdngen« und
16 Zwischentexten, in denen das, was die »Gesdnge« berichten oder reflek-
tieren, durch zusatzliche Kommentare, Spiegelungen, »erkenntnistheoreti-
sche« Uberlegungen angereichert wird. Das Ganze hat den Charakter einer
komplizierten, im Sprachlichen wie im Thematischen auBerordentlich viel-
seitigen Partitur, die nach sorgfaltiger Auslegung verlangt. Der gegenwar-
tige Versuch beschrénkt sich darauf, aus dem vielstimmigen Gedrénge der
poetischen und meditativen Sequenzen eine einzige herauszulosen, um we-
nigstens an einem Beispiel zu verdeutlichen, wie diese Partitur gearbeitet
ist. Was uns beschéftigen soll, sind die ersten drei von vier Geséngen, aus
denen das Finale des Werkes besteht. Inihnen wird das Thema des Uberle-
bens nach der Katastrophe — in paradoxer Verschrankung mit dem Unter-
gangsmotiv — entwickelt: das Uberleben sozusagen als die Riickseite der
Katastrophe, das Sich-Ereignen der Katastrophe in einem noch wahrneh-
mungsfahigen BewuBtsein.

Zweimal hintereinander, in parallel laufenden Gesangen (30 und 31),
werden Szenen geschildert, in denen ein solches Uberleben stattfindet; die
Szenen sind erfunden, wirken aber, nicht zuletzt durch ihr ungemein »spre-
chendes« Lokalkolorit, so, als wiren sie von Zeitgenossen unserer Tage er-
lebt worden. Beide Male geht es um eine Gruppe von Personen, die ge-
meinsam ein katastrophales Ereignis hinter sich gebracht haben und nun als
»Gerettete« auf engstem Raum zusammengedréngt, sich unter schwieri-
gen, unbeholfenen, gleichsam postumen Bedingungen orientieren miissen.

Als Schauplatz wird einmal »Mitteleuropa«, einmal ein »Berliner Zim-
mer« gemeldet, es handelt sich also um ein verallgemeinertes Berlin: Berlin
als der exemplarische Krisen- und Katastrophenort der Epoche. Der Zeit-
punkt ist imaginir, ein so oder so zu datierendes » Damals«. Die szenischen
Angaben sind »realistisch« genau und deuten auf 6ffentlichen Notstand
und bewaffneten Konflikt: Aufruhr, Krieg oder Biirgerkrieg. Militédrische
Requisiten werden genannt: Zeltbahnen, Sandsicke, ferner Bunker und
verlassene Bahnhofe, aber auch: Windeln, Ziindholzer, » Reste von Schiffs-
zwieback, eingeschlagen in Tiicher, und Tabakskriimel«. Die im 30. Ge-
sang erwahnten Hubschrauber scheinen von Berlin wegzufiihren und auf
polizeiliche GroBeinsédtze amerikanischen Stils, vielleicht sogar auf den
Krieg in Vietnam zu verweisen. Gleich darauf lesen wir: »Beteuerungen in
fremden Sprachen, / Wirrwarr, Radebrechen, Gesumm.«

Das kann in Ostasien, in Cuba, aber natiirlich auch in Mitteleuropa abge-
hort worden sein. Fiir die Gesamtheit aller Zeitgenossen gilt, was als iro-
nisch-gemeinplétzige Sentenz schon fiir die Schiffbriichigen der Titanic gel-
ten sollte (22. Gesang) und was am Schlu3 des 31. Gesangs auch wieder fiir
die Uberlebenden in Anspruch genommen wird: » Wir sitzen alle in einem
Boot.«

Es kann kaum zweifelhaft sein, mit welchem von allen denkbaren histori-
schen Fakten der Autor »personlich« sich vor allem identifizieren wiirde:
Es ist das Jahr 1968, fiir ihn der Modellfall der Katastrophe, das »Damals«
par excellence. Fiir den Sinnbereich seines Gedichts gilt, daB das Wann und
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Wo nicht faktisch, sondern (»negativ«) utopisch gemeint ist. Die Atmo-
sphire in den beiden Fliichtlings-Sammelstellen, die uns geschildert wer-
den, hat etwas unbestimmt Jenseitiges, Hadeshaftes; schon nach der kur-
zen, alles andere als eindeutigen Drei-Zeilen-Sequenz, mit der Gesang 30
beginnt, kann man nicht sicher sein, ob man es noch mit lebendigen Men-
schen zu tun hat oder nicht:

Wir leben noch, sagte einer von uns,
der im Halbdunkel saB:
Wir wissen es besser.

Das Dasein der »Uberlebenden« ist blaB, schemenhaft, wie ausgeblutet.
Namen werden nicht genannt: »das Médchen, das mit dem Riicken zum
Fenster stand«, »ein alter Mann, der einen Zobel trug«, der »Deserteur, der
an den Driisen litt«. Sie bewegen sich vorsichtig, wie unschliissig, als mii3-
ten sie sich in einem Raum mit fremdartigen Gravitationsverhéltnissen zu-
rechtfinden. Kleine Handreichungen werden gezeigt — Mullbinden wech-
seln —, Beobachtungen registriert — » Eine abgemagerte Katze schniiffelte /
an dem Mortel, der aus der Wand rann« — Meinungen werden geduBert,
Argumente vorgebracht, jemand hat einen Ausbruch: »Alles, was wir ta-
ten, war falsch. / Und darum war alles falsch, / was wir dachten. Ich bin
Zeuge! / Mich trostet keiner! Mich nicht!«

Natiirlich hat man langst begriffen, daB es ein mi3gliickter Aufstand ge-
wesen ist, was hier zu stummer Betroffenheit und erregten Wortwechseln
AnlaB gibt: »Jetzt, wo die Hubschrauber fort sind, / wo nichts mehr schwelt
und heult, / jetzt, wo das Schlimmste vorbei ist, / wo wir nichts mehr wissen
wollen, / kann alles von vorn anfangen.«

Dies ist nicht die Revolution aus der Retorte, der einst die Promethiden
der Kritischen Theorie, Professoren, Studenten, Literaten und Publizisten,
in Scharen gehuldigt hatten. Es ist die Revolution aus der Perspektive des
Epimetheus. Die Revolution als Katastrophe —, das Wort hier nicht ver-
standen im Sinne von definitiver Vernichtung, sondern im Sinne von kriti-
scher Peripetie. Was man sich konkret darunter vorzustellen hat, das sagt
uns der Autor der Titanic im Ton einer trockenen, sardonisch-bissigen Ge-
lassenheit: » Erst muB alles desinfiziert sein, / geschient, geflickt und begra-
ben. / Dann kommt die Rache dran, / nach der Rache die Wiederholung.«

Und an anderer Stelle —, con sordino: »Friiher, das war doch kein Leben.
/ Wir hatten keine Wahl. Jetzt aber / herrscht die Armut, und eine Art
Ruhe.«

Die Revolution, so scheint es, ist einfach zu schwer fiir uns. Die Revolu-
tion ist ein Problem, das noch nie jemand gemeistert hat, das offenbar nicht
gemeistert werden kann. Wo also gibt es die Meisterschaft, die uns in dieser
Sache grundsitzlich versagt zu sein scheint? » Der Kiinstler«, sagt Gottfried
Benn, »ist der einzige, der mit den Dingen fertig wird, der iiber sie entschei-
det. Alle andern Typen néssen die Probleme weiter, nassen sie durch Gene-
rationen, durch Jahrhunderte, bis sie stagnieren und faulen.«
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Ist es wahr, daB man diese stolze These auch auf einen Autor wie Enzens-
berger beziehen kann? Nichts liegt ihm ja ferner als jenes emphatisch be-
hauptete Vollmachtserlebnis, in dessen Namen sich Benns »lyrisches Ich«
gegeniiber den ewig verfahrenen, ewig zum Schiefgehn verurteilten Um-
trieben des homo politicus in Szene setzt. Andererseits kann man geltend
machen, daB auch er, indem er darstellend erfindet, was geschehen ist oder
geschehen sein konnte, anstatt im Sinne seiner Kursbuch-Parolen von 1968
diebewuBten » Agitationsmodelle« zu propagieren,sich fiirdie »andere«, die
aussichtsreichere Methode entschieden hat. DaB die Darstellung des Welt-
untergangs den Untergang der Welt gewissermaBen zuriicknimmt, weil die
besondere Zustandigkeit der Kunst darauf angelegt ist, mit den Dingen auf
ihre Weise unbedingt ins reine zu kommen, das hatte er schon in einem sei-
ner Zwischentexte — einem von vier Beschreibungen imaginarer Tafelbilder
mit einschldgiger Thematik, die man Galerie-Gedichte nennen konnte, und
die einen in sich geschlossenen Zusammenhang bilden — demonstriert, und
zwar mit einem deutlichen Hinweis auf den eigentiimlichen Witz der Situa-
tion. Unter dem Titel Apokalypse. Umbrisch etwa 1490 gibt er folgendes zu
Protokoll:

das Bild
nimmt zu, verdunkelt sich langsam, fiillt sich
mit Schatten, stahlblau, triibviolett,
caput mortuum, fiillt sich mit Teufeln, Reitern,
Gemetzeln; bis der Weltuntergang
gliicklich vollendet ist, und der Maler
erleichtert, fiir einen kurzen Augenblick;
unsinnig heiter, wie ein Kind,
als wir ihm das Leben geschenkt,
ladt er, noch fiir den selben Abend,
Frauen, Kinder, Freunde und Feinde
zum Wein . . .

Auch im Falle der beiden »Berliner« Gesénge zeigt die Kunst — hier: die
Poesie —, daB die Katastrophe, die sie darzustellen hat, nicht unbedingt auch
ihre eigene Katastrophe ist. Man muB hinzufiigen, da die Kunst aufgrund
der Entwicklung der letzten »hundert Jahre« (von, sagen wir, Lautréamont
bis, sagen wir, zu einem Punkt diesseits von Dada und Waste Land, von Sur-
realismus, Paranoia-Kritik, Theater des Absurden usw. usw.) sich in einer
(kunst-)geschichtlichen Lage befindet, in der ihre legendire »Freiheit« sich
mehrfach iiberschlagen und einen schwindelerregenden Grad von
quasi-totaler Emanzipation ereicht hat. Die Kunst, genauer: die Poesie in
hier gegenwirtiger Gestalt kann nicht nur, wenn sie eine Apokalypse ma-
chen will, auf die iiberlieferten Bildmotive — Teufel, Reiter, Gemetzel —
verzichten. Sie ist auch an die sogenannten Gesetze von Raum und Zeit
nicht mehr gebunden, sie treibt Allotria mit den Regeln der Logik, sie ge-
fallt sich in Ungereimtheiten, in ausgemachten Absurditdten, und dann
auch wieder darin, die eigenen »Liigengeschichten« auf der Ebene des »ge-
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sunden Menschenverstandes« zu reflektieren. Dies vor allem in der Ge-
schichte vom toten Mann, der zunichst — in Gesang 30 — nur als ein unbe-
stimmtes Etwas, auf einem Tisch in der Mitte des Zimmers liegend, wahr-
genommen wird: »war es ein Haufen ineinandergerollter Méantel, waren es
Zeltplanen . . .« Spéter verdeutlicht sich der Eindruck, man sieht auf dem
Tisch »etwas Dunkles« liegen: »wie ein riesiges Brot«. Ist es der Tote, von
dem unter den Uberlebenden schon so lebhaft die Rede gewesenist, ist er es
nicht? Er scheint einer von ihnen gewesen zu sein, in gewisser Weise ihr
Sprecher oder Reprisentant; was sie gegen ihn vorzubringen haben, ist ein
verworrenes Gemisch aus iibler Nachrede und wenig praziser Manoverkri-
tik:

Gut, daB er tot ist.

Jetzt konnen wir, seine hinterbliebenen
Feinde und Freundinnen,

aus diesen beriihmten Geséngen
streichen, was uns nicht paBt.

Wir konnen radieren.

Ohne uns wire er nichts.

Wir sind es, die aus seinem Balg reden,
und wir konnen machen mit ihm,

was wir wollen.

WiBt ihr noch, wie er dasaB, nackt,

wie er lamentiert, und wie er behauptet hat,
mit den Armen rudernd,

er habe den Faden verloren?

Wozu war sie gut, diese Wasserleiche?

Die Identitat dieses Abgeschiedenen wird nie ganz geklart, die Ursache sei-
nes Todes bleibt so unbekannt wie der Sinn seines Totseins. Nur gelegent-
lich wird der Eindruck erweckt, es handele sich um den Autor personlich,
der da von ihm selber totgesagt, von den andern in naiv rasonierender
Weise kritisiert wird:

Gestatten Sie, ich zum Beispiel

ich mochte klarstellen, ein fiir allemal,

daB er nie in Habana gewesen ist, und auBerdem,
daB es dort keine Eisberge gibt.

Alles aus den Fingern gesogen!

Alles geklaut!

Welchen Sinn hat dieses Gerede, wieviel Interesse verdient es? Viel kann es
nicht sein, denn die Diskussion wendet sich rasch anderen Dingen zu, und
iiberhaupt scheint sich die Angelegenheit Toter Mann alsbald im Ddmmer
eines Berliner Winterabends zu verlieren, fast als wiare man einer falschen
Spur aufgesessen. Die streitenden Stimmen, auch »Feinde« und »Freunde«
genannt, schlieBen sich wieder zu einem solidarischen Wir zusammen:
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Einige wurden seekrank.

Einige liebten sich weinend im Dunkeln.
Manchmal aen wir. Viele erlahmten.
Wir hielten uns fest.

Freund oder Feind,

hier galt es gleichviel.

Niemand sah auf die Uhr.

Schon ist es nicht mehr sicher, wo man sich befindet, in jenem »unabsehba-
ren« Berliner Zimmer, am auBersten Rande der Zeit, oder in einem Ret-
tungsboot der »Titanic«. Schon im néchstfolgenden Vers — »Es war eine
schone Nacht« — wird es noch einmal, zum letzten Mal, die Karibik sein.
Und der tote Mann? Ist er vergessen?

Erist nicht vergessen. Der 32. Gesang, das vorletzte, nur 12 Verse umfas-
sende Kapitel des Werkes, berichtet uns von dem allerdings iiberraschen-
den Ausgang seiner Geschichte. Der Tote liegt ausgestreckt in dem inzwi-
schen vollkommen verdunkelten Raum, in seiner Gesellschaft befindet sich
niemand mehr als »eine Unbekannte«, von der es hei3t: »Freundin und
Feindin / waren zusammengeschmolzen / zu einer Andern.«

Die Poesie spricht ein Machtwort und eine »andere« Zeit tritt in Kraft,
eine »andere« Identitét. Die Szene spielt immer noch gleichsam unter Men-
schen, aber wo spielt sie wirklich, wenn wir glauben diirfen, was uns berich-
tet wird:

Die Unbekannte vernahm seine ruhigen Atemziige,
beugte sich iiber ihn in der Dunkelheit,

verschlo ihm den Mund, kiite ihn

und nahm ihn mit, mit ihrem einzigen Mund.

Moge das »utopisch« oder »symbolisch« finden, wer will. Im Sinne unserer
Fragestellung ist es ein Akt der Willkiir, ein selbstherrliches Eingreifen von
allerdings zustandigster Seite. Jener Seite, die, wie behauptet wird, allein
mit den Dingen fertig wird, iiber sie entscheidet. Die Poesie prasentiert sich
hier im Vollbesitz ihrer dltesten Rechte. Sie liefert uns einen gut gearbeite-
ten Weltuntergang (»Mitteleuropdisch. Gegen 1980«), aber ehe es uns
ganz schwarz vor Augen wird, legt sie sich auch wieder ins Mittel, um das
Schlimmste zu verhindern.
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