Die Fremdheit des Lebens

Vor wenigen Stunden habe ich erfahren, daf3 Nicolas Born tot ist. Ich rief an, um noch einen Besuch bei ihm
zu verabreden. Bei unserem letzten Telefongesprich, ein paar Tage vorher, war er schon sehr schwach
gewesen. Ich horte es an seiner drucklosen Stimme, seinem miihsamen Luftholen. Er sagte mir, was er
wuBte, aber nur schwer zu fassen vermochte, daB8 er nur noch eine kurze Frist habe. Er ist an Krebs
gestorben, nach ungefihr einem dreiviertel Jahr des Leidens, in dem ihm kein Schrecken und keine Angst
erspart geblieben ist. Mit der unerkannten Krankheit im Leib hat er sein letztes, bedeutendstes Buch
geschrieben.

Ich kannte ihn seit 1964. Damals kam er mit einem Manuskript zu mir, ein groBer, wortkarger,
introvertierter junger Mann, der von Beruf Chemograph war, aber angefangen hatte zu schreiben. Er kam
mir unsicher und zielstrebig zugleich vor, als wire die Zielstrebigkeit ein dringendes Bediirfnis nach Klarheit,
das von einer fundamentalen Unsicherheit hervorgebracht worden war. Er wollte ein Urteil iiber sein
Manuskript. Aber ich hatte das Gefiihl, daB er mich zum Richter iiber etwas Unabsehbares machte. Dann tat
ich etwas, was ich nie vorher getan habe und auch nie wieder tun werde: — Ich sagte ihm, er solle zwei
Stunden spazierengehen, dann wiirde ich ihm sagen, was ich von seiner Arbeit hielte.

Es war eine verhaltene, sprode Prosa, die Geschichte einer zweitigigen Reise, die der Icherzihler
unternimmt, ohne ein bestimmtes Ziel zu haben. Er hat nur Anhaltspunkte, er 148t sich vom Zufall fithren. Er
ist unterwerfen, um etwas zu erleben, fremde Wirklichkeit zu erfassen und sich daran selbst zu erfahren.
Aber obwohl er alles, was ihm begegnet und was er tut, geradezu pedantisch registriert, gleitet alles von ihm
ab. Auch seine eigenen Handlungen erlebt er als mechanisch und schattenhaft. Er kann das Leben nur als
eine Aneinanderreihung von Fakten und als einen Ablauf von Verhaltensritualen erfassen. In befremdeter
Ohnmacht fiigt er sich und sieht sich dabei zu, buchstabiert das in Einzelheiten zerfallende Geschehen wie
ein Kind, das gerade Lesen gelernt hat, aber noch nicht den Sinn der Satze erfaBt.

So ist das alles, alles ist so, wie ich es sage.

Ich war nicht begeistert von diesem Manuskript, eher gegen meine Bediirfnisse gefesselt von diesem Versuch
eines Menschen, ins Leben hineinzukommen, indem er es sich Schritt fiir Schritt vor Augen fiihrte und es
dabei doch immer mehr entwirklichte.

Camus’ Fremder, nach dem Krieg eine literarische Orientierungsfigur, hatte aus der unbeteiligten Distanz
zum Treiben der Menschen das BewuBtsein seiner Freiheit gewonnen. Hier war es umgekehrt, die Distanz
war ein auferlegter Zwang. Ich glaubte, einen tiefen Widerspruch zu erkennen zwischen der Sensibilitat
dieses Menschen und einer Lebenshemmung, die ihn unter den anderen und auch vor seinem eigenen Blick
zu einem Fremden machte. Beschreibend legte er diese Wunde frei, vielleicht in der Hoffnung, sie zu heilen.
Als Nicolas Born damals von seinem Spaziergang zuriickkam, nahm ich in seinem Gesicht einen Ausdruck
wahr, den ich spiter noch 6fter bemerkt habe: Er war wehrlos auf alles gefaBt, hatte sich aber tief in sich
selbst zuriickgezogen. Gerade seine derbe, fast vierschrotige Erscheinung betonte seine Verletzbarkeit. Ich
sagte ihm, daB ich sein Manuskript zur Veroffentlichung empfehlen wolle. Es erschien 1965 unter dem Titel
Der zweite Tag.

Seitdem haben wir uns iiber die Jahre hinweg in unregelméaBigen Abstinden immer wieder gesehen. Aus der
urspriinglichen Arbeitsbeziehung wurde eine Freundschaft. Born wechselte zum Rowohlt Verlag iiber, wo er
mit anderen das Literaturmagazin herausgab, an dem ich auch gelegentlich mitgearbeitet habe. Seine
beiden ersten Gedichtbiande Marktlage (1967) und Wo mir der Kopf steht (19770) hatte ich noch als Lektor
bei Kiepenheuer & Witsch betreut. Dann erschien 1972 bei Rowohlt sein Gedichtband Das Auge des



Entdeckers, der ihm allgemeine Anerkennung als Lyriker verschaffte. Die Gedichte waren gegeniiber seinen
Anfangen weitrdumiger und expressiver geworden. Sie riittelten an den Fakten, spielten mit Hypothesen,
Phantasien, stellten das Vorgefundene auch mit absurden Querschlidgen in Frage, wie zum Beispiel in seinem
»Naturgedicht“, das deutlich machen will, nichts sei natiirlich, was wir uns gewohnt haben dafiir zu halten.
Damals brachte er den Begriff der Utopie ins Spiel. ,Jeder”, schrieb er, ,ist eine gefihrliche Utopie, wenn er
seine Wiinsche, Sehnsiichte, Imaginationen wiederentdeckt unter dem eingepaukten Wirklichkeitskatalog.“
Daraus wuchs spéter auch ein politisches Argument gegen die sogenannten Sachzwénge, als Born, der von
Berlin in den Kreis Dannenberg an der Elbe gezogen war, sich gegen das geplante ,,Entsorgungszentrum® in
Gorleben und gegen die Atomkraftwerke engagierte. Er war immer auf der Suche nach einem richtigen,
authentischen Leben gewesen und verstand nun, daf das nicht nur ein individuelles Problem war, sondern
auch ein allgemeines. Er bemiihte sich, die schwierigen Zusammenhéinge zwischen der Erfahrung des
einzelnen und dem Gesamtschicksal zu erfassen. Aber niemals hat er sich dumm machen lassen von Dogmen
und Theorien. Er war immun gegen Kollketivrausche und abstrakte Solidaritdten. Sobald er die groBen
Worte horte, fiihlte er sich verzweifelt einsam. Er konnte nicht mitmachen, er gehorte nicht dazu.

Aber ich wollte ja immer, daf3 mich noch etwas erreichen sollte, fiir das ich meinen Korper zur Verfiigung
stellen konnte, fiir Gerechtigkeit jederzeit, fiir Freiheit jederzeit, nur wenn man das genauer haben wollte,
wurde es schwierig: einmal gesetzt und schon verloren, aus. So schnell wollte ich mich aber nicht
verspielen, dann lieber mit offenen Augen mich langsam mit Widerspriichen vergiften.

Nicolas Born war in den letzten Jahren viel in der Offentlichkeit, nahm teil an Lesungen, Diskussionen,
Tagungen. Er hatte Freunde, lebte keineswegs als Einzelganger. Trotzdem ist das heimliche
Fremdheitsgefiihl, die immer wieder sich erneuernde Distanz zum Leben sein Thema geblieben. Es
durchzieht seine Gedichte und es hat seine beiden Romane hervorgebracht, die ich fiir seine bedeutendsten
Werke halte. Die erdabgewandte Seite der Geschichte (1976) ist die Geschichte eines Riickzugs aus einer
leidenschaftlichen Beziehung, von der sich der Erzihler bedroht und verschlungen fiihlt. Doch es ist keine
siegreiche Abgrenzung, sondern eher ein Riickzug in Indifferenz und Ichverlust, den er mit
selbstzerstorerischer BewuBtheit beschreibt. In seinem letzten Roman, der unter dem Titel Die Filschung in
diesem Jahr erschienen ist, hat Born die eigene Erfahrung im Weltzustand gespiegelt. Der Roman spielt in
Beirut, das von den blutigen Kdmpfen zwischen den Muslims und den Christen in eine undurchschaubare
Szenerie diisterer absurder Schrecken verwandelt wird. Die Hauptfigur des Buches, der Reporter Laschen,
versucht dariiber zu schreiben, ist aber ein Gezeichneter, der von innen und auf3en durch ein Gefiihl von
Unwirklichkeit aufgezehrt wird. Das Leben wird fiir ihn unfaBbar, und alle Versuche, es zu greifen, nehmen
fiir ihn den Charakter einer Filschung an.

Die Wahrhaftigkeit und der unbarmherzige Scharfblick dieses Buches entstammen einer lebenslianglichen
Erfahrung, die ich nicht zogere ein Stigma zu nennen. Es ist atemverschlagend, darin das Buch eines
Menschen zu sehen, der schon so bald — mit 41 Jahren — sterben mubBte. Jetzt allerdings kann man keines
seiner Biicher aufschlagen, ohne darin nicht iiberall auf Zeichen einer unbewufiten Todesnzhe zu stofen und
auch auf eine Sehnsucht nach bergender menschlicher Néhe, die aber von dem Todesmotiv hart und
illusionslos umschlungen wird, wie in diesen kurzen, fast verstummenden Zeilen:

Zusammen halten wir uns
eine Weile
iiber Wasser

noch ein paar Atemziige
dann ist es wieder still.
Das waren wir —
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