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J.I%cl die GerUche seiner
Kindheit: Peter Hartling gibt
J}kfl_'skunft. Eine Anndherung
: em Heinz Janisch.

- qtos von Isolde Ohlbaum.




ein neuestes Buch, die Novelle
S BoZena, liege ingst in den Buch-

handlungen auf, der Streit um sei-
nen Wechsel vom Verlag LUCHTERHAND zu
KIEPEMHEUER & WITSCH — samt Ausliefe-
rungsverbor des neuen Bandes — scheint bei-
gelegt. Aber es hiicte gar keines aktuellen

Anlasses” bedurft, um neugierig zu sein auf

das Leben und das Werk von Peter Hiirtling.
Zahlreiche Vertffentlichungen in den lerz-
ten zwanzig Jahren weisen ihn als einen der
grolen  Autoren der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur aus. Hireling-Biicher
sind von unleugharer Qualitic. Da weill einer
mit Sprache umzugehen, da weil) einer 2u
erziihlen. Im Gesprich mit seinem Gster-
reichischen Kollegen Heinz Janisch mache
Peter Hirtling mit den eigenen biographi-
schen Spuren bekannt.
lch schreibe keine Biographie. Ich schreibe
eing Anniherung, notiert Peter Hiirtling
gleich u Beginn seines umfangreichen
Romans HOLDERLIN. Und am Ende seines
Buches HERZWAND heibit es: So lange ich
mich erfinden kann, gehe ich ewch nicht ver-

loven. In drei langen Gespriichen hatte
ich die Moglichkeir, Peter Hirtling
ruzuhéren. Wir redeten iiber Friedrich
Haldedlin, ich fragte nach den
Geriichen der Kindheir (fiir mein
Buch SALBEI UND BrROT. GERUCHE
pER KiNDHET ). Peter Hirling — und
das Gefiihl, daB da einem zu traven
ist, weil er — wiedet und wieder —
auf die Anfiinge vertraut, weil er
sich als ,Anfinger" im besten
Waortsinn fiihlr.
Jeder erste Sarz, den ich fily ein

Buch schreibe, jede erste Zeile, dieich fiir ein
Gedicht schreibe, ist jedesmal auch der Anfang
vom etwas. Sei es eine Geschichie, ein Gediche,
eie Erfahning, sei es ein Gefiihl, sei es etwas,
das ich wiederfinde, sei es etwas, das ich ver-
driinge — immer ist s ein Anfang.

Woer vorausschoreibt, hat nurtickgedacht — so
lauret eines seiner literarischen Credos. Die
Erinnerung, auch so ein Anfang... Geboren
wird Peter Hiirtling 1933 in Chemnitz, Sach-
sen. Zu den frithesten und stiicksten Kind-
heitseindriicken pehiiren zuniichst Geriiche.
Perer Hirtling und der Geruch der Dra-
chenluft: Die frithesten Kinderjahre, die ich bei
Chemmirz in Sachsen verbrachee, die haben alle
damit zu tun — und ich roch diese Luft fthrmlich
in der Evinnerung —, dafi ich Drachen steigen
liefi. Es war immer ein Kinderherbst, merk-
witrdigerweise, und dieses Drachensteigen war
verbunden mit dem Genuch vem Stoppelfeldern
wnd frisch geernteten Feldern. Getreide-, Rog-
genfelder und dieser sovenge hevbe Erd- und
Strohgeruch, das ist einer memer Kindheits-
geriiche. Dazu vielleiche auch der Geruch der
Luft, der Dvachenluft, der bewegten Luft, einer
Luft, die Ferne versprach. ..

Noch zwer weitere Gertiche, die filr mich
wichtip geworden sind: Der eine ist ein Kanz-
leigeruch, das ist ein Geruch von altem, gela-
gertem Papier, Akten, Folianten. Es ist der
Gernch der Kanzlei meines Vaters, der Anwalt
gewesen ist, der mich auferordentlich anzog,
der mich aber auch das Fiirchten lehrte. Der
andere Geruch, das ist ein sehr warmer Schwall
— par kein Geruch mehr — von Duft, der aus
der groffen Kiiche meiner angeheirateten tsche-
chischen Grrofimutter, der Babitschka, komme.
Das war in Britnn. Em Geruch, der Beeren,
der Teig, der Hefe, der alles beinhaltet, ein war-
mer MNudelkuchengeruch, etwas Wimderbhares.
Vielleicht eime der wenigen Formen von Geruchs-
Zuhause, von Zuhause-Sein in einem Schwall
von Geruch, von Diiften.

Als ich vierzig Jahre spiter ins Dorf meiner
Kindheit kam, mufite ich fesestellen: Dieser
Geruchist weg. Es gibt keine Stoppetfelder mehr,
aef denen ich Drachen steigen lassen kann. Es
ist eim einmaliper Geruch pewesen, es ist wirklich
ein verlorener. Der Geruch aus der Kilche der
Babitschka ist ebenso verloren und unwie-
derbringlich. Die Kinderdiifte — Marcel Prowst
hat das schom mehr oder weniger festgestellt —

sind pwar antifiziell vekonstmderbar, aber sie sind
eimmalip, sie sind Anfinge und zugleich End-
station, zuem ersten Mal evfahren und zugleich
i'I'J!.II.kI'JF]'ITTIt'Tl.

Gibt es so erwas wie eine Geographie der
Kindheit" ! Man miilite — jeder fiir sich — eige-
ne Landkarten anlegen, Kreurungspunkre
einzeichnen, Wegmarkierungen, die keiner
sonst wahrgenommen hat, Spiel-Riume, die
man nur fiir sich erobert hat. Peter Hiirtling
und seine Kindheitstriume...

Es waren Kindevorte, wo ich die ersten zuilf
Jahre meines Lebens verbrachte. Der erste Ohe,
der mir vor Augen ist und den ich mir oft vor
Angen gehalten habe, das st Hartmannsdorf
bei Chemnitz, ein Dorf am Rande des Erzge-
birges.

Mein Vater hat in diesern Dorf als Anwalt
begonnen. Ein sehr armes Diorf, em Ont, der
eigentlich gar niches ist, ein Haufen Hduser in
keiner sehr schimen Landschaft. 1941 verliefien
wir das Dorf, weil mein Vater pliitzlich in poli-
tische Not kam, als Anwalt. Er hatee Schuwie-
rigkeiten mit den Natonalsogialisten, er woll-
te weg. So kommen wei newe Kinderorte dagu:
Briinn wund Olmiitz. Es war damals das Pro-
tektovar Bihomen und Mehren. Mein Vater hoff-
te, der Einflufi der Gestapo und der NSDAP
witre dovt nicht so seavk wie tm sogenannten Alt-
reich. Wir zogen also fort, Ich entdeckte so zwei
Kindheitsstdtten, die mir sehr wichtig geworden
sind. Briinn, das war die Stadt, in der mem Vater
anfpewachsen war, mit seiner Schwester, das
war die Stade, in der meine Groffmutter, mein
Grofuater lebten, eine habshurgerische Stadt in
gewisser Himsiche, mit all den Habshurger-Fas-
saden, eine Stade, die fitr mich zum Inbegriff
der Stadt wurde als Kind. Das wiirde ich hen-
te nicht mehr so sehen, aber damals erlebee ich
es s0. Weil sie groff war, weil sie Geschichte vor-
fiihrte, der Spielberg, der Diom, das Rathaus,
mit dem ausgestopfeen Drachen mit Dherchgang,
Geschichee, die sich schichsete und die ich inthren
Schichten sehen komnte, die auch erzdhlre,
die erzihlt wurde von anderen. So war es
dann auch in Olmiitz, in dem wir zwischen
1942 und 1945 lebten,

in einer wunder-

schimen alten Woh-
nung diber  emer
Passage.

Die Stadt
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ist keine grofle und vielleicht gerade deshalb ein
Spielraum gewesen. Es wird immer Kinder
geben, die eher die Neimeng haben, in Stddten
zu spielen als im Freien. In Stidten spielen, das
ist eine eigene Art mit Riwmen umzugehen. Und
Olmiler war so ein Stadt-Raum. Es gibe dort
rwei Plifeze, die eigendich ein Platz sind. In der
Mitee steht das Rathaus mit der grofien Uhr, des-
sen Erbauer — so wurde es uns in der Schule
erzihlt, auch so eine Kindergeschichte — geblen-
der wurde, nachdem er die Uhr gebawe harte,
weil die Vollkommenheit niche wiederholt wer-
den dirfte. Der Dom mit den Verligfen umd mit
dem kleinen Zeteel, der besagte, dafi Mozart als
klemer Bub hier die Pocken pehabt habe tnd vom
Bischof von Olmiitz beherbergt und gesund
gepflegr wurde, Was mich als Kind tengemain
berithrt hat, weil da ein ganz groffer Name plitz-
lich kindlich wuerde,
weil da ein Grofler wie-
der zum Kind wrde.
Diese Stadrdandschaft
ist mir gut in Evinne-
rung geblichen. 1945
verligflen wir, verliefl | EEANENEEIEEN
ich diesen Spiel-Raum,
wund es war der letzie,
den ich hatte - viellzich
auch der erste.

In einem seiner
Biicher, ZWETTL -
MACHPRUPUNG EINER
ERINNERUNG, iiber-
priift Peter Hirtling noch einmal jenes
Ankommen an einem neuen fremden Ort.
Er, der Junge, ist damals, 1945, swilf Jahre
ale. ZwETTL, das wird die Geschichte eines
unwiederbringlichen Verlusts.

Wer kamen nach Zwetdl im Waldviertel, wo
mein Vater vorher schom eimmal gewesen war,
mit einer Kompanie, als er [943 emgezogen wor-
den war, obwohl er sehr kvank war. Wir zogen
also nach Zwettl, aber dieser Spiel-Rawm wio-
de sehr bald durcheinandergebrache durch den
Einmarsch der Roten Armee. Mein Vater trug
aef emmal wieder Zivil, er wirde weggeholt von
russischen Soldaten.

Wir fithlten uns in gewisser Hinsicht voll-
Jeermmien fremd in Zweetl — und doch avech frgend-
wie zu Hause. Es war ja eine Gegend, die mir
durchaus vertraut war, Es war aber auch eine
Landschaft, in der ich ganz entschieden meine
Kindheit verlor. Mein Vater verschwand, wir
zogen fiir zwed, drei Monate nach Wien, war-
teten auf eine Maglichkeit, mit einem Trans-
port nach Deveschlamd s kommen. Meine Mug-
ter wollte ja mmer nach Dresden, in ihre
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Geburtsstadt. Durch die Vermitthung einer mit
uns befretmdeten Jidin, die speieer nach Jeru-
salem ging, gelang es, uns mit einem franzdsi-
schen Transport wegznkommen.

Es war eme Reise durch eme ruinierte klei-
ne Weltgeschichte. Wir waren sechs oder sie-
ben Wochen in einem Viehwaggon unterwegs.
Danmn kamen wiv endlich an, und zwear in Wiirn-
temberg, in einer Gegend, die keiner von uns
kannte. Meime Mutter war ja aus Mittel-
devschland , war spéeer in Mihren, mein Varer
tiberhaupt aus Mithren, meme Onkelnimd Tan-
ten stammeen aus Britnn — nun waren wir in
einer Gegend, die uns vollkommen fremd war,
von der Sprache her 1ind vom der Landschaft.
Wir fanden 1ns langsam 1nd mithsam hinein,
meine Muteer gar niche. Meine Mutrer wehre
sich gepen die Gegend. Sie fand swar einen Men-
schen, mit dem sie mein-
te, noch eimmal ein neu-
es Leben aufhawen zu
kénnen, was ihr aber
nicht gelang. Sie nahm
sich im Okgober "46 das
Leben.

Diafi Hitrtling sich im
Gleichgewicht  halten
kommie, das verdankr er
der Literatur, ist im
Klappentext  seines
Romans HERZWAND
zu lesen, und diese
Zeilen nehmen Bezug
auf die vielen schwierigen biographischen
Starionen des Aurors. Der Varer stirht am
21. Juli 1945 in einem Gefangenenlager, die
Mutrer nimmt sich wenige Monate spiiter
das Leben. Der Junge und seine Schwester
wachsen bei der Grollmutrer und bei zwei
Tanten auf, eine Zeit des Widerstands, der
Abwehr, des Aufbegehrens.

lch war ein Pimpf pewesen, ein kleiner Nag,
wwenn Sie so wollen. Ich lebte mwei, drei Jahre
in einer Uniform, weil ich nichts anderes hae-
te zum Angichen. Ich sah nur, wie die Erwach-
senen pliitzlich alles vergessen hatten, wie sie
sich wandelten, eine eilfertize Wandlung, eine
unglaublich schnelle Metamorphose. Aus fana-
tischen Faschisten waren plitzlich begeisterte
Demokraten geworden. Die Welt der Evwach-
senen war eine verlogene. .. Das fihrte zu vie-
len Konflikten, auch mit Menschen, die mich
sehr gelicht haben.

Schikaniert von einem Lehrer, verlilit
Hiirtling noch vor dem Abitur die Schule.
Er arbeiter als Joumalist bei Zeitungen und
Zeitschriften, schreibt Gedichte... Der Jour-

'

nalist und Autor wird 1964 Mitherausgeber
der renommierten Zeitschrift DER MONAT,
er wird Cheflektor des 5. FiscHER-Verlages,
spiiter Sprecher der Geschiiftsleitung. Seit
dem Herbst 1973 lebt er als freier Schrift-
steller. Mit einem Buch iiber Nikolaus Lenau,
NIEMBSCH ODER DER STILLSTAND, hatte Hin-
ling seinen ersten grollen literarischen Erfolg
— und Hirtling hatte ein Thema fiir sich
pefunden: Bis hewte ist mein Schreiben tm Grum-
di genommeen die Viariation eines Grundthemas:
Was bedewter uns Evinnenung? Ist Evinnenung
etwas, das Vergangenheit meine? Oder definiert
Evinnerung niche mach das, was sein wird?
Ich habe komseguent versucht — auch beim
Niembsch-, mich mit Gestalten der Literagur,
der Kunst so aseimanderrisetzen, daf das, was
sie fiir thre Zeit bedeuter haben, sichthar wird
—und gleichzeiti dadurch avch, was sie fiir unse-
e Zeit bedenten kimnten. Das heift, daf ich
nicht sklavisch und realistisch vorgehe und naer |
beschriche, sondem dafl ich Substanzum-
wandlung betreibe, dafl ich versuche, etwas
wmzusetzen, was im Leben von Friedrich Hal-
derlin, Wilhelm Waiblinger, Eduard Misrike,
Franz Schubert aiech vorhemden ist = nicht muletzt
in threr Kunst, in dem, was sie von sich ent-
werfen, Erwas entwerfen heifft ja auch voraus-
werfen, da ist etwas, das wohin will. Alle, die
mich interessieren, sind in ihrer Zeit — und indi-
viduell - Grenzeinger und Gefihrdete. Niko-
laws Lenaw, der ja , geistig umnachtet” endete,
wie es enwas tiviche heifi, obwohl ,Umnach-
tung” vielleiche gar keme so falsche Metapher
ist. Nur = was bedeutet ,Nacht™? Hélderlin,
der an seinen Ansprilchen zerbrach. Mirike,
der ein Fliichter ins Inneve war, Waiblinger, der
em extrerner Nestfliichter war, genau das Gegen-
teil von Mérike. Und Schubere, der fiir mich
der erste grofle Mustker war, der das vertrat,
was wir heute bitrgerliche Musik nennen. Der
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das Hiifische ganz verliefl, der als Kleibiirger
zem Grenzginger wurde, om Bohemien, der
listig ausreizte bis um Aufersten und ohne daff
die anderen merkien, was er da rat. Das ist eine
Lebenskunst, vor der ich grofien Respeke habe.

Diese Biicher wurden begleitet —und das ist
meing zweite Stimme — von den Biichern, in
denen ich einen Teil meimer Geschichte erzih-
le, sehr filiriv wmschrieben zum Teil, dann wie-
der ganz auobiographisch: ZWETTL ist ganz und
gar autobiographisch, NACHGETRAGENE LIE-
8E auch, Der WaANDERER, da verbindet sich bei-
des, das Biographische und das Autobiographi-
sche. .. Die dritte Stimme, die mir wichrig war
wnd jetzt wieder mehr gehiive wivd — das sind die
Gedichre.

Als literarischer Biograph ,gefihrdeter
Existenzen”, als Erzihler von Kindheirs-
triiumen, aber auch als Erzihler fiir Kinder
hat sich Peter Hirtling in den lerzten zwan-
zig, dreilig Jahren ein Werk erschrieben, das
seinem Anspruch Sich nach vorwiéints evinnem
durchaus gerecht wird. Die Kunst des
Anfangs, Peter Hiirtling beherrschr sie, auch
dort, wo es um Kindsein geht. Seine Kin-
der- und Jugendbiicher, die bei BTz & GEL-
BERG in hohen Auflagen verkauft werden
(Das war DER HIRBEL, OMa, BEN LIEBT
ANNA u. v, a.) pehdren zu den wichtigsten
Biichern in diesem Bereich. Wie nur weni-
ge andere hat Hirtling es hier geschafft, die
alte Miir vom Nur fiir Kinder* beiseitezu-
wischen, nein, sie sogar ins Gegenteil zu ver-
kehren: Gerade weil diese Biicher fiir Kin-
der sind, ist die Kinder- und Jugendlitera-
tur eine Literatur, die besonders emst zu neh-
men ist: Ich meine, daff Literarur, die Kinder
erreichen soll, eime Form vom Literatur seim muf,
die unaufhirlich mitdenkt, daf wir es hier mit
Anfingen zue tun haben, und zwar auf ganz
wunderbare Weise. Ein Kind fingt alles an: Es

fingt Gefiihle an, Hafl, Freundschaft, Liche,
Furche, alles zum ersten Mal. Es fingt Aktio-
nen an, es entdecke Welt. Es fahre zum ersten
Mal mit dem Auto, mit der Strafenbahn, mit
dem Zug. Es sicht zum ersten Mal einen Berg,
einen Flup, ein Meer. Diese Emmaligkeit heifit |
atch Welt entdecken, wund fiir den, der es
schreibe: Welt schiipfen, Welt schaffen. Deshalb
ist fibr mich Literatur filr Kinder im genauesten
Sinn des Wortes  schipferische Literamr®, Das
ist Litevarur, die sich stéindip darither klar sein
sollte, dafl sie immerzu mit Neuigkeiten umgeht,
Das wird von manchen immer noch zu wenig
bedacht. Aber es gibt immer mehr Schrifestel-
ler — und vor allem Schivfstellerinnmen — von
Rang, die das wissen, die ein Stilck ihrer eigenen
Kmderwut, ihrer Kinderhoffnung wum- und
itberserzen kimnen. Ich denke da zuem Beispiel
an Christine Nastlinger, die ich sehr beunnde-
re und sehr mag, und an viele andere, die dhn-
lich welt- vund existenzschéipfend mit Anfiingen |
wmgehen,

In seiner newen Novelle Bofena gehe
Hiirtling noch einmal - den Anfingen treu |
bleibend — zuriick in die Stadr seiner Kind-
heit, nach Olmiitz. Eine Geschichte vom
Anfang und vom Ende wird da erzihlt, noch
einmal auch eine Geschichrte vom verlore-
nen Vater. Und in diesem groBen, gewalti-
gen Anfang, den die Welt darstellr: Wie ver-
loren, wie alleingelassen fithle sich Peter |
Hiirtling, ist dieser Dimension beizukommen!
REDEN 1N 20BN UND ZUVERSICHT heillt eines
seiner Biicher im Untertitel. Bleibe die Zuver-
siche? Daritber zu sprechen ist sehy schwierig.
Ich kann nur sagen: Ich bin mir sicher, dafi die-
s¢ Welt niche sein kann, ohne daf sie gedache |
worden ist. # |
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